达尔瓦

从女孩的角度拍摄，完全是女孩自己的心理，而不是已经成熟知晓很多是非对错价值观的旁观受害者的角度。

他让她染发，穿黑丝高跟鞋，穿深v蕾丝吊带裙，他让她不穿内裤，他让她以为她是女人，可是她连月经都没来过。

她从来没有过自己的选择，当选择给她的时候她的第一想法是你要给我什么好处，她面对可以自己选择时候的很无措。

对她而言喜欢和爱情就是与性沾边，她想要什么的时候就可以选择勾引，她并不懂什么是爱，她从一开始的抗拒收容所到后面收容所到其他孩子们对她的包容让她慢慢接纳了这里，也慢慢接纳了自己。

大部分美国影视中大部分孩子都抗拒收容所，而这里看到了收容所的另一面，当然收容所里也有好有坏，比如这里面的那个找达尔瓦的男孩。

孩子出生以来就是一张白纸，父母会决定画上去的是美好还是邪恶，而童年的一切会决定一个孩子的一生。

达尔瓦出现的第一瞬间我甚至没反应过来这就是故事中仅有12岁的女主角：浓妆，蕾丝吊带的衣服，黑丝，盘好的卷发。

不只是外貌，眼神和状态处处让人感觉这不是个还未到青春期的孩子，而是一个风韵犹存的女人。

她挣扎着叫喊着对方的名字，却不称呼对方的身份“爸爸”。

撕心裂肺的程度全然不像孩子离开父母，而是情人被迫分离。

故事慢慢推进，她的经历被从他人的只言片语里拼凑，从社工的问题，从收容所的孩子嘴里，从学校同学的嘲讽挑衅里，从律师从医生的描述中。

她是一个被父亲困在家里被驯化被塑造的角色，她没有属于她的年纪的一切却成为了一个被臆想出来的性客体。

被捏造出来的情感和逻辑根植在她的内心，形成了一套独属于他们之间的关系方式，这是可怕的，也是令人震惊的。

于是当我们看到最终作为结果呈现的达尔瓦的时候，奇怪的感觉才会穿过屏幕冲击到观众。

女性导演的视角温柔也存在于“不展示侵害的过程只展示结果和重建”。

所以我们看到了一个女孩的转变：从抹掉口红，摘掉耳环，换了衣服，散下头发，到最后用自己的发色留短发和母亲出现在法庭上。

每一步都代表着她修正的曾经错误的想法，慢慢成为自己而不是父亲制造的玩物。

她拥有了朋友，面对了对自己不友好的人，慢慢意识到和男性的关系及行为的边界。

从柜子里走出来面对世界的时候我想她也明白了曾经是痛苦的，违心的，也愿意走到阳光下寻求一种新的方式成长吧。

这个题材近几年被反复提及创作，俨然成为了一个社会重点关注的问题。

而成长中的引导和伤害产生的伤痛的治愈也是预防疗愈的重要部分。

电影展示的重要部分就是这个女孩子如何在并不算完美的治愈环境里慢慢转变的过程，社工和朋友都起到了重要的作用。

接纳，宽容，引导，激励，每个过程都会微小的影响她。

我也感激达尔瓦本人的温柔善良，她积极的融入学校，她对室友的感激和关心，这些宝贵的品质也是她能克服自己的重要因素。

力量不只是向外抗争，也是向内的原谅和遗忘。

让我觉得意外的是，作为一个pedophilia题材的电影，它没有沉溺于描绘伤痛，女孩并不是以一个受害者的刻板形象和自我认知出镜的。

完完全全从她的视角，从她被拉出囚笼的第一天起，记录了她伸出触角和陌生世界建立联系的探索期，也记录了她凝视自我，重新寻找自我价值的成长期。

第一次穿上没有品味的套头运动衫，在草地上没由来的跳舞转圈欢笑，也在第一次加入群体游戏时被恶意灼伤，寻找爱的旅程并不顺利。

但是导演很温柔地给了达尔瓦一个同龄人的友情，一个家庭成员的庇佑和一个社工的尽职陪伴，而她以拥抱以反击回应，于是这个话题少了一些沉重多了很多希望。

这也意味着救助一个女孩需要成套系统的合作，而其中任何一个环节的缺失或者疏忽都会重新将女孩推向深渊。

和一个朋友谈起这个片子的时候，她说她不能接受父亲过早的悔恨和达尔瓦后期突然的觉醒，这都太生硬太粗糙了，但我恰好是喜欢这种留白和理想化的处理的。

不得不说达尔瓦的扮演者太有灵气了。

见到父亲时，骤然脱下羽绒服的一个甩臂让我头皮发麻，眼神也将达尔瓦的思想转变传达得很细腻，所以我没觉得太突兀。

我在看这部电影前完全不知道会遭遇这样的故事，也从未有任何期待。

开头我云里雾里，她哐哐地砸着门，而一个叫雅克的男人被带走。

进度过半我才逐步确认这是个恋童癖的故事，拍得非常克制和精准。

全程跟着小女孩的情绪，像她一样抽丝剥茧地得知自己被生父侵害的真相。

印象中讲恋童癖这个社会议题的大概是《房思琪的初恋乐园》和《素媛》，林奕含用极具文学性的语言去描写性、谎言带来的“文学之美”和极痛的精神世界。

而《素媛》则直指恶劣的儿童性侵带来的家庭创伤。

作为女性本体很难不为之动容。

《嘉年华》稍微触及但可能由于过审问题，恋童癖不再是它的核心表达。

《达尔瓦》没有选择上来就告诉你这个故事，而是让你像主角一样逐渐确认，这不亚于把主角和观众的三观推倒重建。

一个从5岁就和生父朝夕相处的女孩，没有任何社会和学校的经验，到处搬家东奔西躲，一直成长到12岁。

警察将其生父带离。

素人小演员呈现了非常准确的质感，第一幕是整体人物状态是抗拒和疏离的，身体检查、去包容所和学校、买衣服，她都像一头幼兽，只想回到生父身边，不惜以绝食为代价。

而她的首次确认在于她深情地望着自己的生父，她一如既往地造型精致（口红、发型、体态都远超同龄的成熟），而羽绒服下裹着的是情趣内衣。

她说那是他们逼我说的，我知道你不是恋童癖，我们是相爱的。

她把衣服唰地脱掉请求父亲的认可，她说你看我多美啊，是你喜欢的样子。

她才那么小，不久前刚来了例假。

那个中年男人对她认罪，他的父亲突然变得陌生，所谓的爱意并不存在时，她才第一次被击溃。

恋童癖能摧毁我们的是什么，是整个三观。

你可以看到她外壳下没有其他孩子的想象力和远大理想，只要曾经作为她全部世界的恋童癖父亲的认可。

人是可以被这样塑造的，就像狼孩。

她甚至不觉得性是痛苦的，她觉得那是美好的——这个题材这么反着拍，反而更痛了。

欲望和审美的扭曲是最利于视觉化的。

所以导演把很多的笔墨给了过于成熟的打扮、她对与生父同龄中年辅导员的欲望和依赖，两次小女孩的性暗示都给了观众沉痛一击。

此刻如果是文学描写就输给了电影，你无法准确捕捉到每一处情绪的变化，还有她的自堕和羞耻。

最精准的点是前半程的自堕——无知的自堕，准确的说是她已有觉察但过去的阴影太深了，将她整个人笼罩。

而她对世界的认知却是那么单纯和天真，用她单纯来拍她的堕落带来了最强有力的反差。

当她清醒自救的勇气出现时就格外动人。

反叛的抽烟和走路、剪头发，对侮辱她同学的痛击。

那怎么拍转变呢？

来自于身边的善意——黑人女孩（ps.黑人女孩妓女母亲的设置也特别精巧，和女主形成了一个对照组）、和生父同龄甚至同样秃头的中年辅导员、以及终于见到她的妈妈，还有帮助她的善良同学。

导演最绝的是，没有拍得很悲情和苦难，她不哭，顶多是躲进衣柜自己消化情绪。

那怎么痛击观众呢，拍她的快乐。

解开所有的束缚，她在草坪上散着头发快乐地舞蹈时，所有人都被打动了，我也是这个时候泣不成声。

因为这本是最普通的日常啊，被活生生剥夺了。

我太喜欢勇敢的故事了！

恋童癖尺度难拿捏在，未成年人的伤害必然不能直接呈现，拍得不好就是消费受害者的痛苦。

性尤其难拍。

好的核心表达，准确地围绕核心表达切入的故事角度，以及由此编织建立起来的故事情节。

其实就够了就够了。

表演和影像是锦上添花，完全匹配住了故事。

擦口红这，挺高兴她开始意识到了

好看嘞

她妈妈也挺好看

小狮子的感觉，不错

剪短发了，新自我👍🏻

影片开头挺有意思，是从警察抓人的角度开始的，虽然我已经知道大概内容但这个开头还是蛮吸引人的。

虽然全片对话不多，但小演员演得不错，质疑害怕难过都演得挺好最大的感觉是同龄人的影响真大啊，开始达尔瓦不相信大人，直到上学后看到自己的言行有些格格不入，开始意识到自己的年龄不太适合成熟的打扮。

再到后来父亲认罪，她认识到乱lun是错误的。

但她向照顾自己的工作人员表现出了进一步的动作时，工作人员拒绝了，我觉得这时候她才彻底意识到爱和性不是一回事。

她跑回了家，减掉自己被染的头发，真真正正认识了自己。

开场前五分钟，我还在等一张不知道会不会准时收到的电影票；电影结束以后，只想坐在里面狠狠的哭一会。

演达尔瓦的小女孩太漂亮了，而且情绪的表达很自然，有好多面部表情的特写镜头，能看到她眼睛里的坚定和害怕，但一点都不矛盾；成熟和童真同时存在在她身上，这也不矛盾。

有一些我很喜欢的细节，比如被要求脱衣服检查的时候，她颤抖的身体、从来没出现在镜头下，但总是能听到的高跟鞋声、她躲在卫生间疯狂的撞自己的头，通过伤害自己缓解心理上的破碎感、见到父亲飞速起身脱掉外套，才露出电影中的第一次微笑、给朋友画完妆之后真诚和肯定的目光…小孩总是可以很轻易就可以把自己的信任给出去，特别是父母这种角色。

对父亲无条件的爱和信任，不用思考，可以直接依赖。

达尔瓦同步着父亲的情感，即使忘记了小时候的事，也只会偏信父亲描述的“真相”，去恨自己的妈妈，建立一层模糊的三观，把爱和make love混淆，把女人和女孩混淆……在信念塌陷之后，她很幸运的被朋友拉回了现实生活。

但达尔瓦的友谊来的太轻易了，甚至会有一些不真切。

她的转变也太快了，好像没有一个直接的触发点，在把自己的爱转嫁给老师失败之后，突然剪掉了头发，羡慕的看着邻居家穿公主裙的小女孩，对来接她的老师露出了和解的微笑，一脸天真的问“妈妈会喜欢这样的我吗？

”剪掉头发就标榜着一个新的开始，要和过去一刀两断，剪掉了自己从九岁就在不停补染的头发，放弃做所谓的淑女，不再把自己无处安置的爱寄托在别人身上……她成功了吗？

电影最后几分钟，等待审判正式开始的十几秒，在这样的压迫下，我哭了，因为她做到了——穿着朋友的衣服、握着母亲的手，对面是没刮胡子的父亲，她的目光没有躲避，是直接的、坚定的、勇敢的对视上去。

两个都是法国人的作品，都描绘了一个在单亲“父亲”塑造下的女儿与父亲相恋的故事，两个作品里的女儿都完成了自我的觉醒，一个发生在没有保护系统的战前的法国，一个发生在有完整介入保护机制的当代法国。

两个少女选择完全不一样的结局，一个选择了结束自己的生命，一个选择了继续战斗下去。

《达尔瓦》的表达更轻盈，贴近生活，聚焦于少女爱情观转变的那一段时间；《田园交响曲》更沉重，宗教的概念塑造了盲女的价值观，是少女短暂一生的故事。

《达尔瓦》从侧面谈话的只言片语中呈现了一个父亲用杜撰的价值体系塑造女儿爱情观的结果；而《田园交响曲》则是完整的直击这个价值观塑造的完整过程，如何从学习盲文，教授天文地理，聆听交响乐，到成为一名虔诚的宗教徒，是整个人价值观的构建，价值观是建立在宗教的价值体系以及刻意隐瞒的罪恶和死亡的概念之上。

我暗想这音乐是如此的和谐，简直无法用语言来形容，它描绘的是一个理想世界，在这个世界不应该包含邪恶，也不包含犯罪，要知道邪恶、犯罪以及死亡一直是我在热特律德面前的禁忌话题，我还没有勇气向她说起这些，总之，这个世界跟真实的世界皆然不同。

《达尔瓦》里面的父亲自己承认了自己的“恋童癖”的罪行；而《田园交响曲》侧重在批判神父的虚伪，即使全篇采用了第一人称的叙述，读者能时刻能感受到行为上的爱意，但是心理描写神父一直回避承认自己对盲女强烈的爱意。

父亲和母亲对达尔瓦表达赞美之情父辈对于年轻一代价值的塑造，有的塑造是无意之间的，父母之间的日常点滴相处会在细水长流间塑造年轻人自己的婚恋观和价值观；有的塑造则是为了自己的欲望有意为之，颠覆价值观的塑造，《达尔瓦》当中我们看到的是达尔瓦对于爱的理解发生了巨大的扭曲。

达尔瓦与社工的对话《达尔瓦》中的少女认为只有“做爱”才能去表达自己的“爱”，只有通过性，自己才能被肯定。

这种扭曲的价值体系里面，她也对学校的男老师使用同样的亲密方式去获得肯定，导演非常善良，男老师坚定的推开了她，并因此触发了她的自我觉醒，但是现实更有可能的情况是，她陷入这种扭曲价值观下面的恶性循环，少女重获新生需要男性的帮助者有坚定的信念和持之以恒的毅力，不然她们会一遍遍寻找伤害她们的爸爸。

结尾法院上，达尔瓦握住母亲的手《达尔瓦》里面我们看到的是一个在社会保护系统之下，一个重生的少女。

少女经历了爱情观的崩溃，但是在系统、在朋友、在母亲的帮助下（任何一环都不可缺），她跳出了原来加害在她身上有毒的爱情观，她自己获得了力量，甚至在法庭上勇敢直面父亲，保护脆弱的母亲。

《田园交响曲》中失明少女经过手术恢复视力之后，虽然第一次看到人世间生灵万物的美好，但是她无法直视人心的丑恶，当她在黑暗中把自己的心献给上帝之后，更加无法接受作为引路人的神父的虚伪，神父勾引了她，随着信仰的愈发纯粹以及重获视力，，当双眼看到神父的妻子以及在神父教唆之下她辜负的神父大儿子亚科，她感受到自身罪孽无法洗脱，她只能选择自杀。

（和安德烈·纪德到《窄门》中女主角相似的命运）这是两个不同时代女性的命运，一个给人以希望和力量，一个批判人的虚伪。

过去不存在戒条的时候，我活了下来；其后罪恶伴随着戒条的出行重获新生，但我却死了。

橱柜里面的一竖光*《达尔瓦》的觉醒说服力比较单薄的，一个人的价值观的重塑不是经历几次挫折就能发生的，但是导演可能为了回避更残忍的事实而选择将镜头对准戏剧冲突不那么大的事情；《田园交响曲》里面觉醒说服力十分有力量，这是一个盲人从「看不见」到「看见」的巨大区别，这个会带来价值观全方位的冲击。

所以《达尔瓦》我打了4星，如果能看到转变过程更决定性的瞬间片子会更有力道。

她很彷徨很紧张 没有人跟她解释任何事情 她只是低着头抬眼看 像一只受惊的鹿急迫地穿上黑色蕾丝边领口很深的衣服 害怕地发抖逃跑也要穿着高跟鞋这个男工作人员好没有耐心！

给我换个女的来啊耳环 项链 裙子 好像很稚嫩又好像过于成熟从她的视角打量周围 镜头和眼神一样在抖动她以为她是个女人 其实只是个孩子“为什么要穿这个 为了让你高兴吗”从来没有自己挑过衣服 她真的像个芭比娃娃 最后还是穿上了别人说好看的那条衣服逃到萨米亚身边她仔细端详自己的身体有没有大包厕所的门被撞得感觉马上要碎掉了 很像谁被困在里面挣扎 她在门后用头猛撞门 一下又一下为什么要说是勒索 为什么要恐吓她很仔细地化妆 练习微笑 在他进门的前一秒脱开羽绒服露出镂空的露背裙 他连头都不敢抬起来他说这是真的 她变得愤怒又彷徨如果他坚持不改口呢他捡起被她丢掉的羽绒服慢慢地给她披上 她好像又变回一个小女孩阳光从她的脸上划过 屋子变得明亮了这个女的工作人员很尊重她 没有直接打开柜子 也没有强迫她一个客人就是三支烟的时间她被烟呛到的样子很像小孩 烟让她哭出来她终于摘掉了耳环这个小女孩好坏！

打她！

她突然融入了收容所 在草地上转圈的样子很美 好温暖 她叫她教她走路别拆散她们她送给她漂亮花裙的时候我还有点害怕她用注视她爸的眼神注视那个工作者我也有点害怕这个讨厌的男的注视她我也害怕糟了 她好像就想看到他嫉妒 她好像只习得了一种打量男人的眼光她骂她 他把她掀倒在地 好突然…能不能来个女工作人员啊！

她还是个小孩 躲在柜子里抱着小熊毛毯 那一丝阳光她把自己的头发剪得乱七八糟 披着小毛毯躲进了邻居家 坐在穿着公主裙的邻居小孩旁边 她问她是受伤了吗 她说是的 腿上的丝袜都是被树枝划破的口子她很敏感地总在观察别人她和妈妈交谈带着萨米亚的问题 原来她没有要带她走 上法庭，她重新穿上萨米亚的外套她紧紧盯着他 他不敢抬头她好像还是有点困惑 伸手握住妈妈的手

影片讲述了被父亲侵害，并且被灌输了畸形的性与爱观念的女孩，被社会救助后的故事。

女孩起初无法正确认知事实，不明白父亲的“爱”是错误的。

她拒绝社工的帮助，质疑所有人的观点，依旧按照被父亲教导的行为方式去生活。

万幸导演给了女孩一段好的友谊，一段好的社会帮助关系，给了她母亲。

当然坚韧如她，她自己是帮助她最多的那个人。

全片的视角很明亮、干净，配乐和无台词的画面反而饱含情绪。

印象最深的是，女孩连夜从救助站跑回家。

在一片狼藉的空房子里，她穿着不合年纪的成熟礼服，抱着兔子毛绒枕巾坐在衣柜里。

当阳光从柜门的缝隙照在她脸上的时候，她开始了本应该属于她这个年纪的生活。

虽然短短的88分钟让“灾后重建”看起来过于容易，但是我真切地希望，真实世界里的受害者可以这样坚定地走进阳光里，也希望少一些无辜的灵魂历经地狱。

我认为最动人的点在于达尔瓦因为萨米亚说她未改变本性迎合享受“性骚扰”和青少年保护工作者拒绝她求爱的刺激跑回那个家，主动的去找邻居联系收容所的时候，那个邻居家小姑娘问她，你是受伤了吗，达尔瓦她承认说是的，这一点真的很戳我。

达尔瓦承认自己受到了伤害说明她也变得更加勇敢和容易接受这个世界给她带来的善意了。

另外还有一个落泪的点是问题青少年们一块抢酒喝，在院子里互相打闹着，萨米亚教达尔瓦如何像一个孩子一样正常的走路，这场景正是一群有伤痛的孩子们开朗幸福的一面，即使大家存在着伤痛，但是这里可以互相说出自己的痛处，这里没有异类大家都是一样的，某种程度上是他们安全舒适的归属地。

当然最最让我震惊和让人心痛的是达尔瓦在面对监狱里的犯罪嫌疑人时下意识脱去的衣服，从小培育的媚男价值观，这让我想起room里边的情景，从小染头发 化妆 穿那种衣服是她习以为常的事情，让人甚至想不到从小给她灌输了什么样的思想，他一直以为自己是正常的，只有性才有爱，很恐怖，很窒息，这个世界烂人怎么这么多，让人太心痛。