美人依旧

编者导语：一九四九年初，青岛。

旧势力面临全面瓦解，天际露出新时代的曙光。

纸醉金迷的旧时代，在连绵的战争中逐渐消逝，不同人的命运也随着时代的更迭发生改变。

三妻四妾、男人女人、佣人小姐、一切秩序在历史的舞台上被重新安排。

两个女人之间也爆发了一场战争......《美人依旧》剧本摘记男人旁白把大小姐二小姐都养起来，善待她们不就行了？

这男人不需要选择，多少代人的事都是这样，又不是你一个人的事。

女人旁白你真年轻啊，可是我更会找乐子。

唉，剪不断，理还乱，闷无边。

美人呐，你是一路的错啊，那英雄他们是错了一路。

何必伤感情？

姐姐男人不愿意负责任，就最爱用经济的理由。

真不知道这世上还能信什么？

那些身外之物我从未在乎过，你要是爱我就马上和我离开这里。

一个腐朽、愚昧、俗气的女人，这都是因为你。

我要是能选择，就不做女人。

男人小菲小菲，你不要有那么强的占有欲，这样会很丑的。

你太烦人了，你这样会让我讨厌的，我为了大赌赛准备了那么久，怎么会抬脚就走呢？

再说你也得等小菲签字。

你知道你现在看上去像什么吗？

你像一个腐朽、愚昧、俗气的女人。

其实我也是一个腐朽、愚昧、俗气的男人，也许我们才是一对白头偕老的怪物吧。

真希望我们还能好好地相爱。

我总是狠不下心去离开什么人，你这样，我也很高兴。

妹妹她总是让我自惭形秽的，姐姐什么都有。

我姓张，不姓李，因为我的母亲姓张，她是被卖进来又送出去的，我可以不用像她那样认命，因为我自己有能力。

因为我成绩好，我要成为第一个女医生。

你总是什么都有，我要让你也尝尝失去的滋味，没有退路了，只能迎上去，我不要孤独，我要去抓住温暖和感情，不知道会得到什么，反正什么都没有了。

真想冲到他们的房里去说个究竟，我克制着那股冲动。

我像在渐渐没顶的泥潭里挣扎，那种艰辛使我想到了死，才知道为什么会有那么多人殉情。

我是特别的，我和别的女人不一样。

绝对不能软弱，不能软弱。

进城的大家像潮水，像新鲜的海风，我明白了，无论什么理由，爱不能随便的。

我终于理解了姐姐，她跟我是亲人，她和我一样，都是息息相亲的同路人。

记得小时候，姐姐常对我说，小菲，别怕，快来吧，有姐姐呢。

提问与思考：问：波伏娃在《第二性》中曾说，“女人在爱情中会忘记她自己的存在，这是自然的法律。

没有她可以爱的人，她是不存在的，是一束散乱的花。

.......对女人而言，去爱一个人就是完全抛弃其他一切只为她爱人的利益存在。

”是否女人天生会因为爱情迷失方向？

答：这似乎是司空见惯的说法，女性由于生理性的因素，天然地比男人更容易在情感中迷失。

波伏娃也曾描述男人面对爱情通常是激情式的。

男人曾经发现在他们生命的某一段时间，，在他春心最荡漾的时刻，也不会放弃其他一切所有的，在他们的内心还停留在自我中心的状态，他所爱的女人仅是价值的东西之一，他们希望女人整个活在他们的生命中，但是并不希望为她而浪费生命。

我一直认为波伏娃的理论有些过时了，特别是我看到她自己与萨特的关系，让我怀疑她是否真的独立创作？

还是依附于萨特的灵感无法离开？

我倾向于认为女人与男人有平等的理性，只是需要不断地训练才能达到。

欢迎收听更具体的分析，播客链接：姐妹之间必定相争吗丨胡安的《美人依旧》

青涩的有些让人心疼的菲，眼神固执，表情苍白，单薄到任何一个人都可以看到她身上的锋芒。

黑色旗袍压抑的姐姐，精致的妆容，透出那一个年代的深闺小姐的寂寞。

无从生厌。

也许从一开始就是，每一个眼神，每一句台词，都让我觉得，女人的一生，都让人心疼。

旗袍是神奇的，中国女人是属于旗袍的。

曲线，玲珑，婀娜，以及浮想联翩。

“这是规矩”眼泪可以纵容女人女人所有的自私和妒忌，到底来自哪里？

可怕的爱情。

两个女人的空荡荡的大厅，有极明媚的阳光。

辛酸的笑

画面的构图力求唯美，人物造型冷艳到诡异，可是都掩盖不了剧本的单薄和一部艺术作品欠缺的生命。

——美可否也惧畏空洞

很早很早看的这部片.喜欢周迅,所以她演的片,我都看.这种调调的片子更是喜爱.旧时的女子,旧时的风貌,再次重现.

美人， 美人， 很美的名词， 不是么。

形容女人， 觉得很完美。

前些天在某处看到这句话， “女人不坏，请用力爱” 读后，感觉振奋， 觉得这是应该如共产党标语一样用红条幅题上悬挂起来的， 它是需要瞻仰的。

然而， 有爱 就会牵扯到感情， 感情， 就是自私的产物， 女人一旦自私，不会不坏， 只是旁人会因为她的原始动机而宽恕她的罪过。

所以， 没有不坏的女人， 但仍然需要用力爱，用力爱， 在你明白什么是爱的时候。

如果说女人可以去评判， 那男人就没什么可评判的了。

就像是选择题，但只有一个选择。

乌鸦放在哪里都是黑的， 只是有的时候一群乌鸦聚集在一起时， 你便不太注意哪个个体更黑了。

那时你便不会去意识到黑其实是白的反义词， 而只是觉得那是一个外壳， 一个普遍通用的外壳。

所以童话故事里， 总有成群的乌鸦扑腾着向女巫身边飞。

这 便是全世界了。

那个老男人在床边对女人说“你是个腐朽，愚蠢，落后的女人” 女人便撇嘴啜泣起来， 脸上黏有残妆。

“为何你几年前不这么说我” 女人这样反问， 只是语气是那么软弱。

我想， 如果彼此无关， 同样的话， 后果想必会是一个响亮的耳光。

我期待这个时刻。

十分想像个伟大的领袖一样站在主席台上拿着麦克风做演讲， 意味深长的对着台下千万万妇女说， “你们很美丽，真的很美丽， 如果你的男人说你半点不好，请你不要哭泣，离开他。

” 你抬抬头，太多黑色皮毛的鸟在扑腾着翅膀， 它们比谁都想要个归宿， 虽然最后面对的只是个有着充分食物的囚笼。

老男人与少女亲近， 紧贴的感觉， 男人心里相比翻滚的太多。

如此新鲜的花骨朵， 没有盛开的妖艳， 但足以让其窒息和流连。

你已戒不掉如此沁人心脾的感觉。

反复递进达到各自极限， 但当你们站在底线的边界时， 就会发现你们相隔的如此之远。

也许没有比此更让你失望。

好像那个红衣服的女人在沙漠的木屋里倚着窗口对着镜子哀叹 终于是自己输了。

年华老矣

“你是我的姐姐。

你什么都有，我要让你尝试失去的滋味。

我知道他对你很重要，我要得到他。

我不惜牺牲自己，我要把他从你身边夺走。

这个男人，你的男人，让我感觉到温暖。

我甚至迷恋上了他。

可是我亲爱的姐姐。

虽然我让你受伤，但是我仍然是需要你的。

你是我唯一的亲人。

唯一的。

”男人不是东西，他独自离开了。

他也带走了她的年华。

但或许他的离开是好的，他的离开拉近了我们的距离。

他让我们重新站起来，让我们真切地牵起彼此的手。

让我们如此美丽地坐在一起。

或许该谢谢他。

在撕裂的青春画卷之后仍然会有你舒心的笑容。

这就足够了。

两个女人爱上一个男人，一个男人爱上两个女人。

故事是落入俗套的，然而在我看来，这个男人是不重要的。

这部电影，是属于女人的。

妹妹小菲是父亲与女佣的私生女，在漫长的成长岁月里无法得到承认，只能在父亲魂归天国之后才被允许回返故里。

这是一个倔强的女孩，不愿意认命，对照母亲的一生她不再愿意受人指使，重蹈覆辙，于是拼命学习争得奖学金为得是能够成为一名女医生从而主宰自己的命运。

她独自居于母亲的老宅中，腐旧的木板，昏暗的光线，看得见粉尘的坠落，空荡荡的屋子里光和影特别的多，那是深重的寂寞和孤独。

那座老宅给她的是整个压抑与失落的童年。

她常常怅然地想起自己的姐姐缨子。

她羡慕姐姐，因为她拥有自己无法得到的一切，被承认，被呵护，她在成长中所缺失的一切姐姐统统拥有。

同时，她也是爱姐姐的，那是无法割舍的来自骨血的亲情。

当姐姐提出接她回到李家时，她最终应允。

那个下雨的黄昏，她撑着雨伞，一步一步走进李家，手指轻轻地叩响正门，生命与失去的岁月再度相逢。

彼时的姐姐已经是成熟而风情的女子。

云鬓高挽，长裙曳地，冷艳妩媚。

初时她会接纳妹妹只是为了能够尽早地处理父亲的遗产然后与爱人远走高飞。

姐姐并非贪图财富的女子，她的全部心念只系于那个叫黄先生的男子。

在她的臆想中如果她和黄先生远渡重洋就等于去到了一个再无纷扰的世界，两人便可永远厮首了，这是姐姐在爱情中的天真与美好。

只可惜这个男人最终也没能给。

可她渐渐发觉自己对这个妹妹的一份无法舍弃的情感，她教妹妹如何把衣服穿得漂亮，教她如何跳舞。

午后的阳光丝丝缕缕从窗户缝隙中透了进来射在地板上，姐姐脱下自己的碎花外套给妹妹穿上然后她向妹妹伸出手。

两人执手在地板上旋转，笑声在阳光里氤氲成一片朦胧的暖意，妹妹的声音响起，她说：我看见了姐姐的眼睛，我想告诉她，我很需要她。

这是电影中我最喜欢的也是最温情的画面。

姐姐第一次带小菲出席晚宴时，她的头发高高挽起，粉色的花朵在黑暗中盛开，紧身绣花的旗袍，然而她只是站在原地张皇地不知所措，黄先生远远地看见了她，他走向她，邀她跳了一支舞。

他在回家的路上邂逅正在文具店里挑选书包的她，他把她带回自己的家从箱子里找出书包送给她。

她感觉到他对自己的好是和别人不一样的，就这样，牵扯出剪不断的纠缠的情缘。

纵然她如何想主宰命运，最终还是深陷在情欲的旋涡，无法自拔。

这是一场女人之间理智与情感的较量。

她们并不清楚她们爱彼此的程度，无法割舍的亲情，漫长时光中生长于内心深处的对彼此的怜惜。

可是，对同一个男人的爱任谁都难以摆脱，彼此拉扯。

然而，时移世易，国军告急，民众四下逃亡，黄先生在拳台上落败，他在码头等待姐姐缨子，然而等来的却是李家的丫鬟，最终，他只能一个人黯然地踏上逃亡的路途。

曾经的恩怨，爱情，嫉妒，报复都化作一阵烟尘，无法追溯，守着当下的时光，纵使旧境不再，然而美人依旧，只是，这美，再不是旧时的美了。

胡安的作品。

这并不是一部好电影，只是一部关乎女人的电影。

最后合影时五角红星出现，大家一身朴素，姐姐说“好像还真是不同了”。

直接笑出来，搁这升华呢。

片子虽然简单，但也有许多值得细细回味的地方。

妹妹从潦倒但有生机，到逐渐奢靡颓唐，挣扎着渴望嬗变，再到最后的回归；姐姐从生来闺秀，柳眉轻挑，华服加身，却菟丝花般缠紧男人，到最后幡然醒悟，铅华洗净。

年华流转，千帆过尽。

才发现美人依旧，美人在骨不在皮。

还想特别提一下，可以看到很多画面是隔着屏风、门窗、帘子等等拍的。

一开始是妹妹对姐姐的若即若离，想要亲近却又不敢，想要远离却又不舍，明知利用还存幻想。

后面则是妹妹堕落的隐喻——画面笼在虚虚的薄纱中，像一场不真实的梦，像烟枪吞吐的雾，说明一切都是虚妄，都需要被堪破。

姐妹俩一直是对照组。

前面是妹妹对姐姐的羡慕和嫉妒，但她又有很强的自尊，希望去抓住什么，希望去证明自己。

这也是她的可悲之处，觉得生来不同，却又在现实面前溃不成军、悲哀地知晓自己的平庸与无能，只能故作倔强，强撑着嘴硬。

但转念一想，我又何尝不是，世人又何尝未有《山月记》中迷思？

看不上眼，只是移情罢了。

而到了后半段，反而姐姐对妹妹羡慕。

因为她比自己年轻，她比自己更得父亲器重——妹妹学业好，自己只被期许当闺秀。

看着妹妹潇洒地搬出去，她说：她的母亲当年也是这么走的吧。

她也一直想要通过出国，和老黄过二人世界，去实现现实的逃离，追寻理想中影桃花源。

却不得不承认，这只是一厢情愿。

而老黄的一句pua，让她说出了那句“如果能够选择，谁还会做个女人”，道出了本片另一重内涵。

在男凝社会之下女人的身不由己：没有明媒正娶的后代不得回来，而想要妹妹回来又是父亲的遗愿。

社会风俗的规矩，父权的规矩，都是男人的规矩。

与老黄的相处也是如此。

即便老黄又老又丑又虚，还没有她有钱，但依然可以有过那么多女人，还引得姐妹俩争风吃醋（太典了！

）。

通过指责来剥削姐姐的配得感；在性爱时，也多由他掌控姿势；和妹妹，镜头扫过她的胸部，下一秒水杯打翻，男人就要来擦，溢出的男性恶臭，性爱时说的也是“按我的方式来办”。

美人从精神到肉体，都被凝练成一个符号，一种男权下的华美的纹身。

这是除去姐妹之间的羁绊，破碎的原生家庭带来的拧巴、缺乏安全感之外，影片影射的另一重更大的悲哀。

只能像影片里一样，希望迎来解放，带来一股新鲜的海风。

还有几个印象深刻的地方：妞妞对姐姐说，她越来越像你了——杀人诛心。

妞妞要跟老黄走，她们都不离开，我跟你离开——太爆笑了，男人能不能少点普信，怎么这么多女人瞎眼。

公馆里老妪的打扮与妹妹别无二致，冠鲜花，抹朱颜，幽幽地唱词——奇异的宿命感，如同照镜，却又与姐姐巧妙地连结。

小时候在商店里看到自己喜欢的东西，总是会死死的盯着，然后指着大声的说：我要！

好像那些东西天生就注定是自己的。

其实，蛮横的眼泪不一定会让自己得到满足。

没有什么是注定的，就像爱就像幸福。

不知道是不是因为懂了这个道理，所以现在会拼命的付出，在心里对自己说：因为我要！

成长是艰难的，也许这过程会伤害到别人，当然，等醒悟的时候会知道伤害更多的是自己。

小菲，是老爷和丫鬟的女儿。

父亲病逝，为了要自己的学费她回到李家。

条件很简单，只要她签字就可以得到很好的安排和照顾。

可她回家，仅仅因为看到姐姐的眼睛就改变了想法，她要家、要亲情。

但是命运怎么会成全她呢？

姐姐准备在她签字之后就跟黄先生出国，丢她一个人。

她又会是一个人。

孤独。

她不想选择孤独。

迟迟不肯签字的她，在紧紧握着亲情不放的同时又陷入了爱情。

她爱上了黄先生，自己的准姐夫。

她在那些黄先生前女友的照片面前自信的说：我比他们都漂亮！

年轻。

一个漂亮女人最王牌的资本。

可是，资本可以随意挥霍，爱情可以随意挥霍吗？

她跟自己说，自己和别的女人不同。

听着姐姐和黄先生的对话，她给自己一整盆的凉水。

她说，她要坚持。

她把自己关了起来。

姐姐不傻，但是她乱了。

她辛辛苦苦经营爱情、经营亲情，怎么会重蹈覆辙？

当姐姐、小菲、黄先生三人相遇时，她又看到了姐姐的眼睛。

那是她怀念的令她温暖的眼神，跟姐姐擦身的瞬间，她知道她不再拥有。

她去了教堂。

在那里她醒悟了。

感情是不可以随便的。

自己做好不顾一切的准备浓妆艳抹去约会，伤了心，眼泪是会毁妆的。

那个男人有多值得爱，却不能不顾对别人的伤害。

用莽撞的爱情在亲情上剪出一个洞，看清的会是那个狠心的自己和血肉模糊的伤者。

回到家，姐姐像当初欢迎她回家一样跟她跳舞。

姐姐伸出手，她也伸出手，掌心相接，是温暖。

那是阳光下的舞。

美人依旧，只有心里也美的人才可以被叫做美人。

镜头旖旎，周迅漂亮，故事却是罕见的恶劣。

旁白极端松散，思路六神无主，晃晃悠悠，前言不搭后语，像初中生的日记，像方文山的歌词，像梦游。

我怀疑导演知不知道自己在说什么。

不知道是不是广电总局的剪刀手们下的毒手。

原本只想给三颗星，但是，大雪封山，我的窗外是乡村的雪景，房子又仿佛空中楼阁，王志文和周迅站在面朝大海的阳台上看邬君梅的时候，我的房门被敲响，她披挂着一身的风尘出现了。

我一时分不出是在戏里还是戏外，混沌的感觉非常美好，所以给四颗星。