绢

阿利桑德罗·巴里科笔下似乎从来不乏隐忍之爱。

《海上钢琴师》里的1900在拥挤嘈杂的船舱里上上下下寻找他一见钟情的少女，借着夜色俯下身去亲吻她的脸 有时怀疑，巴里科是不是真的是意大利人？

为何他的小说里，人们的爱总是如此东方？

爱的静默、深沉、雅致，千回百折都发生在内部"Silk"同样如此：温泉中的少女，黑发如绸缎，蝴蝶骨凛然如翼 她转过脸来，看不出丝毫悲喜，却深邃的摄人心魄然而她的美，与其说是官能性的，毋宁说是观念性的 那男人对她的眷恋，与其说她是一个女人，不如说她是一个意象 她代表了他生命中的秘密、禁忌，不知所起，但一往而深的倾慕黑暗的雪夜，凌厉的群山，还有浩瀚的海洋 此后就是如此年复一年的前往，在天光半明半昧的清晨吻别他的妻以一个情人非同一般的热烈，穿越整个欧亚大陆与温泉女子千里相会，他与她没有欢爱，甚至没有交谈在雾气氤氲的雪地温泉中，她像水妖，转头抬起冰冷的眼眸深深地看他，而后沉入水中，于是，对于他而言她就成了刻骨 那女子像静物，充满仪式感，又异样又自然 对一个不惧孤独旅程，不惧颠簸海浪，不惧残酷风雪的男人这样的女子岂不是就是一种命中注定？！

然而岁月的冷酷之处在于：再好的爱也会过去一切都会过去，包括我们自己 深爱他的妻，近在咫尺的离世，是他大梦初醒的惊动和痛悔　　对于男子来说，当他妻子的女人永远都不会是最刻骨的那一个最刻骨的那一个，只能是尚未得到或者永远得不到的那一个他的妻是多么想成为他心里的那颗朱砂痣呢？

她渴望他的身心都如他渴慕那温泉女子一般渴慕她在她临死前，他要坦白忏悔，但她掩住他的嘴，说：“我知道，亲爱的。。。

”他如孩子一般，伏在她身上痛哭，当时他并不知是她写的信： “My beloved,do not be afraid,do not speak,stay as you are.I'm here at your side.Do you feel me? Who could ever erase this moment. There is no end to it, don't you see? But we were meant to do what we had done.Believe me, my lover, we have done it forever.And if it serves your happiness,do not hesitate for a moment to forget this woman,who now says,without a trace of regret.Farewell! ”她用全力呼喊出的爱意写成最后的诀别信而那诡谲的东方女子没有如此强烈深沉的爱她只写过一张字条：“回来，不然我会死的！

”　　 影片的结尾：静谧的午后，百合花盛放，日色淡薄如金，恍若隔世世界尽头，冷酷仙境，恒久而又恩慈的隐忍终会消失殆尽。。。

这部片子的画面、节奏以及画外音都是我想像中的电影应有的。

一个迷幻的男声低低地如呓语或者说情话的感觉，用五个短语，温情的描述他曾经的爱情——一个西方男子爱上的一个东方的女子，一个来自丝绸国度的肌肤如丝的女子——steaming water,strange trees,laughing children, her skin,these eyes.我一遍又一遍的看这个片头，听画外音性感得让人发根发痒的声音。

Why should I tell you about it?Why now?Maybe I just need to tell someone. And maybe it's you.豆友逍遥兽写过让人心悸的文字，关于《绢》:"温泉中的少女，黑发如绸缎，蝴蝶骨凛然如翼。

　　接着她转过脸来，她的眼睛没有东方人的形状，她的脸是一个妙龄少女的面庞。

　　事实上她的美，与其说是官能性的，毋宁说是观念性的。

　　于是，在那个男人对她的眷恋里，与其说她是作为一个女人，不如说她是作为一个意象" 　　—— 　　她代表了他生命中的秘密，禁忌，不知所起但一往而深的倾慕，黑暗的雪夜，还有，海洋。

穿着丝绸的女体，给人想要抚摸的感觉。

就像片中法国丝绸商说的那样，他亲手摸过日本的丝绸，像一阵风一样，it was like holding nothing。

我有一件百分之一百桑蚕丝的睡衣，纯白上面有大朵的绿色花和缠绕的蓝色叶子，款式宽松，衣袖宽大如水袖，如温泉氤氲的雾气把身体裹在里面，辨不透形状。

我把头发披下来配这件样式简单花色淡雅的睡裙，却有妖异之感。

丝绸是如此性感的织物，在夏天的炎热中以晶莹清冽的思绪隔绝不适。

梦露说她睡觉的时候只穿夏奈尔五号，其实她还应该睡在丝绸之中。

And so I headed to the end of the world,across the bouderies and seas.来到世界的尽头和冷酷仙境，那里的雪松如东山魁夷的画。

在雾气氤氲的温泉中，她像水妖塞壬，转头抬起她东方人的眼眸，深深地看了他一眼，而后沉入水中。

于是，对于他来说，就成了刻骨。

《绢》里面有三个女子，两个东方一个西方，她们也代表了三种女人。

妖异如猫魅惑如狐的是那个日本女子，她深知什么是“发乎情而止于礼”，什么是闷骚，什么是让男人一辈子为她而怨念而跋山涉水来到世界尽头只为看她一眼。

她不动声色优雅地近乎残酷。

他没有得到过她的身体，而只是惊鸿一瞥，于是斩不断他的怨念和惆怅。

她很聪明得不让除她丈夫以外的任何人得到她，她只是引诱，然后把一切止于男人的幻想和意淫中，随后她乖巧的躺在丈夫的腿上，慵懒撒娇如一只猫咪。

而迷上她的男人会有生命危险。

到日本贩枪的丹麦男人说，她真是个尤物，哈？

但是不要把她想象的那么简单，她并不是你看过去那样的，关于她我知道的很少，有人说她不是日本人。

另一个女子，是帮助西方男子译信的布兰奇妇人。

她是日本人，气质高贵，却是一个高级妓女。

因为她丈夫死了她需要养活自己。

奇怪的是在她的身上，看不到任何婊子的气息，她穿着如贵族般华丽繁冗的衣裙，端庄的如同一个公主，问西方男子，你怎么认为你有足够的钱可以同我睡觉？

但是在她帮他太太译信的时候，她被深深感动了，她不要钱。

是的，她需要钱谋生，但是她同时又不看重钱。

她反而看重真实的厚重的情感。

最后即是西方男子的太太，凯拉奈特莉有浓郁的欧陆风情，古典得足以压得住场。

她反而是最为温婉的传统意义上的东方女子性格，她全心地爱她的丈夫，她深明大义让他一次又一次远行，“好男儿志在千里”。

但是他却带回了对于一个东方女子的怨念。

以女人的敏感，她知道他情感的背叛。

但是她什么都不说。

这让我想起《纯真年代》里面同样架构的故事，只是《绢》的结尾让人感动，而《纯真年代》让人感到女子的狡黠和不易。

对于男子来说，当他妻子的女人永远都不会是自己最刻骨铭心的那一个。

最刻骨的那个，只能是尚未得到或者永远得不到的那个。

渡边淳一的《男人这东西》中，明确提到男子对于妻子是没有爱情的。

而女子如果爱一个男人，则希望他成为自己的丈夫。

这就是怨念产生的根源。

西方男子的太太自己写了一封信，让布兰奇妇人译成日文，再寄给她丈夫，让他了断对于东方女子的怨念。

布兰奇妇人说，他夫人当时给她读自己写的那封信，那种语调，她永远无法忘记。

他夫人是多么想成为他心里的那颗朱砂痣，她渴望他的神魂都如他渴慕那个女子一般渴慕她。

在她临死前，他要告解坦白，但是她说她知道的。

他如孩子一般的伏在她身边哭。

他当时并不知道是她写的信。

My beloved,do not be afraid,do not speak,stay as you are,I'm here at your side.Do you feel me? When I touched you for the first time,you will feel the warmth, but you will not know where.Perhaps that would be in your eyes. Who could ever erase this moment. There is no end to it, don't you see? But we were meant to do what we had done.Believe me, my lover, we have done it forever.And if it serves your happiness,do not hesitate for a moment to forget this woman,who now says,without a trace of regret.Farewell! 她用全力呼喊出的爱意写成的信。

而那个妖异的东方女子没有如此强烈深沉的爱，她是写不出这样的信的。

她只会写一张字条：回来，不然我会死的。

西方男子的太太淡雅馨香如她种下的百合花，她死后，男子怅然望着满园的百合，想着她。

她终于和男子心里面怨念已久的那个雾气氤氲的水中女子合二为一，成为他心中的朱砂痣。

他告诉布兰奇夫人，她就是那个女子。

那个让他怨念了一辈子的女子。

八千公里 不顾生命危险不顾一路艰难 只为了再次一睹她的容颜 那个领他魂牵梦绕的女人 那个他从来没有得到过的女人 那张精致美丽的容颜在他的眼里在他的心里 让他看不见身边的妻子 这就是男人的爱么？

越容易得到越容易淡漠 很多时候一生都不曾得到的人才是让他一声都难忘记得人人是不是都是有这么样的习性 会伤害爱自己的人而去盲目地，奋不顾身地去追寻那些得不到的东西，看不到自己受伤，看不到爱自己的人受伤

或许什么事情的发生都是足够缓慢的。

就像情感滋生在心底。

就像四次往返于八千公里。

就像雾气蒸腾而她渐沉入水底。

又或许什么事情的发生又都是迅疾的。

就像一眼就能让感情滋生在心底。

就像在阴暗的房间决定第四次往返八千公里。

就像来不及表白她就在一片雾气中沉入水底。

这是最诚挚的暗恋，和最轻微的背叛。

这是外省城边的一座花园，这是世界尽头的一口温泉。

遥远的想念，和身边可及的亏欠，可是在镜头前，他倦于去选。

她俯身躺在别人的腿前。

她目不转睛的看着他的双眼。

她把他喝过的茶杯送到自己唇边。

她把“回来，或我将亡”的纸条塞进他的手心。

而她每天等在门前。

她在深夜躲开他的双眼。

她把要说的话含在唇边。

她把自己心底的渴望用别人的语气写进信里面。

她把别的女子领进他的屋里。

她在他跪下的背后转身离去。

她甚至没有让他听见自己的声音一次。

而她一个人留在偌大的屋里。

她听着“我会永远爱你”看他转身离去。

她多希望让他听见自己比他送她的碧绿色丝绸更柔软的声音更多一次。

他为她踏上行程穿越一块大陆，他为她在雪山的脚下被蒙上双眼。

而他为她买下一整片荒原，他为她把那里建成一片花园。

后来，她在一朵小轿中越走越远。

而后来，她在一场疾病中永不回来。

后来，那片东方土地的神秘仅保存在他心底。

而后来，这片繁茂花园的美丽将陪他老去。

这无关于后悔和遗憾，也无关于现实或是虚幻。

她把细腻如油的水洒在他的小臂，而她紧紧搂着他的脖子说，“给我一个孩子。

”那封信是海伦写的。

那封信也是原卿身边的少女写的。

那封信或许，真正是由他自己写的。

一封辗转八千公里，或是来自身边躺着的那个人的信。

描写了一段来自八千公里外，或是只是辗转于身边没法表达的爱。

当最后谁都不再存在于他的生活，他是凭何去想念。

她的眼睛不是东方人的形状，她的脸是一个妙龄少女的面庞。

而他只是来到那片花园，看见繁花丛中，她一如既往的等待着。

最后的那句farewell，到底是说给了谁听。

在男人们觥筹交错的欲利世界里，一跟杆子，三颗球。

他们被台球杆无望的摆弄着，一个故事，三个人的命运，就这样在台球台上展开。

她是后花园小路上娇嫩的百合，在阳光里绽放，等待着佳人归来。

阳光轻吻下，糕点般可口的法国乡村。

军人的主人公哈瓦从军营回来，第一次看到了淡彩素雅的海琳。

他好像品酒一般的品味着眼前的这个女人。

而他和这个女人的情好似酒香甘醇绵长。

“marry me”她没有回答，只有亲吻。

她托着腮，冲着他傻傻的欢笑，眼睛里满满的尽是爱意，这个幸福的小女人。

他们在透着一缕光线的房间里做爱，我们看到她忽明忽暗的晶莹肌肤，看到了在光线里金色的秀发。

她有着面包一样的温和微笑，当他告诉她他不能离开是因为这个家，这个小女人的却坚定的告诉他“我不想你因为我而放弃”。

他离开海琳。

开始了他的第一次世界尽头之旅。

“穿过了世嘉边境，穿过了欧洲，穿过了摩拉维亚，俄罗斯的冰雪草原 ……”漫长而孤独的旅途，他轻描淡写“我总是想念，海琳”她的爱，是为他张开双臂让他去遨游，是自己合十双臂在胸前送爱人离开。

“控制在几个星期吧”“你要在春天的时候回来”这些要求，她知道他不能保证，她只是为了自己安慰自己。

他送了她一块土地，在这里他们相约要一起变老，在这里迎接他们世界的尽头，在这里要种上遍地的海琳的百合。

“那真是个幸福的夏天”他们在那块土地上欢乐，计划着他们的将来，他们站在在那里就是一幢美图。

法国似乎没有雨天。

他动用了全村的人来帮她修建花园，他的爱他的慷慨，这个男人，值得她跟随。

她是幸运的，即使他们努力了那么长时间还是不能有个孩子，可他给她的足够填满这个寂寞。

而她在意的只是那双眼睛，那双在世界的尽头深情等待着的双眸，冥冥中间海琳看到她的掌心里有条丝线连接着未知的神秘的国度。

她是一朵幽静淡雅的菊，在黑暗寂寞的夜里吐尽芬芳。

奇怪的树，贫瘠封闭落后的村庄，不同于往常的生活方式。

一路颠簸哈瓦来到了东方，他警惕的拿出了手枪。

他看到一条小溪，与周围寒冷的冰雪同行，却柔情的润泽着大地。

他走近了一个房间，去会见等待多时的命运。

另一张门被轻轻的拉开，拉开了一帘深情。

他更多的是好奇的看着这个女子，她的眼睛都没有看过他，安静的进行着手中的仪式。

她拿起他喝过的茶杯，转到他嘴唇触碰过的地方，眼睛直直的望着他，深深的吻了下去。

从这一刻起他的生命里出现了一位东方女子。

只要有她在场，他就听不进只言片语，刀光剑影的世界他满不在乎，他只要她柔软的手。

她去找他，温柔的用手抚摸着他的皮肤，用水代替她的亲吻。

感受他的温度。

我们看到她浅浅的含着的笑，倾国倾城。

把心爱的男人的手和别的女人的手叠到一起，自己沉默的离去。

她在门口用手捂着自己的嘴巴，沉默的，小心翼翼的抽噎。

他再次回到日本，他被爱折磨着，“我必须找到她”。

她的爱是沉默。

是苦痛。

她只能被动的接受这命运，那么多双眼睛都望着她，文化传统和礼教的束缚她，内敛的小心翼翼的压制着对他的爱。

她惶恐着，把这份情埋葬。

在野外，她感觉到他在那里，她回头看着他，把自己沉入水里。

他们在一起没有过任何的言语，只有眼睛。

伴随着钢琴声，她在他的房间里出现了，安静的一如往常的等待着他。

他跪在了她的面前，他深情的望着她，只有这是真实的，他来日本只是为了一出戏，他唯一收获了只有这一汪温泉，一网深情。

他们没有轻吻对方的力量，他们拥有的只是一根丝线，这丝线牵连着他们，是易碎无望的幻想与承诺。

可这晶莹柔弱的丝线牵来了英俊的男子，也把日本诡异的歌声带入了阳光静谧的法国乡村。

她们都有着一条丝线，握在掌心，是浅浅的承诺与信任让她们勇于放逐这爱情。

去吧，去世界的尽头吧。

整部电影到了这里，我本以为哈瓦会在那梦幻的花园里孤独的一个人终老。

可哪知，在影片的结尾，给我们的心里凿了个洞，种下了一颗种子。

他还是不甘寂寞的去问了那封信，那封“信角有日本封印”的信件，“　my beloved, 　　do not be afraid, 　　do not speak, 　　stay as you are , 　　i'm here at your side, 　　 do u feel me? 　　when i touch you for the first time, 　　you will feel the warmth, 　　 but you will not know where, 　　perhaps it would be on your eyes, 　　who could ever erase this moment? 　　there is no end to it,don't you see? 　　what we were meant to do , we have done, 　　believe me, my love , 　　we have done it forever, 　　and it serves your happiness, 　　do not hesitate for a moment... 　　to forget this woman,who now says... 　　without a trace of regret.....farewell.....”在渐渐远离的镜头前,被海琳的唇读了出来.哈瓦与花园消失在了我们的视野里,而那留白却恰好的留在了我们的心里。

想到那天，哈瓦在海琳的病榻前跪下，情绪失控握着她的说“我不知道应该怎么说才好”海琳只是重复着“没关系。

”对于那段感情她早已知道，也早已明了。

“她希望成为那个女人，超过一起。

”成为哈日日思念，不惜生命，不辞辛苦只为见上一面的女子。

她不能成为那个女人，她只能让他面对事实，“如果这能让你幸福 请一刻也不要犹豫 请忘了我吧”停止你的悲伤吧，我的爱人。

我不哭也不闹，只要你不悲伤，只要你安安静静的守在我身旁。

“还记得你第一让我看的那片土地么？

你说过那会是一座花园你说过，我们要在这儿养老我们老了么，哈瓦？

”

I can't tell more for I can't get more from the film. Only left me the impression the pictures like silk, the snow / mountain / trees......Maybe I will watch again when I am getting older.Let me ask you a question, if you were Henry, what will you do?The film is relative to love but not only love, it is the ambition to conquer the world of human beings. It will lead you leave home, your family and to somewhere alone. For me, yes, I have tried when I was in school. And what I got from my lonely journey is family is more important than anything and death is the most horrible one. Comparing others, maybe it's nothing. But comparing with my life, it's something.I can't tell more. OVER.

夜深的時候看完它。

沒有字幕。

沒有打擾。

男子的畫外音。

憂傷，羸弱。

是喜歡的聲音。

他離開新婚的妻子，獨自上路，去遙遠陌生的東瀛。

他應允妻子花園。

他應允妻子孩童。

Helen對他說：give me a child.但一切終究是無果。

求之不得，求不得。

在前往東瀛的途中。

畫面拍攝的异常美麗。

若同山水畫。

黑色峻冷的山。

對他來說過于奇怪的樹木。

平靜的湖面。

封閉的村落。

一切只是爲了引出那位可以讓時間凝固的女子。

影片的第一個鏡頭是給了她的。

中國女子。

溫泉。

烟霧繚繞。

很是夢境。

我更爲喜歡的是她沏茶的時候。

姿態柔軟，時間反若都爲她靜止。

目光是直接的，不放肆，不尖銳。

只是，可以深深映進你的心裏。

這般的女子，溫順的將自己倚靠的丈夫膝蓋上。

色的長髮，似是最爲乖巧却孤獨的貓。

正是這樣的感覺吸引了他吧。

正如漫長的跋山涉水，旅途勞累，在盡頭却看見一迋溫泉，靜謐柔軟。

然而，終究是相距太遠。

終究是要別離。

不可能，就是不可能。

家中仍有嬌妻，這裏僅僅是夢境。

喜歡他爲了Helen許諾花園，爲了令她開心，他很是努力。

喜歡他向Helen坦誠，爲了讓她安心，他不是壞孩子。

喜歡他在做愛時候問的那句：what's wrong?他真是很珍貴Helen。

可是，一切也許真的是怪夢境太美好。

我們總是高估自己，我們總是奢望會有段傳奇發生在自己身上。

有時候，生活太寧靜，于是膩味。

片中那位高貴的寡婦也許說的才是事實。

她經歷太多，却仍舊可以毫不費力的保持自己的優雅。

u know she won't die.我們的確知道很多，瞭解很多。

可是，太多的時候，僅僅是不願意相信而已。

他最終仍是選擇跋山涉水。

Come back.但是，一切已時過境遷。

沒有了溫潤如玉的女子。

沒有了她深刻的凝視。

焦急的去尋找，結果面對的是一杆冰冷的槍。

狼狽回國。

一起種植花園的那段很是溫馨。

但是，Helen知道隱秘著的是失落。

他收到了一封來自東瀛的信件。

書寫著如絹絲般的愛意。

無人可以抵擋。

然而，最後才知道，那是Helen寫予的。

她放下尊嚴，放下哀傷，放下嫉妒，放下委屈。

她給她的愛人留下了最美好的夢境結局。

她真是善良美好的女子。

于是我們在一切結束之後，才發現自己身邊經歷著的本就是一場傳奇。

ur life is maybe a story itself.后知后覺，總是讓人傷感。

如同影片的配樂，沒有什麼過多的激揚，甚至有些沉悶。

緩慢敲落的鋼琴聲。

哀婉的長笛聲...在片尾Helen朗讀那封信的時候，掉下泪來。

他永遠是她的愛人，她的孩子。

至死不渝的愛情。

PS:Why should i tell u about it,why now?Maybe i just need to tell someone,and maybe it's u.i guess it all began when i came back home，on the leave of the army,when i first saw Helen...這段話在影片中出現了多次。

仍舊讓我沉醉。

这几天不知怎么着就喜欢上了这种慢调的电影，下载王家卫的电影，看《孔雀》《最遥远的距离》《爱情盛宴》几乎每天一部。

今天终于把《Silk》搞掂了，记得貌似是出于某种不正当目的下的这部，不过一直堆积着，文艺片看着太沉闷。

发现对日本那段还是挺有感觉得，雪，温泉，还有日本的老房子，和服，感觉好好，喜欢。

整部电影都是一个缓慢的基调，优美的音乐，悲凄的爱情故事。

我想如果原著的话看着感觉也许更好，对那个日本女人始终存在着浓厚的兴趣，身世太神奇了。

“人生苦短，远离烂片”，一直是我的座右铭。

但阴差阳错间，我与本片邂逅了。

哦不对，应该是我“泻后”了——上吐下泻，后悔莫及。

它不是破铜烂铁的烂，因为明明拍得很唯美香艳；它也不是天真烂漫的烂，因为导演本是多文化杂糅的老手。

它是焦头烂额的烂，因为我看得不知所云它却在那边自得其乐；它是滚瓜烂熟的烂，因为导演对自己的艺术感和大包袱太过自信以致玩过火了。

总之，烂番茄7%诚不我欺也。

珍惜生命，远离烂片。

平时因为太忙又太贪心，常常是手边做着一些无碍观赏的事一边看低调晦涩的电影。

可是看《绢恋》的时候，我静静的用手托着下巴，从头看到尾。

这是一个讲了有关北海道冰雪地里的温泉与法兰西花园中的爱的故事。

男人为了一个黑头发黑眼睛身着和服的中国女子，从西半球到东半球，又为了那金发碧眼的法兰西玫瑰般的爱妻，从东半球返回。

男人的爱好像温泉一样炽热而又沉默，在氤氲的雾气中涓涓不息，流经了两个女人的生命。

两个女人就好像温泉里的蝴蝶玫瑰，最终全部都沉没水中。

他的蝴蝶，浓缩了他爱情生活中的迷茫，是一帧一帧的画面，是纠缠不清的欲望。

他的玫瑰，却简单的集聚了他爱情生活中的希望。

他爱蝴蝶的轻盈脆弱，带着东方的诡异与神秘；他爱玫瑰的灿烂深沉，带着西方的阳光与炽热。

是的，他两个都爱，爱的很深，也很迷茫。

my dear master，do not be afraid.do not move,do not speak.no one will see us.stay as you are.I want to look at you.当他听到那封信的开始，他沉默。

you will feel the warm but you do not know where.the moment will from now till forever.然后，他的眼睛好像也在温泉里浸泡过一样。

他的妻子，永远的睡在他为她建的那座花园里。

他从没有想过，那种爱，在她死后依然存在。

那是一种渴望，也是一种绝望。

当玫瑰死去，蝴蝶也早已不知所踪。