怜悯

影片虽然讲诉的很一般，但女主的话很有道理:I can see that you've all come to inspect the damage,to takr a picture,write a story.Perhaps you'd all like a word from the bereaved widow.Is that what you've come scavenging for?Yes?All right,well,write this down.I don't know if my husband slipped and fell,or he jumped…as you're now saying.But I would like you to rest assured,that if he did jump,he was pushed.And each and every one of you here had a grubby hand on his back.Every photographer,every sponsor,every reporter,every sad little man who stands at a newsstand to feast on the scraps of another's undoing.And once he was in the water,you all held him under with your judgement.希望与记者共勉，有时候遗忘和宽容也不失为一种美德。

（作者：奋斗的小猪，欢迎转发分享，未经授权，请勿转载。

）（2018北京电影节第十二场，4月21日，北京红星太平洋影城，《怜悯 The Mercy》）与其说这是一个关于欺骗的故事，不如说这是一个人如何被一步步逼成一个欺骗者的故事，梦想和谎言有时候就在一线之间。

结尾唐纳德的老婆在面对媒体的指责时候愤怒的还击才是电影要传递的声音：媒体和公众只是把唐纳德当成消费品，消费他的梦想，消费他的成就，到了最后又消费对唐纳德家人的凌辱，而只有家人才把唐纳德当做人关心他的生死。

人类就是这么残酷。

站在唐纳德的立场来说，我无法理解：既然已经做好了死的准备，内心又如此爱自己的家人，为何在死之前不销毁航海日志，至少这样做还可以保护家人免受媒体的伤害和公众的指责。

究竟是唐纳德欺骗了世界，还是世界逼死了唐纳德，很难说得清楚。

其实这个世界还有很多唐纳德。

“意志力”果真靠的是后天的锤炼打磨么？

又或者，懦弱与否早已刻在个人的基因里？

Donald Crowhurst的故事便一以贯之地缠绕在这个问题上：一个并不具备与生俱来的强盛欲望和坚韧意志力的人，有了虚渺的勇气和足够的韧性、对生活怀着相当的热情， 在长时间直面人生绝望本质与孤独内核并独自与之交锋的境况中，其精神世界会被引向何种境地，又会对自己的人生作怎样的抉择？

此处“不具备强意志力“约等于“weak”而不是“coward”，换句话说，Donald的软弱并非临阵退缩尿裤子的“孬”，他确实无所不用其极地奋力挣扎过，可还是一点点把自己逼上穷途末路，他并非不想对自己的所作所为负责，但他压倒性的软弱将周遭的一切都变作无法承受的压力，他丧失了继续应对问题的动力，却生出了巨大的逃避欲以及不知在多大程度上推及他人的“怜悯”之心。

想必Donald最终是怀着这种sense of mercy的心境慨然赴死的，但在外人看来，那姿态就实在说不上慷慨从容了。

观众站在上帝视角旁观事件始末及至Don死后其家人处境的角度，看待主人公的一系列选择完全就是一连串始于仓促愚勇终于狼狈逃离的失败行为，无怪乎许多人认为Don是撒谎掩盖真相、抛妻弃子毫无责任感的loser了。

但本片所以名为“The Mercy”的原因恰恰在于，此处上帝视角的最后一环也是最重要的一环是在了解了事件始末、Donald其人客观上的缺陷和问题、来自金主和媒体的巨大压力，以及Don家人在整个过程中的处境等一系列事实之后，去关照主人公Donald的人格及其内心的变化。

何以有着较为稳定的产业、说不上富裕但依旧温馨美满的家庭、最大限度理解关怀并全程无条件支持的妻子，航海业余人士Donald还要无视大量现实问题，抱着成为单人无停靠环球航海世界第一人的幻想（薛定谔的幻想，得成便是梦想理想，落败则沦为幻想白日梦）固执出海？

各种问题从造船开始的一刻就没有停过，启航日期一推再推直到迫于各方压力不得不仓促出海，此时在家乡亲友的众望与前途未知的恐惧感之间，Donald能做的已经只剩闭起双眼自我勉励。

纵观航海全过程，Don并非没有奋力抗争过的懒汉，在走向失败的历程中，他时刻激励自己不能松懈赶快去修补船体，风暴之夜守在船舱里任由命运撕扯掀翻船身；他认真记下自己的心路历程，抓住每次与家人通话的机会报喜不报忧地问候，也从那里获得一些掺杂着巨大期待和压力的精神支持；甚至他连编织谎言都如此煞费苦心，且从头到尾都伴随着清醒的自知与羞愧……………同样独自与大海正面交锋，在海明威笔下是硬派而悲壮的事迹，此处则是软弱甚至狼狈的闹剧。

但其实细想，即使“人可以被毁灭，但不能给打败”的宣言确有摄人心魄的力量，但倘使换作同样的上帝视角，两人时而柳暗花明却最终一无所有的处境其实并无本质区别，只是Donald这个曾怀相似理想的人却无强大意志力的普通人帮观众滤去了独孤求败的浪漫气势，直接把失败全过程和他不堪落败而彻底逃离的软弱本质展现给剧中每一个人，也展现给戏外的每一个观众。

而此片的巧妙之处也正在于此——这个全无浪漫与气概可言的普通人走向失败的事迹，恰恰折射出戏里戏外每位观者的内心有着何种程度的清醒，又有何种程度的良善。

所以你会发现，电影最后十几分钟对Donald死后的交代，家乡的亲友悻悻然收起写着“欢迎回来”的条幅；大卫休里斯饰演的记者翻过航海日志后冷笑一句“what mercy”，得出Donald压根儿没想过努力赢得比赛，实际是一妄想名利却毫无责任感的骗子的结论；更多的记者挤在Donald家门口叽叽喳喳看笑话，而Donald的妻子Clare在打开门迎接外界的质疑消费并予以尖锐的抗辩和漂亮的反击之后，依然告诉孩子们：Every day...I want you to welcome daddy home with open arms, even the parts you don't understand. Because that's what you do for someone you love who has gone away...even if they don't make it back. 普通人Donald与妻子Clare的爱情竟是出乎意料地伟大，原来Clare一直是唯一真正理解和包容Donald的人，原来Clare有着Donald所不具备的清醒与坚强，原来Clare才是“the mercy”的实际诠释者而不是Don。

影片主体是讲Donald彻底失败的航海经历，却在Don与家人温馨生活的影像片段中缓缓结束，这才是电影the mercy的真正落脚点。

本性不同，不同境况中所秉持的人生哲学不同，我不敢断言命运走向是否会有本质的不同，毕竟本质是如此禁不起推敲又如此殊途同归的东西，何况对人生历程的解读又绝非单一。

所异者大约在于个体过程所呈现出的不同质感。

对老渔夫圣地亚哥，我固然怀着巨大的钦敬，但认真直面过人生却失败收场的Donald们难道不值得足够的尊敬吗？

人生的虚无与不可控面前，拥有强盛生机与意志力的人选择反抗绝望，本性懦弱者是同样挣扎过却不能超越本性的人，不可承受的逼仄与真实的绝望感令人无比叹惋。

如果前者是人类对自身超越性的一种理想期待，后者则是普通人对自身人性真切而诚实的审视，前者是尼采的超人，后者便是真切挣扎过但最终走向毁灭的魏连殳。

好在魏连殳一生了无牵挂，无所谓负不负责任，可对于更大多数而言，事不关己的通透，高高在上的刻薄倒也见得多了，又有几个有了Donald笨拙的抗争与自知的诚实，或者Clare包容的理解与平和的坚强呢？

先说说我对内地电影译制名一直以来的不满，北京国际电影节率先展映这部2018年英国电影，译名为《怜悯》，很显然是英文直译，不会错，但也让观众不知所云。

奥斯卡影帝科林·菲尔斯和“英伦玫瑰”蕾切尔·薇兹担纲主演的阵容显然是最大看点，该片根据1968年发生在英国一位业余航海者唐纳德·克劳赫斯特身上的传奇而悲剧性的真实故事改编拍摄，将呈现他欺骗家人、赛事组织者以及公众，来相信他用时240天环游地球的全过程。

我以为电影名的翻译不外乎“信达雅”三字箴言，直译固然保险而省事，而于电影传播却起不到应有的作用。

上图是台湾版海报《独帆之声》，香港译名《信念航行》，不敢说有多高明，至少简洁明了。

就像我常举的例子，美国公路青春片，咱就翻译成《在路上》，更有甚者把著名印度电影，自作聪明翻译成《三傻大闹宝莱坞》，也是不想爆粗口了。

说回金鸡国际影展选片，个人觉得除了影帝的个人表演补救了剧情的乏力无聊，“英伦玫瑰”的颜值可看之外，对普通观众基本上没有持续吸引力。

下图是香港电影票房评分APP截图，满分5分，本片仅得1.4，这也是我见过的最低分了，香港观众也是有点手狠了。

三星吧。

波浪并非尺寸可丈量，而是随着内心的恐惧而增长。

就算他真的跳海了，也是被人推下去的。

你们每个人的脏手都在他背上推了一把，每个摄影师、赞助商、记者、在报刊亭驻留的可怜虫都在以谈论别人的过错为乐。

你们上周宣扬希望，现在大肆批评，下周又换一个新鲜话题。

但是明天以及今后的每一天，我的孩子都依然需要他们的父亲。

大海的广阔令大多数人望而却步，而它的凶险又召唤着人们去冒险。

背负着梦想和期待，他踏上了独自帆船环球航海的征程。

因赞助商的名利赌局和自身有限的能力，他无法向前也无退路，只能谎报航程，最后不堪媒体造势和内心自责走向死亡。

改编自真人真事的故事，虽然拍得平庸了些，但有脸叔，足够。

我覺得這部電影算是不過不失吧，沒有甚麽錯處也沒有特別出彩的地方。

但我挺欣賞它的配樂和節奏把控的，雖然平淡但是不沉悶。

畢竟是the theory of everything的導演和作曲家，感覺他們還挺擅長處理這種故事的。

而且平淡的故事也很考驗演員演技，獨角戲還蠻多的，要不是叔叔這種級別的演員，拍出來的效果可能會是災難。

導演也特別會把焦點放到叔叔的眼神上，這一點好評！

我的建議是，最好去電影院看。

因為這部電影就是適合在電影院裏面感受那沉靜的氛圍，還有在大屏幕上舔屏，加上欣賞音質好的配樂。

要是在電腦上看，可觀性也就大大降低了。

唐纳德本就是一个普通人，有梦想，有热情。

当热情过后，也有恐惧，想要退出，但是他已骑虎难下，只能硬着头皮硬上。

当最后一个竞争选手退出时，他的唯一指望落空了，当时他就知道他回不去了。

其实，他过于看中声誉了，他为他的声誉付出了生命的代价，还有老婆孩子的幸福。

科林叔将一个男人从充满豪情壮志到孤寂落魄，到最后绝望赴死的情绪演绎的很到位。

片子的手法特别美，一直都是回忆、现实、海上、陆地、旁白、对话互相之间交错，每一段都很精短但是恰到好处，角色表演也非常精彩。

最后的钢琴曲很适合这部片子啊。

看到中间本来以为是美好结局的：男主成为了唯一一个坚持下去的人，获得大奖后与家人团聚，但是后来又出现了转折。

其实这个转折在很早之前就有伏笔，所以最终揭示出来的时候并不突兀。

男主在最后时期已经有点精神错乱了，导演也采用了超现实的方法来拍（在之前都没有过），黑暗中，电话听筒那边传来一个诡异的声音，再加上配乐的气氛渲染：“你是谁？

”“我是一个凡人。

”“你有什么罪？

”“……”“最大的罪，就是不承认自己的罪。

”男主隔断了救生绳，抱着时钟站在船上，侧脸看到了一缕天光：“…这就是怜悯。

”看到这里的时候，心里震撼感动极了。

除了男主，女主也是塑造得非常好的一个人物。

她沉静、睿智、温柔深情，原本她和他也该是一对爱侣，可惜了从今往后是无尽的等待。

“只要我们的脑海中想着同样的事物，我们的心就会连在一起。

”“别留下来，我怕你后悔。

不考虑孩子们，甚至是我自己，只是害怕你失望。

”终究是等不到了。

愿你通过大海看到自己内心的原罪，愿你通过航行看到自己的渺小。

梦想不需要推一把，梦想需要勇气还需要实力，梦想更需要尊重和真正的理解。

7个月零2天，你在海上渡过了这么多孤独的日子，你和大自然战斗更和自己战斗，你以外的人不了解，不懂得，他们缺乏那点怜悯之心，他们促成了你内心的道德危机和原罪反思，促成了你的诀别。

#电光幻影# 《怜悯》，生存不易，且行且珍惜。

怀揣着极大的期望看了一场《怜悯》，效果略有些失望。

影片虽然以现实的故事为本，但是过于忠于现实的平面铺叙，并没有给故事增加色彩，反而把平淡演绎的很是疲惫。

该片根据1968年发生在英国一位业余航海者唐纳德·克劳赫斯特身上的传奇而悲剧性的真实故事改编拍摄，将呈现他欺骗家人、赛事组织者以及公众，来相信他用时240天环游地球的全过程。

演员阵容强大，加之最初的影片宣传照拍的很有诗情画意，所以感受良好，但是实际影片的呈现还是有些薄弱的，甚至有些技术型的问题也看得人有些烦躁。

科林叔与英伦玫瑰的组合特别不搭，就觉得好像是拉郎配一般，虽然演员阵容令人感动，但是无论如何都觉得影片平淡的让演员毫无发挥之地。

伤感了。

有一种说法，说影片片名不该翻译成怜悯，而是应该叫做解脱。

其实影片最后处的悲惨结局，我觉得以解脱作为一种表达也是更好更形象的。

只是人有的时候真是自私。

死去的人承受的是死去的失去的痛苦，而活着的人是绵绵无期的活着的痛苦。

既然如此，又何必呢。

别说是被逼的，我只觉得这种自尊心用在这里就是废品。

有时候，责任比自尊心更高级。

如果说整部影片最感人的地方，我倒是觉得是影片结束后的字幕。

获得环游地球比赛第一名的那位选手，把获得的奖金全部捐献给了英伦玫瑰所扮演的妻子。

我觉得这大概是最真实的感动吧。

一块钱，比一张脸，现实多了。

作者：小佛搞特