灰羽联盟

和主流作品中高呼着“勇敢的少年啊快去创造奇迹”的主人公相比，灰羽们的生活实在太平淡了。

“OLD HOME的灰羽们”是照顾着一大群无家可归的孩子们的福利院大姐姐，善良温柔的姐姐们和调皮捣蛋的孩子们在年久失修的House里过着清贫又快乐的日子……灰羽们的生活就是，打扫房间，清倒垃圾，驱赶乌鸦，煮一些看起来就没滋没味的食物一起分享，照顾小孩，去换旧衣服来穿，哦对了还有去城里特定的地方打工。

工作的性质当然也都很普通，比如面包店啊钟楼啊，最特别的就是去下水道一类的地方收集稀有矿物皓白石- -灰羽们的生活节奏很慢，她们温柔无起伏的语调念出来的对白简直可以让观众睡着。

灰羽们没有任何特殊能力。

她们的翅膀一点都不华丽丽，不能用来飞翔。

她们的光环也发不出实久留光线之类的攻击性电磁波。

灰羽们就和一般人没两样，非要说有什么区别的话，就是他们是栗城的“二等公民”。

他们不能使用货币，他们没有单独的房子，他们也不能出城去。

他们会一直就这么在栗城生活下去……直到空的离去，让人意识到，灰羽真的是异类。

栗城不是灰羽的归宿，灰羽有自己的离巢之日，离巢灰羽的去向不明。

根据灰羽们在茧中所做的梦的暗示，灰羽很可能是早夭的孩子，不能去到天堂，因而失去记忆作为灰羽来到栗城开始一段新的生活。

落下和砾这类被称作受诅咒的灰羽则是由于自杀身亡，要在栗城认清自己的罪，自我救赎之后方能飞越栗城的围墙。

于是灰羽的心态就变得微妙起来，一方面灰羽想要离开栗城的囚笼，一方面又留恋同栗城灰羽伙伴们一起的生活。

在灰羽同伴们互相照料等待离巢的大主线下，砾与落下两个带罪的灰羽之间的互动最触动人心。

由开始的前辈与新人，照料与被照料，到后来落下通过老屋和废工厂同伴们的讲述开始慢慢了解砾的内心，最后将砾从自我毁灭的深渊中救赎，人与人之间的关怀的力量在两位少女不到一年的共同生活中发出了温暖的光。

在这段生活中，砾忘却了自己的不幸，成为铺平弱者脚下道路的石子，履行着她之前“一定好好照顾（笨笨的）落下”的誓言。

落下通过与灰羽以及栗城居民的接触，渐渐成长，并且担起了拯救砾的重任。

最后，故事有了平静而圆满的结局。

仿佛因果循环，砾因为发誓要照顾好落下而成了一个“好灰羽”，临近生命的终点被一直受到照顾的落下所救，结束了栗城七年的生活，一个人离巢去到了高墙之外的世界。

落下也得到了自己的真名，看到双生的新茧时，她自己觉得要成为一个像砾一样的合格前辈【真的没问题么-以下是欢乐的告白&谢幕“一个人的话，再坚强也有撑不住的时候。

但是有可以相信的同伴的话，就可以去到任何地方的吧。

”by砾“现在轮到我来照顾你了，请不要忘记你从来不是一个人。

如果有一天你的心被黑暗吞噬，我会第一个燃烧自己，为你照亮前进的道路。

”by落下

《灰羽联盟》是日本富士电视台在2002年播放的动画作品，其原型是安倍吉俊创作的同人志《オールドホームの灰羽达》。

这是一部风格独特的作品，像牛皮纸上的水彩画，又像积满灰尘的旧影集。

有一种经过时光沉淀后的温柔。

故事的开始，少女从高空中跌落，不久便从溢满水的茧中苏醒过来。

虽然依然了解一些人类生活的常识，但却完全回忆不起过去的自己。

迎接她的是一群背后长有灰色翅膀却无法飞翔的女孩子，她们被人称为「灰羽」。

因为少女在茧中做的是从空中落下的梦，所以起名为“落下”。

在栗城，灰羽与普通的人类共同生活着。

似乎连时间都为这座与世隔绝的小镇暂停。

整部动画以初来乍到的落下在栗城的生活为主线，讲述着关于救赎与重生的故事。

《灰羽联盟》的灵魂人物是安倍吉俊。

原作、人设原案、脚本、系列构成的工作统统由他一人负责。

在之前有关于《LAIN》的节目里，我们就提过这个名字。

小的时候，安倍吉俊受到父亲的影响，立志成为一名将棋手。

可后来道路出现了偏差。

升入高中后，安倍吉俊加入了学校的漫画研究会，做前辈的漫画助手。

这也成为了他后来走上专业美术道路的契机。

安倍吉俊在19岁时才开始系统学习绘画，但很快便取得了成绩。

大学期间的创作还入选了《月刊Afternoon》的四季赏。

后来被制作人上田耕行发掘，加入了《LAIN》的创作团队。

本期节目中介绍的《灰羽联盟》同样由上田耕行担当制作人。

一般情况下，漫画作品在决定动画化之前必然需要积累一定的剧情长度。

但上田耕行却反其道而行之，《オールドホームの灰羽达》看了还没有两页，他就认定这部作品一定能做出些什么来。

从而一手促成了动画版《灰羽联盟》的诞生。

《灰羽联盟》不同于同时代的商业性动画，叙述风格很清淡，故事节奏也相对平缓。

我们几乎无法从这部动画中提取太多卖座的元素。

能见到这样的作品，还真得多多感谢上田耕行慧眼识英雄。

不过《灰羽联盟》的制作并不算顺利，一口气儿补完13话的观众应该都能明显的发现，在故事进入中后段时，作画质量出现了断层式的下降。

受到当年富士电视台深夜动画播放环境的影响，《灰羽联盟》播放的时间很不稳定。

前三话基本上是隔周播出，而从第六话开始，又变成了一周两集联播。

这无疑对制作工期形成了极大的干扰。

制作人上田耕行说过：“本想让《灰羽联盟》达到创作者和观众都能感到满足的质量，但结果却并不理想。

这一切都是我的责任，和参与制作《灰羽联盟》的公司和staff们都没有关系。

”虽然是句自责的话，但我们却能听出太多的无可奈何。

毕竟动画并不是一个人的劳动成果，从制作到播放，无论哪个环节出了问题都会影响到最后的作品质量。

虽然在作画上稍显粗糙，但《灰羽联盟》依然吸引了大批的观众。

毕竟安倍吉俊笔下的栗城真的是浪漫到了极致。

风景如画的欧式小镇，带有宗教色彩的神秘。

在这个饱和度很低的世界里，一切都变得柔软。

有人猜测，灰羽联盟这一名字中的“灰羽（はいばね）”是根据英文“冬眠——hibernation”的发音而来。

不过这也仅仅是推测罢了。

安倍吉俊曾坦言道，《灰羽联盟》在创作上受到了村上春树的小说作品《世界末日与冷酷仙境》的启发。

我们将二者对比来看确实能发现很多共通点：从标题来看，《灰羽联盟》每一话的标题基本都是采三个名词所组成,例如"图书馆·废工厂·世界的开始"、《世界末日与冷酷仙境》中冷酷仙境的部分也是如此。

例如第一章的名字"冷酷仙境──电梯·无声·肥胖"。

两部作品的标题格式上是统一的。

从世界观来看，《世界末日与冷酷仙境》和《灰羽联盟》也有很多共通之处：与世隔绝的小镇，只有鸟才能飞跃的高墙，小镇的居民对外面的世界一无所知，充满危险与禁忌的森林。

现在画面中出现的是《灰羽联盟》设定集中栗城的地图。

小说《世界末日与冷酷仙境》中提到过"河川把街区分为南北两边从中间流过"此外,在这条街上还有一个停摆的钟塔、一间放着古梦的图书馆、南方还有一个人人害怕的沼泽。

而在栗城中，也有与之对应的场景村上春树启发了安倍吉俊创造出《灰羽联盟》，《灰羽联盟》又启发了麻枝准创作出《Angel Beats》。

不同于前者那种润物细无声的影响，《灰羽联盟》与《Angel Beats》从基本设定到人物配置都如出一辙。

可以说是正统的精神续作。

早在2005年，Key Sounds Label就发售过一张名为《Love Song》的专辑。

麻枝准先生承担下了这张专辑的词曲的工作。

而其中编号07的曲子，名字叫做《灰色の羽根》。

再加上这张专辑的封面是由安倍吉俊老师绘制的，所以自然有粉丝怀疑起这是不是麻枝准对《灰羽联盟》的一种致敬。

不过这个说法至今没有得到官方的承认，所以也不必太过认真。

有一部分观众将灰羽理解成在现世中自杀的孩子。

认为他们在经历轮回之前必须前往栗城，等待宽恕和救赎。

这也是相对来讲认同度比较高的解读，甚至还被传成是“官方设定”。

不过根据安倍吉俊的说法，灰羽的生活的地方并不是死后的世界。

不过他在二十岁前后那几年确实目睹了几起死亡和与之类似的事件，他对那些事情的感触，成为了《灰羽联盟》故事的根基。

即使到了故事的最后，我们依然不知道灰羽是如何诞生的，离巢后又将去向何方。

也不知道墙外的世界到底是什么样子。

《灰羽联盟》有着极其完整的设定体系，但又点到为止，不肯多透露一分一毫。

日本动画批评家小森健太郎说他每次重看《灰羽联盟》时都会发现新的解释的可能性。

也许，这就是这类动画最大的魅力之一吧？

灰羽联盟 b站地址：【中古放映机】安倍吉俊与救赎的故事《灰羽联盟》_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯-bilibili

《灰羽联盟》这部动画我记得是被认为是受到村上春树小说世界末日与冷酷异境中世界末日的世界观影响而送给了“姐姐”。

而这部作品最先吸引我的莫过于其灰色基调、油画似的画风，当然其世界观也很奇特，生活在孤城之内的天使什么的设定是我期待的另外一个原因。

但这次却很难连续地看完动画，就算连着看，也很难感受到动画中剧情与情绪的连续。

或许是神作看得太多了，很容易对音乐和节奏感不好的动画产生不满。

本剧更像一个文字剧情类游戏。

灰羽中的人物应该是各有隐情的，但是真正突出的也许只有落下与砾。

一个是不断的怀疑与探求所生存的世界，一个是背负罪名而不断给人帮助却看得出心有抑郁。

总体来看这是一部比较沉闷的动画，个人认为各人的心理可以挖掘地更深入，不过我喜欢落下不断探知本身的毅力。

眠关于创世的解释很受基督教影响。

这个世界里没有坏人，只有无奈与残酷的法则。

冷酷异境讲的就是这个？

或许我什么时候应该在去看一遍。

开头先说点无关紧要的事吧。

《灰羽联盟》动画版是由安倍吉俊原作同人志《老房子里的灰羽们》改编，2002年的一部tv动画，共计13集。

我大概是十年前，在《漫友》之类的杂志上知道了这个作品，初见便被安倍吉俊温暖的水彩画风和奇异的设定所吸引。

多年来心心念念记着，甚至还下了OST反复听，终究没有去看。

直到最近新番实在看不下去，心血来潮翻出来，才补完了这部动画。

总的来说，是跟现在商业化潮流中的主流日漫风格差异很大的作品，推荐给喜欢《奇诺之旅》《虫师》等灰调质文艺治愈系作品的人看。

她会让你回想起旧衣服柔软的触感，与烤面包令人安心的气味。

一、街与壁关于《灰羽联盟》，最有趣的是它的设定：死后的少年少女们从睡梦中醒来，以灰羽之名破茧而出，遗忘了自己的过去和名字而重生。

进入的不是天堂，而是一个类似欧洲小镇的地方栗城。

这里被高高围墙所围绕，居民不得出入。

能穿越城墙的只有两种生物：传递语言的乌鸦和被称为“长袍”的异邦人。

长袍们带来货物进行贸易，能与他们对话的也仅有城里的祭祀阶层管理者“话师”。

这座城市是专为灰羽生活而存在的，住在这里的却不只有灰羽也有普通人类。

灰羽需要找到适合自己的工作，报酬也不是工资而是“工作手册”上的记录，可以作为货币使用。

灰羽不能穿新衣服，只能穿别人丢弃的旧衣。

灰羽们的公寓有两处，“废工厂”和“老房子”。

一日，一名新的茧从老房子里破土而出，名为“落下”的灰羽少女就此诞生……要说起来，《灰羽联盟》的设定基本上就是死戳“文艺青年”的G点：如诗如画的欧洲小镇，无处不在的荷兰式风车，复古老旧的建筑，神秘的遗迹与禁忌，钟表工坊的巨大齿轮，图书馆里世界诞生的故事，逾越节与铃之果实，“罪缚”的黑羽，叼着烟眼神落寞的温柔大姐姐……别的不多说，光看主角的名字你就知道片子的风格了：落下、砾、光、空、河鱼、眠，根据自己出生时所做的梦来决定的名字，每一个都是又温柔又诗意。

有的人吐槽：片中的科技发展水平完全不科学嘛，有了机车和烤箱的世界为何还需要老旧的风车作为动力？

那维持运转的电力又从哪来？

虽然这样的质疑确实让人无从指摘，但也了无意趣：作为架空幻想世界，安倍吉俊又是艺术系毕业的，这样死理性派的思考方式必定会被以“美”为第一要素的文学作品的思维方式摒弃。

砾乳白色的机车奔驰在原野，配上无边无际的大片的绿色、快速转动的风车，自然给人以美的愉悦。

更不用提如果没有了烤箱，灰羽们最喜欢的薄煎饼和蛋糕又该怎么办。

要是换成自行车或者柴火灶，不就一点浪漫感也没有了吗？

二、旧时光与温存的小镇一旦你接受了这个设定，我们再来看看故事。

并不是所有好的设定都可以变成好的作品，远的看看各种游戏，近的去年的动画《黑街》就是一例，例子不胜枚举。

《灰羽联盟》的故事讲述了少女落下诞生，作为灰羽开始新生活的过程。

全新的世界，没有关于自己的任何记忆，必须一点点开始去探索去适应，艰难可想而知。

以大姐姐砾为代表的老房子的灰羽们，对落下无微不至的关怀，教她一点点适应灰羽的身份，适应老房子的生活。

这样平淡的日常里，也有许多小小的趣味：比如用烤甜甜圈的模具来加工光圈，落下的头发总是因为光圈的静电而乱七八糟，落下挑中的水手服与羊角扣大衣都是JK所热衷的服饰……新奇的世界观将观众放到与落下一样的新生视野里，节奏虽然缓慢，但细究起来很有深意的对话和小幽默趣味都为动画增添了不少看点。

而正准备平静地生活下去的落下，知道了所有的灰羽终将“离巢”，变成一道光线而消失的事情。

无法接受好不容易得来的朋友消失的落下，又发现自己的翅膀变成了黑色，砾告诉她这是“罪缚”的证明……到中段进入主线节奏开始加快，离巢与罪缚的概念都为这个治愈系作品增添了黑暗的“致郁”的倾向。

三、死与新生离巢可以理解为逝者的成佛往生，当灰羽们（即心有所念不愿离去的逝者）终于在安宁生活与栗城人们的善意中获得救赎，便会受到感召离去。

传说中离巢就是灰羽到墙外面去生活，但平静地走向终结、再也无法相见的结局反而让人感觉不寒而栗：这座围墙之城与其说是疗养院，不如说是监狱。

被困在其中的灰羽恪守着诸多禁忌不就像改造中的犯人？

灰羽们的最高准则就是做一个“好灰羽”，灰羽的好不好由“寺院”里的话师来裁定，不积极改造的灰羽就会变成罪缚受人排挤……看似安宁的日常，细想之下令人恐极。

关于“罪缚”，作品中也说得很含混，归根结底还是基督教中原罪与忏悔那一套。

片中的两个“罪缚”砾疑为卧轨自杀，落下的死因也似乎是坠楼自杀。

基督教认为杀人与自杀都有罪，《灰羽联盟》对罪缚的阐释是“知罪者无罪”。

虽然灰羽们都已经忘记了过去，但翅膀的颜色还是在提醒着他们：生前放下罪过的你们，即使搞不懂自己到底有什么错，即使因此活得很痛苦，也必须去反思，必须去忏悔。

忏悔什么？

没有人知道。

人是否有对自己身体处置的权力？

人痛苦之时为何不能自愿选择了断？

这些问题在灰羽的世界观中都没有答案。

四、相遇即是为了离别好在故事的结局——砾的离巢，重心并没有放在虚无缥缈的哲学思辨与政治反抗，而是放在了更具现实意义的自我救赎之上。

无论是生前还是来到彼岸后都有着黑暗经历的砾，终于打破了平时温柔恬淡的面具。

在痛苦的坦诚自己曾经嫉妒落下获得救赎，赤裸裸地撕扯出自己真实丑陋的欲望后，也呼喊出内心最深层的心声：不管是卧轨被痛苦碾压之时，还是信赖的姐姐抛弃自己离巢之时，亦或者被其他小伙伴欺压排挤之时，我一直都想拥有朋友，一直都想获得拯救啊！

装作漠然不在意只是不想希望之后愈加失望，为什么没有人来救救我？

在正视了自己的脆弱与欲望后，代表砾的过去的名牌“被车碾压粉碎——轢”变成了“温柔的小石子——砾”。

找回了自己真名的砾，迎来了离巢与真正的新生。

一直受到砾关怀的落下也获得了成长，能够正视所爱之人不堪的真实，才更能承受生命的美好与坚强。

《灰羽联盟》的结尾富有爆发力的一幕，无疑是升华主题的。

即使觉得前期节奏太慢的观众，看到最后也很难不被感染。

如果是有不好的回忆乃至抑郁症的朋友，看完这部作品也许会有一些启发。

五、祸矣福矣要说起来，这部动画最大的缺点还是受限于年代和资金，作画简陋了一些，完全不能还原原作的水彩风韵。

当然这不仅仅是年代问题，90年代的《罗德斯岛战记》《亚尔斯兰战记》《攻壳机动队》作画都非常精美，修复了赛璐璐的泛黄后放到今天来看画面依然完爆许多动画。

而《灰羽联盟》动画版的pv也是很精致的，丝毫看不出是十多年前的作品。

只是正片里没那么多预算，所以人物作画简陋只能感叹时代的眼泪。

（而且少数作画崩坏的地方很有新海诚的风格哈哈哈，如果你能接受新海诚的人物画风那这部也不是问题。

）弥补画面不足的是绝佳的音乐，大谷幸制作的OST忧郁又和缓，就像在牧场上拂过的风笛声音。

即使抛开作品单独听也非常有味道，推荐一下。

但是正因为年代久远，诞生于日漫废萌风潮兴起之前，《灰羽联盟》难得的保留了质朴文艺的味道。

看片时我不禁想，如果这片放到现在来拍会是什么样：金发眼镜娘光肯定会变成天然呆巨乳，傲娇双马尾绿会不会变成第二个远坂凛？

砾和落下肯定要有很多百合戏份，长翅膀放杀必死、抖翅膀卖肉肯定也少不了。

也许冰湖、话师等少数男性角色会请著名声优来多吸引一些乙女观众，而中二病小屁孩们也因为此片跟《世界尽头与冷酷仙境》的渊源而挂在嘴上装逼……也罢也罢，如果变成这样，我宁可要现在的《灰羽联盟》。

冷门的，灰色的，缓慢的，玻璃杯里的温水一般的《灰羽联盟》。

寒冷的冬日，抱着一杯热牛奶，缩在杯子里看《灰羽联盟》吧。

这个小小的，黑暗又温暖的故事。

过了这么多年，我已经不太记得灰羽的剧情了。

但是这个动画其实不需要剧情，画面和音乐就足以值得满分推荐。

我总是能想起，在厚厚的灰尘，黑压压的屋子里，有一群灰羽住在那里，是一栋old house。

耳边响起freebird，落下你现在怎么样了？

灰羽对我来说已经不仅仅是一部动画，就像一本翻过很多次的书，放在书架上，已经很多年没有再看过，但是不论搬去哪里总要带上。

啊有它在的地方，就可以安心。

牛皮纸样泛黄的怀旧画面，非黑非白的暖灰基调，有些《奇诺之旅》的味道。

这个既非大地、又非海洋的中间世界是哪里？

灰羽的梦里有坠落、有淹没，联想上帝创世的基督意象，我想到了死亡，以及自杀。

基督教义里自杀是重罪，自杀者无法通往天堂，于是被化作灰羽在围墙内赎罪。

“知罪者无罪。

”真正将心结“落下”，才能摆脱“罪缚”。

神秘人告诉落下：围墙是内心的反映。

所以一味去探寻这个世界的起源和真相，终归一无所获，不舍弃内心的阴霾，只会让羽毛沾染心性的阴暗。

而落下在正视过去与自我后，自然不药而愈了。

“现实比梦想来的更幸福……没有实现的梦才是最美的。

”所谓赎罪，也许不在于日复一日囚禁般的清贫生活，而是舍弃下执念。

正如空在离巢之前对落下说：“心中的杯子被水填满了，谢谢你，给了我一滴水。

”浮士德式的救赎让她摆脱了墙的束缚，而围墙外的孩提欢笑声让我更加确信，围墙之外即是天堂。

还是高中时写的东西了，换电脑后文档全丢失了，没想到今天晚上竟然从谷歌快照里找到了原来发在网上的缓存， 这都七年了谷歌还替我留着呀飞鸟 你常给我讲起那个发生在遥远时空的故事，在世界的尽头生活着一群被称作灰羽的少年。

你说灰羽们有着美丽的面容，她们头顶着光环，长着灰色的翅膀，像天使般，却无法飞翔。

她们生活在一座被高墙围住的城镇里，那里有明媚的阳光，湛蓝的天空，碧绿的草地，很大的瀑布和有着清澈眸子的人们。

灰羽从一个巨大的茧中出生，忘记了曾住过的城市，爱过的人，走过的路。

她们根据在出生时的做的梦起名字，找喜欢的工作。

自己洗衣，做饭，生活。

她们不能离开这座城镇，甚至不能靠近围墙，只有鸟儿从空中飞过，却不留下痕迹。

你说，你喜欢那样的故事，没有坏人，没有战争，没有伤害，没有灾难，就像一杯茶水，映出漂亮的颜色，有灿烂的微笑和落寞的神情。

你语气平静的向我讲述灰羽的生活，用木梳梳理我灰色的翅膀。

你对我说，飞鸟，你还记得那时的梦吗？

是的，我记得，那是一场很长很长的梦。

梦中，我是一只飞鸟，有着一双灰色的翅膀。

我飞翔在灰蒙蒙的天空，飞过河川，飞过山脉，飞过金色的麦田和荒芜的沙漠，飞过一片蓝色的海洋，看见金色的太阳在地平线上升起。

我从梦中醒来，破茧而出，睁开双眼第一次看见你的微笑。

你问我做了一个怎样的梦，我略带紧张一五一十的把那些梦中的意象告诉给你。

你随后莞尔一笑，说，那么，你就叫做飞鸟吧。

你告诉我，我的前生是一只飞鸟，一生向着太阳，飞翔，永不停息，直到疲倦。

你梳理着我灰色的翅膀，说，总有一天，你会离开这里，飞向曾经属于你的天空，寻找你遗落的记忆。

你会一直向着太阳飞翔，直到世界的尽头，到那时—— 你突然把话打住，说了一半的话像是断了线的风筝在空中游荡。

我问，到那时会怎样？

你笑，也许到那时，你就会得到真正的自由。

我也笑了，落下，我的自由是和你在一起。

我会永远记得我们初次相见的那一刻，你的微笑和干净的声音，还有对我说的第一句话：你好，我叫落下，初次见面，请多关照。

为什么叫落下呢，我问你。

因为在梦中，我从几万呎的高空垂直落下，所以我叫落下，如同你叫飞鸟一样。

这些，都是我们梦中的意象，但总有一天，会成为现实。

落下，你总是习惯在为我梳理翅膀的时候给我讲述灰羽的故事。

你说，曾经有一个叫做砾的灰羽，和一个同为灰羽的少年彼此相爱。

于是在一个漆黑的夜晚，他们决定出逃，离开这座被围墙困住的城市。

可他们最终没有离开，因为灰羽是没有记忆的生物，他们无法记住相爱的初衷，注定了不能拥有爱。

他们就这样相爱，然后离去。

你讲到有一个叫做河鱼的少年，在她的梦中她是一条河鱼，在水中自由游弋，毫无拘束。

她相信有一天她会自由，但她愿望最终没有实现。

有一个叫做眠的灰羽总是习惯在图书馆睡觉，睡醒后就开始翻那些陈旧的书页，她想在那些泛黄的文字中找到关于这个世界尽头的描述，但最终没有找到。

还有一个叫做空的少年，总是幻想有一天能在空中飞翔，飞过那高高的围墙，去寻找世界的尽头，但最终也没有成功。

飞鸟，你不一样，你是飞鸟，总有一天，你会飞翔，飞过围墙，穿过云层，看到太阳在世界的尽头升起。

因为，你是自由的。

二 落下 不知日子过了多久，仿佛时间已经在空气中凝固，我和落下生活在一座只有两个人的城镇里。

空荡荡的街道，青褐色的石板路，以及路旁的老房子，我常站在窗前，看着外面的风景，一切都是那么陌生，却又感觉似曾相识。

我努力在脑海中搜寻那片风景，得到的却只是一片空白。

无论怎样努力，我都想不起从前的事情。

有时觉得心里闷惶惶的，似乎想要表达什么却又忘记了语言，于是周围的风景在顷刻间浓缩成一团堵在了我的胸前。

我问落下，我来自哪里，为什么我想不起从前的事情了。

落下说，没关系的，总有一天你会回到属于你的地方。

因为你是飞鸟，你会飞翔，飞过围墙，穿过云层，寻回那些失去的记忆。

我和落下住在一所木质的阁楼里。

房子很老，老到常让我们忽略时间的存在。

脚踩在地板上，常发出吱吱的声音，空气中弥散着一种霉味。

清晨，阳光射进屋内，刺痛我的眼睛，把我从梦中拉醒。

睁开眼，看见在阳光的折射下，灰尘在空气中跳舞。

然后我起床，洗脸，吃饭，打扫整条街道的每一座房子，每一间房间。

在休息的时候，让落下梳理我的翅膀。

飞鸟，你有一双美丽的翅膀，一双纯正的灰色的翅膀，既不苍白，也不绝望。

我闭着眼睛，任凭落下把翅膀的每一根羽毛理顺，听她继续讲灰羽的故事。

可是我并不喜欢我的翅膀，在许多个夜晚，我可以感觉到我的翅膀正在成长，翅膀下的血管在激烈的膨胀，这让我感到疼痛。

那时，落下便会守在身旁，握着我的手，对我说，飞鸟，你要忍耐，等你的翅膀长大了，你就会离开，那时，你就能自由。

就这样，直到我睡去。

落下从不对我讲她的事情，也许是她忘记了，也许根本就没有从前。

落下只对我讲过一次她的梦境，那是她告诉我她名字的时候。

落下说，在梦中，她从几万呎的高考坠落，穿过浓密的乌云。

她不知道坠了多久，何时才能看到地面。

突然间，她看见了一道亮光，在广阔的原野上，在她的正下方，有一所美丽的村庄…… 然后呢？

我问落下。

落下笑了，没有然后，我已经忘记了。

三 世界的尽头 落下，你在哪里，我为什么看不见你。

在一片灰色的世界里，我突然失去了方向。

飞鸟，我在这里，在一片被透明的围墙困住的城市里，听不到风声，看不见鸟儿从没有颜色的天空中飞过。

落下，我怎样才能找到你？

飞鸟，你不用找到我，你是飞鸟，你会飞过围墙，穿过云层，飞向蓝天，飞到世界的尽头，看见太阳从地平线升起。

落下，我终于学会飞翔了。

我终于来到了世界的尽头。

世界的尽头是高高的围墙，就连飞鸟也无法飞过。

落下，在世界的尽头，天空逐渐破碎，化落成一颗颗流星。

落下，有些事情，我永远不会忘记。

转眼就到九月了，这个不安的年岁忽的一下就进入开始衰丧的季节，我倒是盼了好久，该清静清静了。

刚好，脚跟骨又他娘的劳损了，哪都不想动，就好生看哈书。

顺带，也看了好久没看过的动画片，《灰羽联盟》。

虽然看得哈欠四起，可还是很符合这个季节和现在慵懒的心情。

对它感兴趣，是因为和《世界尽头与冷酷仙境》设定很相像，作者也承认受到了村上的影响。

我断断续续慢慢看。

节奏很慢，意境很安详，又暗藏有阴霾，深而宏大的音乐背景带动主题思想，每一个主人公都在忍与不忍、存在与虚无之间徘徊。

如果说世界尽头的围墙包围的是一个天衣无缝的个人精神之尽头，通过所有冰冷的镜像认识自我，那灰羽的墙里面就是一个集体疗伤的温暖所在，被抽去记忆后被关入乌托邦，人们互相需求着对方，渴求着的具有哲学意味的“离巢之日”。

在回答人的存在究竟有什么意义时，世界尽头里的答案，用另一部书里的一句话来总结非常恰当：“每一个人属于每一个人”，主人公用极其强大的内心，把自己封闭在世界尽头，完成了对于茫茫人生的抗争。

而灰羽的意思则更加隐讳，那样的乌托邦里，充满了细腻的感触，一阵风，一棵树，一声鸟鸣都能唤醒那些沉睡的往昔，仿佛人们纤细的心灵注定不能像世界尽头里的“我”那样直面人生，可是到最后，当冬天过去，笑容重现时，我才发现，“离巢”竟然是心的放开。

虽然灰羽可以看成是对世界尽头的致敬，但主题却完全站在了对立面，其间，谁才是真正的强大，倒是不好说了。

人说“空”，其实就是什么都对，怎样都对，谁都很强大，一切随缘。

“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。

这是怎样的哀痛者和幸福者？

然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。

在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。

”————鲁迅 是的，似人而非人，似自然而非自然，即超脱不了自然定律，又有一颗主观的心，这就是人那悲哀的意义所在，或者说探求“意义”是没有意义的

第一集 茧 从天空落下的梦 老房子惊艳的音乐，哪里可以找到原声碟呢……开篇是主角怀抱着乌鸦，从天空自由落体的梦……为什么乌鸦企图阻止主角落下呢？

新人诞生的地方，是一个巨大的白色的茧，像是植物，又像是蚕茧，那些根，有克苏鲁生物的感觉……住在大房子的灰羽们，年长组：砾、河鱼、眠、光、空。

年少组：大、深霁？

、桃、野原、泽、见火、元气、演？

、正太、花。

名牌是汉字，但不是现在的简体，又经过了像是篆书的变形，有几个字不太好认呢……（大在第十集被提到，应该是马上要离开年少组要被送去废工场的较年长的男孩。

）茧最初只有蒲公英的花球大小，表面变成灰色就快要孵化了。

悬浮在可以呼吸的羊水中，茧从里面很容易就被拨开了。

不过，为什么会有衣物呢？

这样的感觉，就像是科幻故事里的培养皿一样，被人放进了茧里啊……砾：不靠自己的力量破壳，就无法成为坚强的孩子。

那件白色的睡袍似乎从茧中就一直穿着，在羊水中是软绵绵的质感，破茧后变干，被主角吐槽说硬撅撅的……浸透了羊水的味道，有果实的香气……茧之前的记忆都失去了啊……灰羽的名字，竟然是从初梦中得来，所以主角被命名为“落下”。

砾：你过去是谁，已无人知晓，包括你自己。

（似乎灰羽都会在这个世界，得到重新来过的机会。

）光环（甜甜圈），竟然是从一个黄铜质感的模具中做出来的呢，另外制作组的名字“光轮秘造工房”……刚开始还戴不稳的样子，要靠一个可笑的固定架，砾说过两三天就会吸住…… 光：同志落下，授予你这枚光环，愿它指引身为灰羽的你通往未来。

灰羽破体前，是在肩胛上的两团乌青……过程……很痛苦呢…… 落下：我们……不是人类吗？

砾：没人知道我们是什么，总之，我们被称作“灰羽”。

落下：我想回家…… 砾：灰羽无法离开这座城镇。

而且，就算这个世界上存在着你的家人，我想他们也不会认得现在的你。

落下：为什么？

砾：就如你无法回忆起过去所处的世界一样，这个世界上的人也不记得你，这里就是这种世界。

落下：为什么会是我，我应该只是个毫无长处、随处可见的平凡女孩…… 砾：为什么呢……没有人记得其中的原因…… 染血的翅膀……从身体中生长了出来……砾说落下的翅膀不白也不黑，是纯正的灰色，是有过纯白或者纯黑的灰羽吗？

第二集 城与壁 长袍 灰羽联盟片头，原来灰羽是一颗从天而降的种子，像流星一样划破天际，落在这个世界，再生根发芽的啊……似乎大家都看到了落下的到来，但是没能从一开始找到她的茧呢。

灰羽的衣服，背上都有让翅膀伸出来的洞。

身体的构造不一样了，还不能好好的控制多出来的东西……餐桌上的花草，好像是满天星……年长组的是按初梦命名，年少组则没有这个规矩，凭喜好吧。

砾的初梦，是在月夜中，在铺满小石头的路上，一直行走着。

眠的初梦，是在梦中依旧在睡觉。

小孩子正太，说自己梦到了奶油蛋糕。

小女孩花，则是希望将来开花店，还有一个希望做木匠的男孩（但和名牌对不上号），他们的名字是未来的梦啊。

老房子门口的名牌，正反两面都写有灰羽们的名字，一面是白色，一面是红色，红色的说明离开了，翻到白色则表示在老房子里吧。

眠：据说很久以前，那时类似学校宿舍般的建筑物，后来没人用了，于是就废弃了。

不知从何时起，它变成了灰羽的巢。

灰羽寄居在人类的城镇里，而且，“继承人们用完的东西也是灰羽的义务”，这条设定好像很有深意……城镇中的人们都穿着接近于现代人的衣物，所以落下最初的棕色袍子，让她觉得有些不好意思呢。

毕竟看起来像是中世纪的修士才穿的东西。

估衣铺，大概是典当旧衣物的地方吧，灰羽只能穿旧衣服，有这种设定。

估衣铺的店长是一个会用老式收音机听重节奏音乐的人，年龄看起来不大，但是因为胡子拉碴，所以看起来像30岁吧，即便听着如此激烈的音乐，在没有生意的时候依旧懒洋洋的。

对待灰羽们很和善。

灰羽们用灰羽联盟颁发的手账代替货币。

没有手账的新人，则通过签名和一片羽毛作为记录，似乎之后是店长大叔向灰羽联盟提供了落下的名字。

按照河鱼的解释，灰羽不能接受金钱，所以工资会记在手账上，然后用它来买东西。

落下挑中的，是一件上身做成水手服样式的One Piece，领口、披肩和袖口，是活力满满的橙色。

长袍们穿着奇怪的服饰，浑身黑色的长袍，袖口或者其他边沿，装饰着华丽的纹路。

足下是行脚僧常穿的鞋子和绑腿，长袍没有面具，而是用绷带缠住口鼻。

灰羽联盟的话师比长袍们裹得更掩饰，穿着不同样式的黑袍，阿拉伯式的头巾，面部带着有些诡异的面具，整个都看不到了。

他们的背上会背着木制的假翅膀，上面还系有铃铛。

还有一个有翅膀的手杖。

其实，灰羽联盟和长袍的装扮都像是中东地区的人呢。

城镇有高得不像话的围墙，城中的人和灰羽禁止出入城镇，只有靠长袍商队交换物资。

居民不得同长袍接触，交谈，长袍也绝不会接近居民，不会在城镇中说任何话，只会和灰羽联盟的话师用手语交流。

那是只有他们才懂的语言。

在长袍与城镇的交易中，灰羽联盟担当着中介的角色。

然后联盟会将利润的一部分用作灰羽的开支，比如老房子的水电费和年少组的抚养费。

灰羽太接近城墙会挨骂的。

墙外面的世界是什么样子，没有人知道 ，就连翻遍了图书馆中所有书籍的眠，也没有找到任何描述。

老房子门口的名牌，也是灰羽联盟制作的呢。

空的名牌上画着一只青蛙。

第三集 寺院 话师 pancake砾搬到了楼上原本是画室的房间，杂乱、破旧，她的房间门口，有奇怪的黑色拖曳痕迹呢……虽然她很关心大家，但她自己似乎没能好好的生活，而且她的梦总在困扰着她，早上竟然会从上铺掉下来。

砾不让别人看她未完成的画作。

光带着眼镜，看起来很文静的样子，其实做事很天马行空，也经常马虎大意，该说她靠谱还是不靠谱呢……去往灰羽联盟寺院的路，会经过很危险的吊桥和山道。

寺院本身，像是客家土楼一样圆环形的封闭式建筑，不过是修长型的，外墙也只是灰白的岩石本色。

客家土楼，原先有着堡垒的功能呢……为落下和光戴上铃铛的，好像是一位下级的联盟成员。

他的翅膀更加简单，铃铛也只有一对，没有面具，而是用一张绘有花纹的布遮面，还在头巾之外，戴着一顶尖长的草帽。

在灰羽来之前，好像在整理庭院中的植物。

他好像并没有职权回收光环的铸模，而是指引两人进入了寺院。

灰羽在寺院中不能说话，只有话师可以说话。

应答方式是，双手握空心拳，四指的中节相碰，拱手晃动手腕的铃铛，是打招呼。

摇动右翼的铃铛表示“是”，摇动左翼的铃铛表示“否”。

寺院的中庭，是阳光充沛的花园，还有一座类似草庐或者凉亭的建筑……灰羽手账上，似乎有一个抽象的灰羽型的符号，不过这个符号的身型修长，似乎灰羽们的翅膀，可以长到等身的大小……（后来在访谈中看到了画稿，才知道这个符号是灰羽联盟那些人奇怪的外套的衣架……）那处立满老旧风车的地方，名为风之丘，天气好的时候虽然舒爽宜人，但风力发电机的噪音也很大。

而且，那些斑驳的外壳和叶片，说明这些发电机很有些年头了，能够继续运转真是奇迹啊……砾的工作是照顾少年组的年幼灰羽们，所以一直住在老房子。

虽说是扮演监护人的角色，但和小孩子一样，没有办法应付胡萝卜呢。

（所以我家会在炒胡萝卜时加白糖……）落下的光环上有pancake的味道，被花闻了出来。

结果，原来是光用铸造光环的模具，发明了制作圆环形pancake的方法，真拿她没办法……宿管婆婆，也是位经验丰富的教育者呢。

空去买了一顶帽子，她的光环被藏在了帽子里。

空：扑棱扑棱，破自行车号起飞！

落下：要是真能飞起来就好了。

空：能飞哦！

落下：咦？

空：只要去相信，总有一天能飞的！

空是年长组中年龄最小的一个，因为落下的到来也变成了前辈，所以刚刚开始在咖啡管里打工。

空：河鱼说乌鸦是乱翻垃圾的混蛋对吧，可我觉得它们其实是想和我们做朋友。

落下：哎？

空：对乌鸦来说，我们的垃圾就是它们的食物，所以它们想和我们做朋友，希望我们把食物分给它们。

我是灰羽，能够说话，所以能和咖啡馆的叔叔成为朋友，得到方糖，但是乌鸦只会哇哇叫，又浑身漆黑，表情也很吓人，所以才没人分它们吃可丽饼，还要被河鱼用扫帚驱赶。

总觉得这样不公平，要是能和乌鸦交谈就好了。

字幕组的注释：灰羽们所在的格利街，“格利”即法语“girs”（灰色）的音译，设计灵感来自法国巴黎。

pancake有厚薄不同的形态，所以薄煎饼的翻译不太合适，而翻译为烙饼、粉饼又容易和其他东西混淆……真是难办的译名啊。

但是无论厚薄，基本方法都是将面浆直接放入pan（平底锅）中烤制成的口感松软的煎饼，原料简单，制作快速，在家里做都很方便，可以淋上各式糖浆再配以各种水果、果干、坚果享用（最经典、简单的就是数个薄煎饼累在一起，然后淋上枫糖浆）。

这里的pancake似乎使用了同样的原浆，只是器具从铁锅变成了环形的模具，所以本质上还是pancake吧。

另外，甜甜圈是用模具在面团中挖出孔洞，用油炸制之后再刷上巧克力。

而百吉饼是要将做成圆环形的面团用水煮过，再烤制，最后切开填充配料，都和pancake不一样哦。

最后光说，会将两片合在一起，夹上奶油和草莓，而没有提到要切开……所以，pancake就是pancake啦！

第四集 收垃圾的日子 钟楼 飞过墙的鸟河鱼的性格、打扮很像是男孩子，性格大大咧咧，有些急性子，而且意外精通机械。

不过依旧是女孩吧，因为后面说老房子没有男女混住。

关于喂养乌鸦。

落下：要不……把乌鸦想吃的东西分开放吧？

河鱼：那样去喂养它们的话，到时它们在城外无法自食其力了怎么办？

落下：啊……恩…… 河鱼：乌鸦有乌鸦的活法。

不可以娇惯它们！

…… 河鱼：鸟是这个世界上唯一被允许越过城墙的特殊生物，如果我们给鸟喂食，为它们提供了安逸的生活环境，说不定它们就会在城里定居，不再飞走了。

那样或许是种幸福……但却很可怜。

严厉地很可爱的钟表师，河鱼遇到了一个好师傅呢。

钟表师：混蛋！

拧紧你脑袋里的发条，松掉就没救了！

钟表师：有谁会来不守时的钟表店里买表啊？

你会去又破又烂的服装店里买衣服吗？

你会到不会喝酒的酒馆老板那儿买酒吗？

（其实灰羽的衣服真的是在一家破破烂烂的估衣铺买的……） 钟表师：我是看你有前途才磨练你的，少发牢骚！

钟表师：因为你们长着翅膀，总让人觉得有一天你们会突然飞走。

关于灰羽和工作。

落下：大家都在努力工作呢。

河鱼：那还用说。

落下：为什么灰羽必须工作呢？

河鱼：义务啦，义务。

落下：没有理由吗？

河鱼：怎么说呢……（清桑）我们在这个城镇里受到了很好的保护吧？

落下：恩……可以这么说吧。

河鱼：你不会觉得不甘心吗？

被当成弱者似的对待，所以，为了不有所亏欠才要工作不是吗？

落下：原来如此，很像你的为人。

这座城镇是块盆地，钟楼在城镇中心，是城镇的最高点，城墙却能遮住所有的视线，也许城墙比钟楼还有高……要是出去了，就绝不能再回来。

河鱼：据说，鸟运送着遗忘的东西……我们进入茧中的那一刻，所以往的某些东西……我是这么听说的，大概是因为鸟能自由来往于墙内外，所以才会有这样的说法吧。

第五集 图书馆 废工场 世界之初老旧的图书馆，连升降机都没有呢，还得依靠手推车楼上楼下的运送书籍，楼梯的斜坡真陡啊……关于新生命。

澄香：新生子就是指刚出生吧？

可你看起来一点都不像婴儿呢。

出生的时候，什么感觉？

害怕吗？

落下：不，虽然不太记得了……但是在梦中，感觉有谁守护着我 …… 澄香：要道谢的应该是我，你的话让我受益匪浅……你让我明白了作为一个母亲应该怎样去迎接新生命。

图书馆的书都是同长袍交换得到的，所以无法预知得到书的种类和到达时间，整理起来格外费工夫，而且……都是很古旧的书呢……书那么多，可是没有一本会提到外面的世界。

眠是一个温柔的大姐，看前来比砾还要知性成熟，只是很爱打瞌睡罢了。

砾的机车需要加油，好像在河对岸，就是工业区。

名为冰湖的男性灰羽，好像和砾，纠缠不清，据说一起私奔过，但是被发现，被罚不能进入彼此居住的区域了。

冰湖似乎很叛逆，骑摩托车，用帽子压住光环，收起翅膀。

东边的废工场也是灰羽的巢，不同的是，那边是男女混住。

落下在月下哀婉的独白：在我的记忆中，还有另一个我。

虽然眠她们并不认同，可直到如今，我的心中依旧在想，这个世界上是否存在着我的父母和我以前住过的城镇，等身体适应了翅膀之后，这种感觉会随之消失吗？

这里所有人都有自己的工作，就算是年幼的空也不例外，大家都靠自己的力量活着，但事实上，在那背后，大家还是在互相依靠。

虽然那事理所当然的事情，但这是我来到这里以后，初次体会到这点。

我真的可以……这么幸福吗？

（似乎从这时，落下不只是接受同伴的引导，更开始为同伴做出奉献。

）在眠的回忆里，她曾经倚靠在澄香怀中流泪，在一个风喧嚣的天气里，在风之丘。

空被咖啡馆的大叔称为小弟弟，是个男孩吗？

因为太小了，所以没有人把他当成男性吧？

他似乎很喜欢猫咪，来之不易的方糖，都会喂给猫。

世界起源的神话：（记载）世界形成之初，仅有一片名为“无”的黑雾弥漫四方。

上帝出现了，上帝的出现，顿时为无带来了光明，上帝取下头顶闪耀的……（眠编写）光环，高高挂起，成为了太阳。

上帝轻挥神杖，无一分为二，一半成为天空，一半成为大地。

然而上帝手一哆嗦，不小心创造了山和谷，上帝说：“虽然失手了，不过这样也挺好。

”上帝在大地上挥动画笔，草木接连发芽生长，鸟等动物也逐个诞生。

之后，上帝描画了与自己相似的生物，但却因为与上帝太过相像而失败了。

于是上帝将其翅膀涂成灰色，并给光环开了孔，取名为“灰羽”，然后把它们藏回了脑袋里。

上帝重新创造了没有翅膀和光环的人类，这次相当成功，上帝心满意足，于是……（落下编写）于是就打起了瞌睡，本该消失的灰羽，就这样从上帝的脑袋里溜了出来，等上帝一觉醒来，灰羽早已漂浮在空中，好在上帝十分宽容大度，将那小小的世界和灰羽们保留了下来，就这样，格利街，至今仍飘浮在既非大地，亦非海洋的地方。

第六集 夏末 雨 丧失老房子的平面图，好像是有东、西、北三栋楼，大门朝南面。

落下似乎在挨个探查每一间房间，做上标注，然而北栋似乎所有房间都已经损毁了……空：如果深吸一口气，鼻子感觉有些刺痛了，那就说明冬天来了。

空的光环在出门时似乎黯淡了一下，难道是发生了什么不好的事情吗？

之前要用帽子遮住光环，也是这个原因吧？

然而空是个女孩子。

那个风起云涌的夏末清晨，空气变得很冷，空为落下布置好了新房间，在天空暗淡下来的时候，说了如下独白：我的心中有一个杯子，晶莹剔透的玻璃杯，里面会滴入一颗颗小小的水滴，滴答，滴答，滴答……每天都会滴一点，然后，我觉得今天，我的杯子滴满了……落下，你也给过我水滴哦，所以，谢谢你……砾说，围墙是为了保护灰羽，隔绝一切负面的东西，或者说，所有灰羽不该知道的东西。

（像是有阴谋论出现了）乌鸦指引落下，看到了远方神秘的光柱。

砾和河鱼，仿佛知道城墙有神秘的力量，会对灰羽造成影响，那种力量在西边的森林最强。

砾：灰羽一到离巢日，就会越墙而去。

砾：西边森林的深处残留着一处古遗迹，据说迎来离巢日的灰羽会被指引到那里，然后飞越城墙。

每个灰羽的离巢日都不得而知，只会在某一天突然消失，没人知道为何会发生这种事，将要离巢的灰羽，绝不会把这件事告诉别人。

而且，因为过去有几年没有茧诞生，离巢日已多年未曾降临，没错，多年未曾降临……所以，可能大家都已经忘了，我们迟早都会以这种形式与谁分别。

灰羽离开之后，只留下一个失去光泽的圆环。

第七集 伤痕 病 冬天的来临落下独自窝在她的诞生地，那个空为她整理好的房间里，颤抖又哭泣。

大概她认为是她的到来，才让空不得不离去吧，无法不这么猜想。

明明才和大家成为了伙伴，却不得不这样分别……难得稍微振作了起来，得到了河鱼的鼓励，帮助眠写完了世界的起源，可是……空的离去，让一切都显得暗淡哀伤了……落下的一片羽毛，染上了不详的黑色。

空离开已经过了一个月，她的房间里也开始积上灰尘。

落下的手账似乎快要见底了，还是说，灰羽们打工赚的手账还是有不同面额？

老人之树（雪鳞木）上提取的染料，据说能辟邪驱秽，只生长在城墙附近。

终究只是染料，遮盖黑斑而已，不能让翅膀变成真正的灰色。

砾：这座城镇是为灰羽而存在的，城墙则是为了保护我们，好的灰羽在城镇里过着幸福的生活，时候一到，便越墙而去，但偶尔也有不受城镇祝福的灰羽诞生，那种灰羽无法准确回忆起茧中的梦，也无法迎来离巢日，对不受祝福的灰羽而言，城墙就像一座牢笼，令他们无处可逃。

那种灰羽被称为“罪缚”。

砾长出的是带有黑斑的翅膀，从出生便是罪缚。

有一位名为kuramori的女性，很照顾她，是眠和砾的老师。

剧中没有给出汉字，作者安倍表示，可能会选用“仓守”或“暗森”这两组汉字。

从来到这座城镇开始，砾就被噩梦缠身，“寒风刺骨的夜晚”，“血红的圆月悬在半空”，“孤身一人走在碎石路上”，“在那儿发生了很糟糕的事”，“虽然想不起来，但是件极其可怕的事”，“最后我被自己的惨叫声惊醒”“就这样不断重演”，“我完全不明白，为何会有好灰羽和被诅咒的灰羽之分”，“为何作为罪缚诞生在这个世界上”。

之前砾一直忧心忡忡地守在初生的落下身边，就是为了在她长出翅膀的同时守护她吧，她害怕落下也是天生罪缚，会留下阴影。

第八集 鸟好像是13集剧集中，唯一用单一标题的一集。

冬天城墙的力量会减弱，容易受负面事物的影响。

估衣铺老板：灰羽是被上天祝福的孩子，好比吉祥物。

少女的悲伤爆发了，看起来有些毫无头绪，难道是因为乌鸦一直在身边吗？

黑色的乌鸦像是宣告不幸的信使，要领她走进禁忌的森林。

朋友担心起她来，为她鸣响归家的钟声，然而少女执迷着，走进里树林深处……（在绝望中看到乌鸦，并不会将它视作害鸟，相反……会有一种同为不祥之身的亲切感……）森林深处的古井，群鸦集会的不祥之地。

少女的名字，好像无尽的悲伤和自我怀疑，悲伤地，愿意同尸体对话了……那具乌鸦的尸骸，好像那只同她一起从天际坠落的守护者一样，已然代替她死亡了……落下对乌鸦的告白：对不起，我只能为你做这些，我连自己的名字都想不起来，据说灰羽都是这样，所以我无法会想起你是谁。

我只知道你对我很重要，我……总是孤单一人，觉得就算自己消失了，也没人会为此伤心。

所以才想要消失。

可你却陪伴在我身边，化作鸟儿，越墙而来，你是想告诉我，其实我并不孤独，对吧？

（雪花飘落）第九集 井 再生 谜为什么长袍会出现在西边的森林里？

即便说着想要消失，在真正的绝境中，依旧生出了生的欲望。

因为乌鸦帮助她找回了遗失的记忆。

少女站在长袍身上脱鞋，把那双过季的冰冷的凉鞋，留在了井里。

落下被长袍救起，向他们询问空的故事，长袍们对空离巢的事情起了反应，似乎是知道什么，但是碍于不和居民交流的规矩，并未答话，任凭少女在身后声嘶力竭地呼喊，依旧自顾自地离开了。

在黑暗的森林中，拖着崴伤的脚乱逛的落下，来到了城墙边，仿佛听到了空的声音，她违反了禁忌触摸了城墙。

随后赶来的是灰羽联盟的话师，这是他们之间玄秘的对话。

（灰羽并不是不能同灰羽联盟对话，而是不能在寺院中说话。

） 话师：把你从井里救起那是迫不得已，除具备话师资格的人以外，任何人都不得与长袍接触。

落下：空……我的朋友越墙离去了，我想长袍可能会有所了解……对了，我听见墙里传出了空的声音。

（话师仿佛察觉到什么不对，停顿了一下） 话师：那是你内心产生的幻觉。

城墙只是如镜子般，反照出你对同伴的思念。

离巢的灰羽，已经做好了去外面生活的准备。

所以无须担心。

话说回来，为何你会去调查井？

落下：我发现有只鸟死在井底。

话师：那就是你不顾危险爬入井内的理由吗？

落下：自从我来到这座城镇的那天起，我就一直觉得鸟在呼唤我，那种感觉难以言喻，总之我觉得那只鸟是因我而死。

话师：鸟是唯一被允许越过城墙的生物，因而有人说鸟运送着遗忘的东西。

见到鸟的尸骸时你害怕吗？

落下：不害怕。

话师：那便说明你已经知晓了你应该知道的事，那只鸟为达成了使命而感到自豪，所以才让你去见它的尸骸。

不必悲伤。

（落下觉得还有事情没有明白，她丢掉了话师的杖，立在原地。

） 落下：那只鸟是想告诉我，我在茧中所做的梦的真正的含义。

我在井底做了梦，那只鸟……是我曾经认识的某人！

那个人一直在担心我，可我却从未试着去了解…… （落下忍不住泪水……） 话师：不过是个无法回忆起的人，为何会令你如此伤心？

落下：不知道！

但是我伤害了那个人！

（话师为落下拾起杖，扶她到一旁的树根坐下。

） 话师：坐下来慢慢说，这事至关重要。

落下：不是这里，而是在另一个我不知道的地方。

我总以为自己是孤单一人，觉得就算自己消失了，也没人会在意。

所以我想要消失，然后就梦见自己身处在空中。

但我想起来了，梦里有只鸟，那是谁变成而磊鸟想唤我回去。

其实我并不孤独，可我却…… 话师：没必要那样去想，你的翅膀和光环，说明你在这个世界中无需赎罪。

落下：但我……我的翅膀…… 话师：罪缚吗……在翅膀上涂药掩盖罪缚的症状，这方法谁告诉你的？

（落下欲言又止，但是话师似乎自己想到了答案。

）我知道了。

落下：罪缚是什么？

我是罪人吗？

我做的梦是真的吗？

话师：那没法证实，茧中失去的东西无法取回，即使你伤害了谁想要补过，也无法再与那个人相见了。

落下：我该怎么做……如果我是个罪人，不能待在这儿的话，请带我去我该去的地方……这里……这座城镇对我来说太过幸福，大家都对我体贴入微、关怀备至，实在让我无地自容。

若我所做的梦是真的，我想回去，我必须回去道歉…… （落下的眼泪流淌着，话师轻轻安抚着这个悲伤的少女。

） 话师：知罪者无罪。

落下：咦？

话师：这是名为“罪之环”的谜题，好好想想吧。

知罪者无罪，那么我问你，你是罪人吗？

落下：如果茧中的梦是真的，那我还是觉得自己是罪人。

话师：那么，你是知罪者吗？

落下：如果是的话，我的罪就会消失吗？

话师：那我再问你一次，知罪者无罪，那么你是罪人吗？

落下：若觉得自己无罪，就会变成罪人。

话师：恐怕这就是所谓的“被罪缠身，为罪所缚”吧，为寻找罪的所在，绕着这个环不断徘徊，不知不觉间迷失了出口。

落下：怎样回答才好？

话师：好好想想吧，必须自己找到答案。

走吧。

（二人再次启程。

）落下触摸城墙的危险开始显现，她的全身冰冷，开始失去知觉……砾在救治落下时，表现得有些慌张武断，眠似乎是更习惯砾的性格，或者对触碰城墙的后果了解更多，没有发话，反倒是光表达出了不满，希望分担砾的压力。

和话师交谈后，或者埋葬乌鸦之后？

落下的羽毛已经没有了黑色了。

砾同木头雕像一起抽烟的场景，真是落寞啊。

虽然她一直在照顾大家，但事实上，她才是最寂寞，最自闭的那一个。

第十集 kuramori 废工场的灰羽们 落下的工作看过落下完整的梦之后，才发现，落下其实是从一汪荡漾的水面中落到这个世界的，这个场景在每集开头都有，只不过一直没有引起注意。

就和水井中荡漾着月光的水面一样。

这一集开始是插叙砾的故事。

那是一个冰冷的冬季，好巧不巧，她的茧生成在一个被木板钉死的房间里，冷风和雪花，一直从窗户的缝隙中往屋里钻……直到破茧，砾都没有被发现，她在冰冷的房间里躺了一夜，身上的衣服还浸透了羊水……等kuramori和年幼的眠发现她时，她的翅膀已经自行生长了出来，在没有任何人照顾，没有任何人帮她清洗的情况下……那是一双……沾染着黑色的，充满着不祥气息的翅膀……kuramori和眠，都被吓得不轻。

和落下不同，砾的光环很顺利就戴上了。

kuramori带着砾去找话师解惑，砾叙述自己的梦，只说自己发现自己走在铺满小石子的路上，周围一片漆黑。

这大概并不是梦的全部，因为太残忍，所以无法复述吧……kuramori发誓要永远陪伴着砾，为她去城墙附近采药，结果受到城墙的影响病倒了。

虽然眠很生气地怪罪了砾，但最终，两人还是变成了好友。

砾照顾新生灰羽的任务，就是kuramori交给她的。

砾为了落下前去质问话师，然而话师告诉她，城墙是至高无上的，他对此无能为力。

灰羽只要触碰城墙，必然受到处罚，即便落下已经通过了考验。

落下有鸟帮助她，灰羽们，都要为了摆脱“罪之环”而活吗？

砾很快将无法作为灰羽继续待在这里？

无法离巢的灰羽最终的下场，难道会很悲惨吗……看来kuramori就是没有离巢的灰羽，所以话师才说她应该清楚吗？

空虽然年龄最小，可是她最不惧怕城墙，反而愿意作为大家的榜样，率先越过了城墙，希望同伴们跟着她一起……而眠则是希望先看到砾离巢，她看待砾，胜过她自己。

砾的嫉妒，从一开始夸赞落下“既不白也不黑，是纯正的灰羽”开始的吧……然后，这样的落下，染上了罪缚，最后竟然还能脱离……所以砾，真的在嫉妒啊……落下因为触碰了城墙，被灰羽联盟处罚。

他们走进寺院的地下，换上了厚重的怪异服装，在那里他们可以说话，应该是离开了寺院的范畴。

原来，寺院地下可以直通城墙的内部。

而城墙内部是中空的，中间还有一条河水清澈透亮的人工河。

服装和城墙内部的装饰上，有不同于平时告示板的篆式汉字，而是一种类似于楔形文字或者韩文那样用横线、竖线、弯折拼成的文字。

城墙内的名牌上有光箔，是制作灰羽光环的原料，看起来像是从那些名牌上长出的发光苔藓。

在城墙内不可脱下防护服，话师说这里可能会产生幻视或者幻听，防护服可以保护落下不受任何肉体上的侵害……东区废工场的冰湖和双马尾女孩绿为落下送来了汤的赔礼，是绿受冰湖所托制作的糕点，交给了碰巧碰到的砾。

第十一集 离别 心中的阴暗 无法代替的东西落下一直说自己喜欢河流的气息，这让她感到亲切。

废工场和老房子的纠纷。

眠说是砾同冰湖私奔，而绿说是砾任性妄为连累了冰湖。

落下思考着砾的事情，在工作时，终于遇上了幻觉。

像是有一片密集的水滴路过，人工河便面泛起密集的波纹，石壁间回荡着孩童们的欢笑声……没能离巢的灰羽，会失去翅膀与光环，在远离人类和灰羽的地方生活直到老去。

砾的困境在于解脱即是离去，很难下这个决心。

经过澄香的提醒，落下似乎意识到，寺院地下名牌上的文字，同图书馆书化石上的文字，其实是话师之间手语的手势。

在砾和落下回家的路上： 落下：真希望明天不要来临。

砾：怎么突然说这话？

落下：今天过后还是今天，接下来的日子，如果一直都是今天就好了，那样就能永远和你在一起。

砾：这世上没有所谓永远。

万物有始必有终，不过没关系。

落下：哎？

砾：正因为时光一去不复返，所以“现在”这一瞬间才如此宝贵。

落下：恩……没错……说的是呢……砾提着一桶黑色的颜料进入了画室，是要毁掉自己所有的噩梦吗？

第十二集 铃之果实 逾越节 和好砾困倦地从画室出来，似乎决心戒烟，将打火机留给了落下。

字幕组的温馨提示，逾越节，与现实中宗教节日无关，只是用了个名字。

铃之果是格利镇过逾越节的必备品。

铃之果的形状更像是佛教的木鱼，但是颜色很丰富，可以通过改变土壤中的金属质来改变颜色。

好的果实外壳坚厚，摇起来相声清脆。

不同颜色有不同的表达，比如感谢和歉意。

用来了结一年的恩怨。

五年前冰湖将离开老房子的砾带回了废工场。

砾因为思念离巢的朋友而悲伤，冰湖便带着砾一起去攀爬城墙，在城墙上打楔子，爬上去。

可是，不知道是墙的诅咒，还是风雨天不小心打滑，冰湖从墙上摔了下来，鲜血染红了雨水，汇集到砾的身边……空在离巢后，城墙中有了她的名牌，落下发现了这个，并学会了空的本名“空宇”的手语。

字幕组提示，空宇即空屋。

灰羽在格利镇的名字同真名都是同音字，“落下”的真名是“络果”，像果实般把自己封闭在壳中，然后在这片土地上破壳发芽，与他人相连，因此成为了落下的真名。

白色是“再见了，谢谢”。

红色大概是比较单纯的感恩吧。

黄色的意义是“我喜欢你”……城墙将一年中所有人的思念放归天空，散发出莹莹的光亮……第十三集 砾的世界 祈祷 终章砾在整个画室的墙壁上，补完了自己的梦境。

话师的信匣中装有砾的真名，轹，被车轮碾碎。

砾立刻回想起了，在那个梦中，自己独行的石子路，其实是火车的轨道，而她，正式丧命于火车轮下……砾的救赎非常具有表现力，也许因为她是罪缚吧，所以连自己的本体、灵体火车这样的东西，都有了实感般的作画表现……的确非常震撼。

砾能够得救真是太好了，终于，大家都能坦然接受同伴离巢。

每个离巢的灰羽会踩上石台作为飞越的阶梯，而砾就是那个石台，她选择了最艰难的道路。

通过帮助他人，来洗涤自己的罪孽，最终她的真名同她的名字同化，都成为了小石子——“砾”。

我看过，剧情不错，结果一看第一话，靠，太诡异。

关于剧情和和人设就不多说了，只是，如果你抱着看火影海贼的心态，是看不了灰羽联盟的。

总之一句话，灰羽联盟不适合吾等囫囵吞枣，以上！