最好的时光

（原来发在天涯）无厘头的题目，不存在的协奏曲。

　　　　也许，这个帖子发在“华语电影”会更合适些。

　　　　但是，观看的当时，我有了以欣赏一首协奏曲的眼光来打量一部电影的念头，而且已经拿定主意把它发到这边，因此，哪怕自己都觉得唐突，还是愿意在这里在线写下此文。

　　　　侯孝贤渐渐老去，三段体的电影《最好的时光》，处处可以看到他在模仿和重复自己。

但是，不同时光场景中宝岛男女永恒的爱情主题，以及镜头的不动声色之下时代的风流云变，象一首小提琴（女，舒琪）、大提琴（男，张震）与他们所处时代（乐队）共同演绎的协奏曲，枯燥缓慢的进程伴以亲切的台语（闽南语）讲述，带给我的，仍是一份会心的感动，虽然有些厌倦。

　　　　第一段《恋爱梦》，勘乱时期阿兵哥与撞球馆小妹的青涩恋爱。

乐队反复运用几个固定音型，略加变奏：不同撞球馆相似的球桌、客人和头家娘，往复的渡轮，公路上一个个相同的路牌上不同的地名，在这里岁月平静地流过，田园牧歌式的纯净唯美得令人向往，但也简单乏味如二楼头家娘日日摆放着同样碗筷和相近菜式的餐桌。

这个乐章，乐队是巴洛克式的通奏低音，各个声部以不同的素材各自展开、作简单的变奏；两把主奏乐器的分量大致相等，小提琴（舒琪）由于不断变换服装和工作场所（各地的撞球馆）而显得活泼一些，如即兴与嬉游；大提琴（张震）则在一个短暂的引子（春子）之后转向了对秀美固执的追逐，类似前奏曲与赋格；两者以类似大协奏曲中较小的乐器组的方式纠缠前行，在乐队顽固的支撑下动人地展开，旋律平缓，但装饰音清新秀丽，最后的“牵手”如以一个传统民歌主题收束，乐队的伴奏已在此前的“晚班无车”之际消散。

　　　　第二段《自*由梦》用光、设色如微缩版的《海上花》，默片＋文字对白的表现方式有些矫情。

家国情怀作为雄浑沉郁的第二主题被大提琴和乐队反复齐奏，其中有关马关回望一节叙述尤为震撼；第一主题是一首忧郁的二重唱，张震（大提琴）一次次地到来、洗漱、穿衣如宣叙调，舒琪（小提琴）一丝不苟为张震梳辫子是副歌、几次急板繁弦的凄怆南音是主歌；而乐队“阿妹赎身”动机既被小提琴引用，又与独奏小提琴形成张力颇大的竞奏。

这一段是整部作品进行速度最快、力量最强的一个乐章，充满浪漫风格的对抗、冲突，是一个如老柴小协第一乐章般宏大而激情洋溢的乐章，小提琴温婉而有机锋，大提琴大开大阖、气势非凡，乐队的表现则丝毫不落下风。

在这一段，情节落入了侯孝贤最擅长的轨道，他运用本土的悲情，功夫绝不让民*进*党，而难得的是视野、胸襟过之。

　　　　最后一段《青春梦》，青春不再的侯孝贤试图以一个充满不和谐音的无调性乐章来伪装青春，但终告失败。

乐队散乱地进行：大提琴与小提琴若即若离的二重奏主题；大提琴与乐队二提（另一个女友）的暧昧协奏；小提琴与乐队一提（同性女友）的戏剧性冲突。

结构相似而互不相干的几个动机各自展开，节奏飘忽不定，打击乐（电单车）不时尖锐地呼啸而过，增强了这个乐章的不稳定感，而全曲也正是在它的渐弱中结束。

在此，侯孝贤没有勇气制造几处渐强（比如开头部分，干脆在黑暗过道的地板上做爱，视觉冲击力显然更强；同性恋女友向舒琪提出共浴，一场激情戏没有展开，浪费了题材）和最后的高潮：阳台的巨响和电脑屏幕上的字句，还不如直接坠楼来得畅快淋漓。

也许，侯是在控制整出戏的调子和平衡，可是这种“平衡”恰恰泄露了青春不再的疲软。

因此，“青春梦”只能是一个老人旁观青春的“哀叹之歌”。

　　　　整出戏一如侯孝贤既往的闷，在节奏上，三段体故弄玄虚地把1911年部分放在全戏的中段，我觉得还不如老老实实按照时间顺序（1911“自*由梦”－1966“恋爱梦”－2005“青春梦”）更符合逻辑。

而且，从协奏曲的角度，如此安排，也更符合三个乐章“快－慢－快”的速度。

“自*由梦”大时代下的奔突显然是快板；“恋爱梦”悠长恋歌是抒情的柔板；末乐章“青春梦”没有规定速度，但不和谐、自*由速度以及几个简短主题的仓促转换，内在的动力只能使之往前赶。

调整一下，整个结构也许更合理、更有说服力。

　　 在这部电影中，感觉侯孝贤确实“廉颇老矣”，若有寓意的背后，多少是空洞无物。

也许除了场景的转换所昭示的岁月流逝，侯并不能明确地指认什么。

细节的雕琢考究（服装、器物等等）及体裁的刻意（三段体意图融“三部曲”于一剧），细心与雄心都是出于“时不我与”的焦急。

因此，做旧的黯淡色彩无法掩饰其中的焦躁。

但是，张震的淡定、木讷和舒琪的角色适应性都值得肯定。

　　　　以聆听一首协奏曲的心情观赏这部电影，有些有趣的感受，写下来，相信这里也有许多爱看电影的朋友，可以一起分享。

题记：破碎山河谁料得，艰难兄弟自相亲――――梁启超在华人导演里，他可以和安泽罗普洛斯媲美，陈凯歌是放不下架子的，张艺谋没有这个能力，只有侯孝贤了，默默无声在奶奶的召唤里建构影像的历史这部电影的3个年份是用心选择的1911辛亥革命，1966文革，对于台湾的意义有『1966毛泽东主席批准，中国战略导弹部队成立，周恩来总理亲自命名：二炮兵。

原炮兵副司令员向守志将军出任第二炮兵首任司令员。

』，2005国共会晤 三段分别为自由梦，恋爱梦和青春梦意味深长。

无所谓他回应了自己什么电影，我感兴趣的是他想干什么，特别是在电影100年的时候，辛亥革命和无声电影的多重读解。

在这个段落他用了梁启超在1911被日本已经占领十六七年的台湾访问时的诗句：破碎山河谁料得，艰难兄弟自相亲。

还有关于时局梁启超的30年日本和台湾关系的断言，本子造就一个可能。

终究他是大陆移民，受的是父辈爱土的教育，在台湾有着这样坚持的导演让我们由衷赞美。

1911里油灯的侧光和顶光造就的落寞，她的命运和做妾嫁掉的下女的命运。

这个段落舒淇演得很到位，克制的、端庄的这可和《霸王别姬》那位头派妓女巩俐做个对比，收敛是卖笑等级最好的判断，侯孝贤是当之无愧的大师，从《海上花》到这个段落非常理解中国的这段历史，那些说《海上花》广东腔的都是对于上海开埠历史的不了解，广东商人当时在上海是比较有钱的，这和《长恨歌》选用郑秀文失败不是一回事情，电影需要用心，不是为了取悦观众，这个费穆40年代的观点依旧是真理，当然，这是一种选择，就像画家和画匠的差异。

在台湾的1911服饰和《海上花》去对比，你就会明白导演的用心良苦：同宗同源。

还有代表着国家的辫子，这是一种无声的表白。

这个段落很是重要，她至少代表着梁启超一代人两岸的关系，外来的梁启超和本土的交往，骨子里有回归＝赎身武昌起义的字幕出现，昏暗的会所和外面的亮的对比。

好的导演画面本身说话。

梁启超在台期间常在春帆楼与台湾友人诗酒唱和晚涛哀受到异族统治下的台湾名士敬重，这样的插入可见侯孝贤的爱国立场。

“明知此是伤心地，亦到维舟首重回。

十七年中多少事，春帆楼下晚涛哀”是梁启超的手笔，也同时表述别离的苦痛，在琵琶的演奏里悲情无限，这些重点都被评论者忽视是可惜的。

三段音乐，1966的英语流行歌曲《Smoke Gets in Your Eyes》， 1911的南音（？

有人知道吗）2005的颓废的歌声 对比强烈。

许多人将三段分别打分是十分愚蠢的举动，电影是整体，每一部分都是有机的存在，任何割裂都是对于整体的损伤。

2005那段正是国共会晤之时，这个巧合也显示了导演对于时局的有心。

可惜很多人根本没有看明白这个段落。

2005年两岸交往的急迫有些奋不顾身的味道，这在舒淇和张震开始的狂吻里你可看到，这是一个说法，观者自会。

为什么叫青春梦？

青春是骚动、是没有多思的投入，狭窄的走廊和面目不清的脸代表着两岸通路和不可策，这个指向不明白这部电影算白看了。

特别是有段字幕：早产儿，过早破出的自我代价是昂贵的。

这些文字绝对不是青春的华语，它在考究两岸拥抱的代价和后果，而且是悲观性质的。

摩托车山的倚靠我走神了我想到了《苏州河》的对话：关于马特狄龙这个段落的化妆有意思 台北晚九早五。

街景上国书馆和洋酒的招牌同在，垃圾车，选景不会是无缘无故的。

最为微妙的是女同的关系，双性恋的关系，关于谎言的质问和政治学的问题。

在可以发表的文字里这些我都没有写，原因是简单的这部电影本质上根本不是爱情片，他是两岸的历史，充满政治性的寓言，阅读历史，在冬日的凌晨胆战心惊。

注：所有冠于鱼骨都是看片过程里的思考，也就是解读笔记，没有语序的，是一种等待着的对话，是关于导演企图的第一反映，所以称之鱼骨：欢迎大家讨论2005年12月6日 星期二 上午6时21分 冬日清晨独立影评人：卡夫卡·陆KavkaLu版权所有，请勿私自转载联络方式：MSN:[email protected]邮箱： [email protected]

昨天在ms淘碟，进门，老板就笑着递给我一张碟子。

《最好的时光》。

他说，你会喜欢吧。

我问，好看么。

他说，候孝贤。

他把候孝贤那个名字拖得那么长，好像笑容一样长。

于是连同一本新到的《狐狸的故事》塞在了包里。

候孝贤的片子呵，《恋恋风尘》啊，《风柜来的人》啊，《悲情城市》啊，还有一直没有淘到的《海上花》啊……他的片子是用法国遗风拍的中国诗。

极好的小品，适合饮茶。

分三个部分。

（又是三个故事，“三”对于导演是不是命数？

）恋爱，自由，跟青春。

恋爱梦是轻的，打一天的桌球写几封信就可以值得四处寻找，然后在雨里牵手；自由梦是静的，1910年的默片，眼角眉梢，一个想给国家自由的男人却给不了自己的女人自由；青春梦是杂的，药，双性恋，唱歌，机车，摄影，原来迷幻也可以玩得美一些。

浮光掠影。

候孝贤的片子可以拉得如此缓慢。

打球可以这样慢，关门可以这样慢，洗脸可以这样慢，吸烟可以这样慢。

那种慢却不会让人失去耐心，像开头说的那样，这叙事的手法带着法国遗风，可是读的却是中国诗。

舒琪的演技越来越好。

喜欢她在第一段里面看到男孩来找她之后的无措样子。

第二段末尾流眼泪时候的转身觉得是败笔。

第三段里回到家后看女友离去的字条躺在床上的样子，很美好。

对于那张她在水里呼吸吐出气泡瞪大幽蓝瞳仁的照片印象很深。

张震呢，总觉得他是个该挑更多好片子的男人，沉默的那种。

他痞子气的斯文相很具杀伤力。

很喜欢那些配乐。

Rain and Tears。

在他握她的手时，恰好漏掉那么一拍。

第三段中的音乐也好。

尤喜欢结尾她和他在路上飞驰的那一段，然后进入字幕。

若在电影院里看，为着这音乐，我愿意在影院里坐到所有人都散场。

看完之后很想写一封信，用最老的那种红格信纸，钢笔。

却不知道写给谁，又写些什么。

日前舒淇上《康熙》，被小S赞“美”，但“男人比较没办法理解舒淇的味道在哪里。

”《最好的时光》也是舒淇和张震最好的时光。

那时的张震已经开始“M头”，讨巧在剃光了头发。

尚未发福，吸烟的时候双颊微微凹陷。

还停留在最后一点少年气上。

舒淇则走过了最初的青涩，正当繁盛。

第一个故事里她当然不像撞球小妹，不过好在能上电影的撞球小妹也并非一般的小妹，是连坐船都要立在船舷的，远非模糊背景里庸碌聊天凡妇俗女可比。

这才能当女主角。

就好像张震的男主角，大学没考上去当兵，但是写出来的信非常文艺：“未来的日子茫茫不可知……”舒淇的美是一种女主角的美。

她们一定不是狐媚小家子气的小妾，但也不会是正宫——太没有戏了，放在《金枝欲孽》里应该是如妃：大气、舒适、硬朗、骄傲……经典。

原谅我的词穷。

同性缘应该比异性缘要好。

她们往往容易爱上同戏的男人，因为在那里她们才会依着剧本演出痴怨娇嗔，又相信了对手演出的缱绻缠绵。

《最好的时光》中舒淇和张震有段吻戏，要由厅到房吻足十多分钟，停机后他俩依然吻得投入，连导演叫停都不知，舒淇说：“我和张震开始担心是不是吻得太久了，于是停下来，发现导演和摄影师已经在抽烟了。

”其实那时他们还不熟，“开镜就要拍场亲昵戏，当时大家都还不是很熟，又未热身。

”林青霞19岁演处女座《窗外》，第一次演吻戏，“我跟我妈把剧本里的吻戏都打叉叉，但还是要拍。

”对手秦汉非常体贴，教她，“秦汉跟我说，你就把牙齿合上，嘴唇张开，其他就交给我了。

于是我就咬紧牙关，然后我们就磨得牙齿咯吱咯吱响。

” 张曼玉当年和梁朝伟第一次在《新扎师兄》中接吻，梁朝伟感觉到她全身发抖……演技这回事，除了梅丽尔·斯特里普们恪守的“方法派”，剩下大抵是凭感觉，靠领悟。

不管《最好的时光》中1966年的“恋爱梦”，还是1911年的“自由梦”，抑或2005年的“青春梦”，舒淇演的其实都是一个等爱的女人，一颦一笑都是她熟知的，生活中的自己。

但是男人和女人不同，女人入戏慢，出戏也慢。

男人，生活里的温柔关怀有时候都能演出来。

秦汉教林青霞的伎俩后来也和刘雪华玩过，“我和刘雪华都属于抽烟抽得很凶的那种，所以味道不太好闻。

我们拍吻戏时，经常两个人紧闭嘴巴在那里做戏，她还会装作好像很沉迷的样子，很顽皮。

”他玩得好开心，根本没想那么多……“琼男郎”不止一次说自己不懂谈恋爱：“女性跟我交朋友很辛苦，我不会把女人放在手心上捧着，和电影中的浪漫样子不一样。

只要吵架，我不会主动道歉。

”“最好都不要跟我谈恋爱，因为我真的不擅长。

有些武打演员，虽然表面很粗，但是内心却很细。

”看，人人都被外貌误。

她们那么英气，于是他们理直气壮以为她们内心也一定强大。

再加上她们的自觉……好比后来再提到当初接吻时的颤抖，张曼玉当着梁朝伟面对记者讲她发抖是基于害怕，才不是有感觉，因为梁朝伟当时已经很有名气，自认演技不怎么样的自己根本不敢和他讲话。

让人毫无遐想空间。

林青霞后来提及曾跟自己有过四年婚约的秦祥林，“查理是很体贴很棒的人，我真的很喜欢他，但我从没把他当成爱人。

”斩钉截铁。

舒淇被问到能否像巩俐在《手》中为张震手淫，她笑说：“办不到！

我还是继续做我的舒淇！

”不留余地。

哪怕当众让男人下不来台。

知道刘嘉玲是怎么回答问题的么？

2000年记者拿着拍到的梁朝伟与某混血女模特在酒吧买醉寻欢的照片去访她。

问她：“你累吗？

”她答：“我不觉得累。

我觉得记者朋友可能更累，因为他们每天要挖空心思帮我们编故事。

两个人在一起当然会有摩擦，但最重要的是彼此尊重，彼此谅解，彼此珍惜。

我觉得我是幸运的，因为梁朝伟是一个很好的男人，很温柔，很专业，也很可爱。

最重要的是他肯给我空间，让我做自己想做的事。

我觉得他是很宠我的。

目前来说，我对我们这样的相处很满意。

”层峦叠嶂，句句维护。

但在女主角们……作为女人，她们当然有自己的渴望，可是即便小鸟依人也不肯失去自我。

她们小事感性，大事明晰。

张曼玉和法国老公离婚，其实就是因为和梁朝伟拍《花样年华》。

“我离开时心想，我会离开3个月，接着再继续我们的婚姻生活。

”结果王家卫拍了一整年，她也乐在其中，“等回到巴黎时，一切都改变了。

”可是男人根本无法承受这样的抛家别舍相扑。

男人希望她们小事就糊涂，然后没有大事。

无线做的一期林青霞特辑里，林青霞美滋滋地靠着秦汉说：“我攒了些钱，他也有些积蓄，以后结了婚也够花了。

”秦汉有点不好意思地推推她：“你怎么什么都说啊！

”他是真的不想她当着外人面说这些，他会觉得压力很大。

男人怎么懂得欣赏这样的女人呢？

就算懂得欣赏，也止于欣赏，并不能明白她风光背后的孤寂和可怜。

她们当然是可怜的。

张小娴说：“她用可怜来支配男人，使他为她赴汤蹈火。

（我们）这些看似坚强又不屑以可怜作武器的女人才是最可怜的呢。

”可怜的她们希望得到一个在生活中呵护她们，精神上又能理解她们的男人。

当年林青霞在香港发展事业如日中天，一年开拍若干武侠剧，打到内伤。

感冒打电话给秦汉。

而那时的秦汉演艺事业已经渐走下坡路，于是态度就淡淡。

可是她又不直说要他来片场。

就只会去找张国荣顷谒，在他面前哭到眼泪大颗大颗掉。

张国荣拍拍她的背：“我会好好对待你的。

”越发唏嘘。

也有好运找到心仪直男的。

当年李宗盛为林忆莲写：“女人若没人爱多可悲/就算是有人听我的歌会流泪/我还是真的期待有人追/何必在乎我是谁……”她嫁给他，因为觉得他是懂她的。

后来才知道他是懂所有的女人。

于是，转眼，又失去了。

（我们的小小花园，你要不要来转转？

）

“生命中有许多吉光片羽，无从名之，难以归类，也不能构成什么重要意义，但它们就是在我心中萦绕不去。

譬如年轻时候我爱敲杆，撞球间里老放着歌《Smoke Gets in Your Eyes》。

如今我已近六十岁，这些东西在那里太久了，变成像是我欠的，必须偿还，于是我只有把它们拍出来。

我称它们是，最好的时光。

最好，不是因为最好所以我们眷念不已，而是倒过来，是因为永远失落了，我们只能用怀念召唤它们，所以才成为最好。

”——侯孝贤重新看了一遍《最好的时光》。

也许这不是普遍意义上侯孝贤最深刻最优秀的作品，却始终让人难以忘怀。

第一段的单纯明朗和第三段的晦暗迷离对比强烈。

最喜欢的倒是逆序的第二段：华锦衣角拂起缱绻哀怨的情愫，咿呀南管难诉欲说还休的惆怅。

最适合表现青楼的配乐分别来自苏州和泉州：昆曲的绮丽和南管的清冷如两张面孔般互为表里。

他看她横抱南琵端坐，听她吟唱高低错落——那张力向着命运，如从冢中闪灭不定的琉璃火光。

唯柔弱者方能感知柔弱，他顿起知音之感，每每向她诉说家国破碎、天下为己任的壮志未酬。

林下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。

在她低眉顺眼的句句听来，却又落成自己的心事。

二人各有各的痛楚，一则亡岛遗奴，无根无基；一则零落飘絮，无依无靠。

同是无“家”可归的孤鸿，在生命的缝隙中萍水相逢，却无法彼此救赎，只能在隔岸的对望中相怜相惜。

这是侯孝贤电影中的江湖和庙堂两个层面上、从来挥之不去的乡愁。

我们无法辨识这其中，梨子与坦克孰重孰轻。

他数次攥文反对古朽的蓄妾制——从而无法出尔反尔，让她终身有靠。

同样为了人格的完满，他出一百两帮小妹赎身——间接效应却是使她的归宿更是遥遥无期。

她的试探落空，如潮打空城，寂寞又回。

拨尽寒灰、卷帘凝望中，任几滴梨花泪慢慢干涸。

仍是不动声色地帮他梳头、着衣、打水、送茶，举止间柔情无限，仿佛什么也没有发生过。

青楼的华丽总是安稳妥当，花总也不萎，鸟总也不死，红红绿绿的春光永远不会老去。

新来的女孩年仅十岁，满脸懵懂，无知世事，如她当年般开始学习南管。

这轮回、这宿命，让戏里戏外的人，徒自唏嘘惆怅不已。

总是在想：什么是“最好的时光”？

狄更斯所言——那是最好的时光，那是最坏的时光；那是希望的春天，那是绝望的冬天。

身处其中的当事人也许无法感知。

也许在浑浑噩噩中看到雾中飞花的一点朦胧魅影、也许在茫然无知中任岁月之舟无声滑过水中碎月，却是支持泅渡日后漫漫苍白岁月的惟一之桨。

旧日车如流水马如龙，落成回忆中的落花时节又逢君。

偶尔自己心中隐晦着自知，却也只能在清醒中看着这时光从指尖流去无痕。

过着的时候便不能悉心全意，过完更不能算数。

然而，不甘心又能怎样呢。

这“最好的时光”，终究还是会如沙漏中的流沙般,不知不觉地流逝殆尽。

当有爱情驻扎的最好时光因为时光的流逝、生死的屏障而被迫终了，我们有轮回和缘分的信念来战胜它，从而获得生生世世的永恒。

比如白娘子传奇，道来的正是这世世代代的难了缘。

文明古国是多么优雅而无奈，明知道这孤岛般的安慰外，是冰山永夜的无边无垠。

听这一曲南管悠悠，怎道来这牡丹亭上三生路……

侯孝贤老师的新片分成了三段时间上全然没有联系的故事60年代 恋爱梦 跑去当兵的张震和台球厅里的舒淇，据侯大师说这是他自己的故事，节奏舒缓音乐好听，最后两人与中牵手，结尾含蓄温暖，不过贯穿整段的一首英文老歌rain and tears侯大师通过张震的信告诉我们：“这时营队正播着beatles的rain and tears”、据小弟所听beatles从来没有这样一首歌，个中有原因还是无意谬之就得问候孝贤了.1911年 自由梦 整段用了默剧的形式 作为早期立志维新的青年的张震和身为青楼女子的舒淇，对白都用类文言的形式展现在屏幕上，这一段个人觉得最有感觉 张震在台湾“接了梁先生” 听了梁先生饭局上的一席话“感触良多”，每每聊天写信多半是国事大事，对其一往情深的舒淇本应结束风尘生涯的时候，她的“小妹”怀孕，书生慷慨解囊小妹赎身嫁为人妇，但这就意味着舒淇的未来又茫不可知了，只能颇含幽怨的说道：小妹命真好。

到最后，国家并没有真正自由 而立志解放国家的张震其实连自己喜欢的女人也解放不了。

却只有梁启超的那首诗作结明知此是伤心地，亦到维舟首重回， 十七年中多少事，春帆楼下晚涛哀。

本说的是国事却也讲出了两人的无奈。

2005年的青春梦 据说这也是真人真事改变 张震是个冲洗店的Lomo男舒淇是患有先天疾病的豪放女-__- 同性恋 ONS 要啥有啥 侯导也随潮讲了讲走进那新时代的男女故事。

这个不太喜欢可讲的也不多，激情戏还算好看爱看者自取就是...侯导给电影起名叫最好的时光 却没有给出明确的答案侯导自己说：“生命中有許多吉光片羽，無從名之，難以歸類，也不能構成什麼重要意義，但它們就是在我心中縈繞不去。

譬如年輕時候我愛敲桿，撞球間裡老放著歌＜ Smoke Gets in Your Eyes ＞。

如今我已近六十歲，這些東西在那裡太久了，變成像是我欠的，必須償還，於是我只有把它們拍出來。

我稱它們是，最好的時光。

最好，不是因為最好所以我們眷念不已，而是倒過來，是因為永遠失落了，我們只能用懷念召喚它們，所以才成為最好。

我有預感，這樣的片型，我會再拍個幾部”看来他也喜欢追忆自己过去的小情调阿-___-

侯孝贤还是侯孝贤，朱天文还是朱天文。

如果说1911年的“自由梦”是微缩的《海上花》，1966年的“恋爱梦”便是片断的《童年往事》，2005年的“青春梦”则是另一个《千禧曼波》。

如果打分，可以分别给4、5、3。

因此你可以说，它也许是侯孝贤对自己电影生涯的一次梳理，又或者，这是他个人对“中国电影百年”的一个灰色的纪念？

但你看到了比个人史更宏大的沧海变迁，这变故它不仅属于台湾，不仅属于某两个中国女人或者男人……他虽然给你甚少，你却看到更多，这便是侯孝贤电影的魅力和魅惑。

相比之下，我可能更喜欢这部电影，我是指如果和《黑社会》相比。

《黑社会》内藏强烈的恨，而《美好的时光》则饱含深情的眷恋与怜悯；《黑社会》令人胆怯和怨怒，《美好的时光》令人自尊并充满勇气。

它们有点像黑泽明和小津电影的区别，你不能说哪一个更出色（他们都很出色），只能说你自己对哪一个更感情投意合。

所以此番的金马奖，《最好的时光》得最佳影片，也许并非完全不可能。

唯一遗憾的是“青春梦”，他们两个，如果可以把当下拍出如《童年往事》那般节奏、故事、气氛都迷人的电影来，则《最好的时光》将是一部更名副其实的杰作。

http://oblog.odineast.com/more.asp?name=sixdoors&id=2191

作为一个很世俗的人，我一向对文艺片是敬而远之的。

这决定了我没有资格对文艺片这个整体说三道四，表达我不知从哪里而来的轻蔑与嘲笑。

也许等我多看几部才有发言权吧。

然而我相信我还是有资格就这部片子本身说两句的。

我印象中的文艺片，那就是源于生活而脱离生活，极端、装逼，以及无病呻吟。

恋爱梦里舒淇见到神奇出现的张震的反应是天真无邪地哈哈而笑，笑半天后终于问起张震怎么找到的。

虽然舒淇姐姐笑得很纯情，但是正常人的反应，难道不应该是先惊讶再问人家怎么找上门来的，最后再开怀笑么。

这一段中可怜的张震哥哥的短短的假期在编剧的安排下就花在寻找舒淇姐姐上了。

而最后那一幕，张震哥哥犹犹豫豫地握住舒淇姐姐的手，然后镜头渐渐扯远，乐曲声中哥哥姐姐静立无言唯美动人。

可是导演，静立无言的时候可不可以让张震哥哥把伞稍微往舒淇姐姐的头上偏一偏？

虽然舒淇姐姐报销了张震哥哥的短暂假期，但也不应该让舒淇姐姐在雨中淋着啊～ 至于自由梦，全段仿佛回到默片时代，真是怀旧呀。

不过默片难道不应该搭配黑白胶片么？

青春梦里头拿一卡片机上台给人照相。

您技术再高那么黑连闪光都不开能照出个啥啊？

想上台就上台，台下观众答应么？

关于角色我倒是想说两句。

基本上说，后两段里张震都扮演了我眼中的混账男人。

自由梦里头雷锋般给小妹赎身，却回避陪伴自己的舒姐姐的赎身愿望；反对纳妾却还流连青楼；不能体察舒姐姐所想，却唠唠叨叨自己从事的国家大事，这不是在感情上只索取不奉献，玩弄舒姐姐的感情么。

青春梦里头当着自己女友的面上去给人家暧昧地照啊照啊照，追回了女朋友还跟舒淇上床，这不是混账是什么？

作为一个世俗的人，我之所以会看这部听名字就知道是文艺片的片子完全是冲舒淇姐姐和张震哥哥。

可是在片子里两人的感觉却平淡如水。

舒姐姐完全没有片子想描述的温婉可人善解人意的青楼女子的味道；张震哥哥则根本如水了。

倒是青春梦里演舒姐姐同性恋人micky的李佩轩看上去不错，五官精致美腿动人，值得关注。

凌晨再次温习了侯导05年的这部作品，脑中一闪而过的是法国童话里的一句话：“你们要知道，一个没有人讲的故事，一个被遗忘的故事很快便会日渐萎蔫，直至衰竭死亡。

”不知道有多少故事曾经降临在世界的什么地方，又由于没有被讲述而死去，烂在泥土里，连化石都变不成。

突然我会发疯的想把这些故事挖出来，好好端详，再献上一个吻。

因为理应消亡的应该是肉体而不是故事。

侯孝贤是一个很会讲故事的导演，他的故事讲述的不是一些情节，而是一些情绪，他的电影像杜拉斯的书一样，从第一个镜头到最后一个镜头都能保持在一种色彩里，暧昧的，粘稠的，忧郁的，纯真的。

秀美和平头男人在雨中的小摊吃一碗温热的馄饨，在伞下轻轻握紧双手。

你不得不赞叹，当时光易逝，记忆模糊，还有一个人在提醒你那碗馄饨和那双手的温度。

那么，此时你想到了谁？

想起了哪一段？

是否我可以透过你的眼睛看见你对过去的虔诚？

当电影的片段激起一系列连锁反应，当一个故事呼唤起千万个同类，你会突然体会到挨在一起的拥挤的爱的温情。

第一次看这部电影时在外地，很巧的和一个刚刚认识的朋友一同看，当看完第一个故事时，她让我按暂停，然后用侯孝贤式的叙述给我讲了已经过去的她的美好的往事，她像讲述夏夜的星空一样把那一段讲的闪闪发亮，因为这个故事，那个夜晚有新的体验的触感，因为故事我们都开始有了温柔的心绪，于是重新找到了善良。

侯孝贤说所有的时光都是被浪费被辜负的，当你从中抽离才发现美好，这和普希金说的“那些过去了的就会成为亲切的怀念”如出一辙。

于是我们有时会停下来，让过往的光亮照进现实，带着这样的温度继续上路。

是的，我们依赖过往，又爱又恨。

曾有一个好朋友告诉我他最喜欢的是侯孝贤讲述的第二段时光。

第二段里充斥了一个女人哀怨的歌唱，一些散落的中国乐器的声音，一些神情，一些沉默。

画面没有离开过那层楼，禁锢是酝酿自由梦最好的温床。

当那个女人最终了解了自己的卑微，自由梦想的卑微时，信上的那句话让她潸然泪下：“十七年中多少事，春帆楼下晚涛哀。

”我爱的便是这一句，讲述了所有的渴望和挣扎。

第三段故事在我看来通篇都在讲述孤独，讲述由城市和现代文明所衍生出来的毒汁，讲述他们怎么靠这种毒汁活下去，怎么日渐被消耗，怎样用空洞的顽强来对抗。

如果说第一个故事很美好，第二个故事认真去希冀去渴望去相信是一种美好，那么第三个故事的美好在哪里呢？

是的，侯孝贤，只把最美得献给已逝去的。

他一直在拍的也最擅长拍的是回忆。

也许当我们初次相识时，我们应该交换一段最好的时光作为见面礼，这才是最完满的礼物。

那么你会对我讲什么呢？

讲你有多久没怀着干净的心情去写一封长信，讲曾经你路过的草原，你躺下来看见漫天的繁星，末了你也许还会说，认识我很高兴，让我们一起把美好的未来变成可以讲述的美好的过去，也许当有一天我们分离，你还会在什么地方对别人讲述我。。。

很好奇，在我们认识时你会和我交换哪一段时光，你在讲述时，我去帮你冲一杯温热的牛奶。

　　因為喜舊的關係，所以三夢裡面最愛〈自由夢〉。

一向也愛舊物。

古代的中國、三十年代的上海、七十年代的香港，因為失去，所以都是黃金年代；因為時光流逝，所以只能能透過物來追憶。

說到底，不過是nostalgia。

　　〈自由夢〉、〈戀愛夢〉、〈青春夢〉，相同的人，三段不同的時光，彷約三生三世，了斷不了的延續。

〈自由夢〉，妓女要的是自由，恩客想要的也都 是自由，大家想要的東西一樣，大家想要的東西不一樣。

妓女想要的是自身的自由，日夜求的不過是贖身，離開這個地方，尋一個好的人家，當個妾也都好。

男人要 的自由卻是社會的自由，反對蓄妾為的不過是種「進步」，想要把自由回歸。

女人的「妹妹」懷了孩子，有人願意納之為妾，媽媽卻不接受男家付的贖金。

男人為了 讓女人開心，幫忙付那未及的一百兩，有義，有信，卻無情。

女人收下了錢，看著妹妹的出嫁，心裡想的卻是自身。

男人跟女人說是要了妹妹的未來，女人反問「那 我的未來呢？

」男人不曉得女人原是可以贖身的，卻因為妹妹出嫁，連這最卑微的願望都成就不了。

女人想要的，不是那一百兩銀，而是男人許她一個未來。

但男人 許不下，末了也只能抄了〈馬關夜泊〉這首詩給女人，並非不愛，只是無力，明知傷心，卻捨不下。

　　〈自由夢〉內盡是曲子，人語無聲，話都用文字顯演出來。

看片子的時候，想起阮玲玉。

或許是方式太像默片的緣故，也或許是那種無奈太苦的緣故，不 期然的就想起了阮玲玉。

因為無聲，所以片子的無奈就更深。

因為無聲，那種含蓄的神傷構成的壓力也就更深。

最好，只因為失去。

因為得不到，所以無奈，所以最 好。

　　〈戀愛夢〉是第二喜歡的一章。

含蓄、甜蜜。

男人，寫了一封信給一個叫春子的女生，春子讀完，隨手放下就走了。

撞球室內來了一個新的女孩，叫作秀 美。

秀美讀到春子遺下的信，對男生起了印象。

男人後來回到撞球室，見春子不在，有點失望，卻對秀美留下了印象。

男人入伍之後給秀美寫過信，就像當日對春子 所作的一樣，不同的是，春子把信留下了，秀美卻認真地對待男人寄來的信。

男人再次回來，這一次，連秀美也都離開了。

男人不惜去到老遠，也要找到秀美。

然 後，二人重遇，在男人回去前的一刻，他抓住了秀美的手。

因為失去過，所以明白失去的苦，所以要追回。

可是，這種追回，到底是追自己所愛的，所不忍失去的， 還是想逃避再一次的失去？

男人當日沒有追回春子，今日卻追回了秀美，是因為男人比較愛秀美，還是因為曾經錯過，所以不想再錯失？

男人寫信給秀美，是對這個 女生一見鍾情，還是把對上一個的感情投射下去？

失去的，想追回，追到的，不一定是最想要的。

只是追回了，心裡就少了痛了。

　　〈青春夢〉寫一種頹廢的人生。

男人與女人相愛，女人卻有著另一個女朋友。

到了最後，女朋友自殺了，因為她看到了女人在自己以外有了其他愛戀的可 能。

這一章算是沒那麼喜歡的，因為現在，還沒有留逝的時代就需要認同感，沒有過過那樣的人生，就很難明白那種激情的本意。

〈青春夢〉建基的，是一個叫歐陽 靖的女生，頹廢華麗得叫人驚歎。

上帝把最好的東西都放在同一個人身上，卻反而造就了一只「惡魔」。

說是惡魔，其實沒有貶意，只是想說，這個女孩子真的美得 恐怖，像是在地獄來的幽靈似的。

〈青春夢〉沒有叫我留下甚麼感覺，〈青春夢〉只是叫我愛上了歐陽靖。

http://www.chinakolau.com/wordpress/?p=127