编号17

有种不好看的好看……看完想和朋友涛一下但是完全不知从何开口首先，大家演技都牛牛的。

罗伯特不用说了每一个米奇都能演出完全不一样的感觉，即使是很疯癫的米奇18，演出来也完全不觉得用力过猛，和17能形成鲜明对比，让人感觉完完全全就是两个人嘛。

感觉在这一点上，他做到了让大家意识到原来没个米奇都是Mickey Barns，而不是一个空空的克隆体躯壳，更让人能共情他们作为独立个体想要活下去的愿望。

而且，collette的演技也无可指摘，她真的很擅长演那种有些荒谬，精神似乎有些混乱，行为诡异而且某一时刻有很大情绪爆炸的角色，夸张的表情和一涌而出的眼泪是她的必杀技。

但是，Ruffalo的夸张模仿秀让我觉得很不自然且无趣，但他成功地让我对一个愚蠢超雄男领袖感到极度恶心（对他演技的认可…） 。

他似乎是找到了自己的舒适区吗，继可怜的东西之后 他的角色令人厌恶程度又一次达到了顶峰（对演员没有偏见）…总体给我的感觉是，这部片平平无奇，某个情节会跳出来一个让我觉得有点清流的片段，比如开马卡龙小店是他们上太空的理由，荒谬，如同米奇因为一系列轻描淡写的理由去死一样给人笑又笑不出来，哭又流不出眼泪的感觉。

感觉这部片想要达到让人笑中带泪的效果，但实际上是哭笑不得，偶尔和我朋友紧皱眉头地对视一眼。

片中有些细节出现和消失地莫名其妙，想一些细小的线头让我难以注意到但又无法完全忽略。

比如，collette的角色乐忠于制作酱料有什么含义吗？

最开始出场的头发香香的女角色起到什么作用（以及米奇后来提到嘉尔是不是换了洗发水，头发的味道对他来说有什么特殊含义吗） ？

以及感觉电影的重点突然从克隆人变成了虫群有点突兀。

我一直在想，是不是这部片是一部和不要抬头一样的科幻政治讽刺片，所以一切情节都可以无厘头且不用溯源，只要观众们无可奈何地笑笑就行。

比如男女主感情的发展，男主为什么能一直原谅想害死自己的朋友，女科学家到底对米奇抱有什么样的态度（很奇怪，总感觉女科学家对米奇像对一个物品，但又有种欲言又止的感觉）之类…最重要的是 我觉得整个影片只存在一个人米奇17也没问题啊？！

只不过是靠两个人突出了他们都是活生生的人不想被当作次抛死掉。

18最后的态度转变在我看来也是非常迷惑。

17和18都说过他们要活下去，作为一个独立的个体，他们会感觉到各种情绪，无法放下对女主角的爱和对生活的向往，但最后18就这样以一个多余的克隆体的心态壮烈牺牲自己，换来17的幸福生活？

这并不是谁活下去都无所谓，因为两个人其实是一个人的桥段啊，这部电影难道不就是想要突出每一个个体都拥有独立的灵魂，而不是一个躯壳的主旨吗？

感觉有点自相矛盾…总之，一部让人觉得好看但又不好看的电影，算是科幻片里的清流，因为好歹没有给我呈现出一个绝对的英雄主角。

对于萝卜的滤镜让我庆幸于过了这么久终于又在大荧幕上看到了他。

《Mickey 17》死亡不再唯一，剥削也将永生过去，人们还能出卖时间换取资本家让渡的微薄利润；未来，米奇甚至祭出性命才有统治者施舍的半份流食。

腥气漫溢的地球被利益纷争摧残为沙暴频起的炼狱，资本主义的剥削被高新技术包装为自由意志的选择，必然的死亡本应是突破阶层壁垒的终极平等，而今却成了推进实验的消耗品、巩固特权的永动机。

克隆技术再好亦有美中不足，躯体副本再真亦属全新个体，飘渺的灵魂无法迁移，死亡的感受无法上传，恐惧在断续记忆中得以继承，在这无休止的循环折磨里，旁人却觉得“习以为常”等同于“潇洒坦然”，死亡于看客们而言不过可供想象的奇观，于当事人而言是不愿谈起的痛苦，底层的水深火热，底层之间尚做不到给予尊重，上层的麻木不仁似乎也显得合理。

被资本主宰的世界，就连呼吸新鲜空气也要收费，被导线上载的意识，坚信杀死另个自己不容思考。

说到底，资本下的政治是场全员参与的真人秀，数字上的自由是章哄人去死的黑童话。

人人都有重来的机会，但总有“人”被视作Meat Matrix

虽然槽点很多，但我依旧觉得这是一部没让我失望的期待已久的好电影我知道为什么这个电影会被打低分，因为这个电影槽点很多，比如政治正确的黑女主角，比如黑化的亚洲人，太多了。

但我依旧觉得这是一部没让我失望的期待已久的好电影。

因为有几个地方让我很有感触：1 还是还是那句老话，你对这个世界如果不满意，那就去努力改变它，而不是抱怨，一个人不行，就努力带动更多的人去改变，就像那个让摄影师悄悄拍摄下boss罪行最后反叛的那个特工（有意思的也是一个亚洲面孔），就像纳莎·巴瑞吉最后竞选委员会。

当然肯定会有人持反对意见，这个世界哪有那么容易被改变的，说说容易做起来难。

是的，的确很难，但是人生的意义就是要折腾。

2 男主最后在噩梦中终于勇敢地面对了。

他去碰了boss的妻子的手，这意味着他终于战胜了从5岁开始困扰自己的心魔，而对应的现实是他也终于按下了那个引爆打印机的红色按钮，终结掉了克隆人。

这个同时让我想到了自己重复梦到的一些噩梦心魔，比如大巴坠崖等，但有一次我终于没有直接从噩梦里醒来，而是在梦里终于救下了整个大巴的人，后来我就很少梦到这个困扰我很久的噩梦了。

因此我后来看国产剧《开端》非常惊讶，因为《开端》里讲的重复的那段大巴失事也是困扰我很久的噩梦。

3 编号18在按下和Boss同归于尽的按钮的时候犹豫了一下，boss还发出了“来我这边吧”的诱惑邀请，这个让我想到了之前许多经典艺术作品中也有类似的主题，比如《魔戒》里千辛万苦一路披荆斩棘的人族皇子埃西铎却无法抵抗住诱惑戴上魔戒，《星球大战》里安纳金在关键时刻倒向帕尔帕廷成为达斯·维达，但是编号18还是按下了这个按钮。

这点让我很敬佩，换成我是编号18，是否能按下和Boss同归于尽的按钮呢？

这也是我在2023年就很期待的想在电影院看的一部电影，虽然我最终没有在电影院看成，但果然还是没让我失望，虽然我知道很多人不喜欢这个电影。

另外，我也想看完电影之后再去看一下原著小说。

奉俊昊的几部电影都蛮合我胃口的，包括《杀人回忆》，《雪国列车》，《寄生虫》，我觉得他能在《寄生虫》多年之后依旧带来稳定的发挥，还是蛮不容易的，但我也知道这个电影真的有很多槽点。

（公众号：霧風誌，欢迎关注）出于对奉俊昊导演的期待，3月2日我去看了点映场。

一向以关注社会议题、擅长黑色幽默讽刺著称的韩国类型片导演，拍起好莱坞商业大片会是什么样子呢？

（以下内容含有剧透，介意勿食）先说我个人的结论，是成熟的好莱坞商业大片，从里到外都很美式，没有韩味，但这也意味着，没有奉俊昊。

影片不乏黑色幽默与政治讽刺的隐喻，镜头调度、特效等技术上也没有什么可挑剔，唯独缺乏奉俊昊在以往韩国电影中独特的尖锐感，既不够荒谬也不够深刻；科幻元素杂糅缺乏新意，复制人/克隆人、殖民外星与虫族大战······

人物情感以及人性的东西都浅浅带过，沦为故事的边角料，主角米奇17号的人物塑造更是仅仅服务于设定，没有深入探讨“我是谁”或生死的议题，拥有自我主体意识的“消耗品”是人吗？

在反复的死亡中是否找到一定想活下去的理由？

类似议题还是得看电影《银翼杀手》系列和《月球》。

米奇被设定为在外星球从事危险实验而不断死亡、隔天又被打印出来的“消耗品”，正如他的名字让人很容易联想到小白老鼠；有趣的是宣传用了“宇宙牛马”这样的字眼试图引起“地球牛马”们的共鸣，也是这部电影讽刺意味最强的地方——资本主义对劳动力的完全物化。

其实，无论宇宙或地球，底层牛马们都是上层的消耗品。

物尽其用，用完就丢，甚至“地球牛马”都不需要用高科技机器去“打印”，源源不绝、前赴后继、竞争上岗。

看了电影就会知道，“打印”只是一个比喻，现实的米奇编号到多少号了呢？

另外一个讽刺的点是马克·鲁法洛饰演的指挥官，明显是影射美国总统特朗普，疯疯癫癫、爱作秀的表演型人格。

不同于现实的点是，特朗普又从“打印机”里回来了，再次上任。

而电影里的因为太蠢、被主角反杀，竟然也没留下数据，以致于“永生”只是一个梦。

电影中对双重体禁令的逻辑也不够有说服力，指挥官主张一个灵魂一个身体，但米奇17和米奇18，他们被认可是有灵魂的吗？

如果米奇17、18作为消耗体而存在，是一个死了再打印一个新的，还是两个轮流上岗，或用作对照组同时做实验（效率更高），又有什么关系。

我的意思是，杀人犯同时有三个当然不好，但是本来就是被控制、被实验的工具人同时出现两个似乎也没什么不好？

影片高潮想必是虫族大战，确切地说是人类单方面野蛮殖民，人家原住民只想要救回自己的虫宝宝，恐吓一下人类罢了。

不知道为何外国人对外星生物/种族的想象总是各种各样的虫子类怪物？

是因为人类觉得自己是最高形态，想象外星生物只能是恶心低贱的东西吗？

傲慢且匮乏的想象力······看多了甚至觉得虫子挺眼熟（？

）建议害怕虫子的人谨慎选择观影。

我看过最有新意的对外星生物的想象是“一片海”，出自《索拉里斯星》（塔可夫斯基电影《飞向太空》原著小说）。

最后再来谈一下导演奉俊昊。

他的电影我看过不少，《杀人回忆》、《汉江怪物》、《寄生虫》······但是后来最多次回想的其实是《母亲》，金惠子饰演的母亲偏执又疯狂的跳舞的模样，每次想起来都会觉得好厉害。

“叙事上的极端设定、惊悚、黑色幽默，带有政治立场和观点的人文反思，同时又兼顾高品质的商业电影元素，这些是奉俊昊电影独具一格的魅力风格。

”（《电影概论》）《编号17》和《寄生虫》那些无论题材、类型还是深刻程度都没有可比性，就浅浅对比一下同样偏向商业片又同为科幻题材的《雪国列车》——用不同车厢隐喻等级制度、强烈而鲜明的视觉效果，人性矛盾和乌托邦的结局，都反映出奉俊昊超乎一般想象力和创造力。

而《编号17》很可惜没有这种力量，结局反派指挥官和夫人死亡，大家民主地决定摧毁打印机，米奇17号重新获得了姓名，与外星生物和谐共生，我只觉得这种大团圆结局十分无趣······整体来看，《编号17》还是一部可以轻松观看的爆米花商业大片。

故事流畅带点幽默，全员演技在线且政治正确。

就是故事不太能细纠，问就是设定。

如果放低预期，绝对不会是一部烂片，但我还是要写这篇批评，因为这样的电影可以是随便哪个有点实力的外国导演来拍，但左思右想都觉得，这不应该是奉俊昊。

霧風誌

作为奉俊昊导演的小粉丝，今天在观看Mickey 17的时候有一种看奉导回顾展的感觉。

《汉江怪物》《玉子》《雪国列车》的片段细节和技巧都在《编号17》里逐一出现，玉子的动画设计，怪物的造型甚至和上等人吃牛排（粉丝都会一笑）；当然还有《杀人回忆》里的镜头语言，特写仰拍等；不过最多的是关于《寄生虫》，除了再次对虫的描写，寄生虫电影中的别墅，阶层等等（这些都是386一代导演常讨论的），我欣赏的奉导，是一个艺术家，在处女作《绑架门口狗》中就展现的对一个符号/意象潜力的挖掘，他的处女作讨论的狗（寄生虫中的虫），以及《编号17》中的Mickey（鼠）。

这次对鼠的演绎从第一个特写镜头开始，Pattison的帽子和雪覆盖的半脸呈现出Mickey的模样，声音也处理过（当然也是演技）变得稍微有些尖细和声量小，然后对气味很敏感，表演也从一而终一直在Mickey mouse的角色中；女主角们（眼镜妹，特工妹，拉拉妹和黑妹；很抱歉我用了这样的词汇，请原谅我）也都各自与Minnie相似。

当然，这是原著的本意，Mickey就是白老鼠，实验的牺牲品。

电影隐喻极多，包罗万象，可以讨论的地方非常多。

不过，都放在一起之后，就是完美的吗？

看完奉俊昊的《编号17》，我在想一个问题：一个导演功成名就之后——譬如已将金棕榈和奥斯卡都收入囊中，是不是就能明目张胆、堂而皇之地躺平摆烂了？

这话不算过分。

作为一部科幻片，无论从剧情设定、人物表演还是场景动作来看，《编号17》都像是个胡凑活出来的东西。

而它之所以会出现的最大理由是：可以骂川普。

一、川普不高兴我在上篇文章中刚刚提到：随着川普的再次上台，作为左翼大本营的好莱坞势必要掀起新一轮的“倒川狂潮”。

这不，最新的证据就来了。

我对好莱坞一贯的反川姿态没啥意见，言论自由么，且我也不想就这个话题去站队。

因为眼下的舆论圈，无论中外，“反川派”和“挺川派”早已势同水火、谁也甭想劝服谁。

这个时候，谈政治是白费。

我的态度一贯是：只要电影拍得好，你反川普、或反白左，甚至反人类都行，但你不能纯粹地“为反而反”，拿出一部只为泄愤的敷衍之作——尤其对奉俊昊这种级别的导演，不该就这点追求+这点实力。

就说“绿巨人”那副夸张肤浅的表演吧：他完全是按卡通形象去塑造川普，将自己在《可怜的东西》中的浮夸演技继续发扬光大，从而向全世界宣告：川普就是个利欲熏心、心狠手辣又智力低下的种族主义者、纳粹白皮猪。

这都不是暗讽了，而是靠情节、台词包括“绿巨人”的蹩脚独唱赤裸裸地直给观众。

我不知道左派人士对停留在这种程度的“批判”是否会大呼过瘾，我反正觉得极其无聊。

就连“川普”老婆的扮演者托妮·科莱特的表演也是不忍卒睹，她大概还没从《遗传厄运》的大特写中缓过神来。

一个人若想严肃、认真地批判，肯定不能将反派降智为脸谱化的卡通人物，这太low了。

就算你想塑造一个“天生魔头”，也得认真刻画他的心理活动和与周围人的关系，如此你的人物才有深度，你的“批判”目的才能达成——去年的《飞黄腾达》就是这样做的。

塞巴斯蒂安·斯坦的很多微表情和动作处理真的很像川普。

再举个正面例子：2021年的《不要抬头》。

这部汇集了著名反川人士（梅姨、小李子、大表姐）的电影拍得也不错。

同样是借壳科幻的讽刺作品，以面对彗星时的“低头派”和“抬头派”来影射驴象两党就是要比《编号17》直接拍堆红帽子和人群手势高明得多。

梅丽尔·斯特里普的性转版川普虽然言行举止也很夸张，但你能清楚看到这个人物的一切算计和内心活动。

相比之下，“绿巨人”那真叫自嗨尬演。

他这种演法，我暂时想到两部电影能和它对标：一是萨莎·拜伦·科恩的《独裁者》，二是詹姆斯·弗兰科和塞思·罗根的《采访》——它们都属于毫无严肃性可谈的“低俗喜剧”，而这，就是国际大导奉俊昊此番能比肩的对手。

所以说好莱坞很多时候还真没意思。

就像《飞黄腾达》：这片儿是赶大选之前上映的，专为“倒川”而拍，还拿了奥斯卡两项表演奖提名，结果最终一无所获。

其实塞巴斯蒂安·斯坦和杰瑞米·斯特朗的表演都可圈可点，奥斯卡要真敢颁奖给他们其中任何一个，我都对它刮目相看。

结果，还是嘴上高调、行动露怯。

如今一切早已尘埃落定。

兀自在银幕里继续嘲笑川普“难怪你会败选两次”还将他炸成碎片，可现实呢？

......我好奇的是：影片“辱川”到这个程度，川普会不会在推上怼这个片子。

毕竟他的度量，大伙都心知肚明：川普跟历届总统都不一样，凡怼过他的，他基本都要回怼过去：像罗伯特·德尼罗、梅丽尔·斯特里普、霉霉......属于“有仇必报型”。

川普还曾说要起诉《飞黄腾达》，称其是“煽动性的垃圾”。

川普回骂德尼罗所以这回要怼奉俊昊的话，可谓“旧仇新恨一起算”——2020年川普就对《寄生虫》斩获奥斯卡颇多微词；可要直接无视了的话......那奉俊昊可真够失败的。

二、影迷不高兴影片反川的话题告一段落。

接下来讲讲，为什么说真正的影迷看这部电影也不会高兴。

首先，作为一部科幻片，它的所有基本设定全是旧的。

就像影片中文海报上的宣传语：“太空打工，试试就逝逝”——我当时一看到这句话，就有种不祥的预感。

果然，看罢全片后失望地发现：奉俊昊居然还真拿“宇宙打工人”、“无限续命”这些科幻届的万年老梗来当卖点。

先说“耗材”，早在1982年的《银翼杀手》中（还不是高司令的《银翼杀手2049》），雷德利·斯科特就拍了四个不甘于继续充当“耗材”而选择集体叛变，返回地球“讨公道”的宇宙打工人的故事——他们的名字叫“复制人”。

结果到了43年后的今天，我们还在看罗伯特·帕丁森在外太空充当“耗材”并被一遍遍“复制”。

《银翼杀手》的“耗材”贡献了影史经典台词“耗材”这个点子不光见于《银翼杀手》，《逃出克隆岛》的伊万·麦克格雷格和斯嘉丽·约翰逊是“耗材”（为本体捐赠器官）；《源代码》中的杰克·吉伦哈尔也是“耗材”（就算死了只剩半截身体也要用残余的脑波继续为军方获取情报）；《月球》中的山姆·洛克威尔还是“耗材”——而且由于一次意外，致使两个“耗材”不得不正面相遇的情节和《编号17》一模一样。

《月球》中的两个“我”相遇“无限续命”就更加司空见惯了：比尔·默瑞的《土拨鼠之日》、阿汤哥的《明日边缘》和前几年一部小成本恐怖片《忌日快乐》，全都是这个设定。

《土拨鼠之日》：比尔·默瑞怎么也死不了

《明日边缘》中阿汤哥一次次死而复生至于“我与我相对”的设计，那就更多了，除了刚才提到的《月球》，还有《恐怖游轮》、《遗落战境》、《前目的地》和李安的《双子杀手》......真是数都数不完。

甚至就连动作巨星都爱玩“我VS我”这出：如施瓦辛格的《第六日》和李连杰的《宇宙追缉令》。

这其中脑洞最大的，是伊桑·霍克的《前目的地》。

影片直接将“我与我的关系”拔高到：“我”和“我”生下了“我”，“我”袭击了“我”，“我”又杀了“我”......这赋予了影片一种无法改变的宿命感和悲剧感。

它给人的启发是：玩老梗可以，但你得另辟蹊径、推陈出新。

拿《前目的地》中“我”与“我”的复杂关系对比“编号17”和“编号18”：后俩人除了斗殴、差点和黑人女主发生3P外，还有半点“关系”吗？

《前目的地》：对“我与我”关系的最复杂探讨总之，《编号17》在设定上太多“缝合怪”与“拿来主义”了，甚至包括些一闪而过的细节：譬如“适度摄入卡路里，不能多吃多占”的情节和镜头直接照搬《逃出克隆岛》，而咬绳子的画面来自崔岷植的《看见恶魔》。

《逃出克隆岛》若基本设定都是老掉牙的一套，那外星环境和生物设计、人与外星生物的交流方式能让人眼前一亮也行，可惜《编号17》就没一条提得成的：大雪纷飞、天寒地冻的外星地貌就是《雪国列车》的翻版。

连外景都不用重新做了。

《雪国列车》被冰封的地球“恐怖虫”怎么看怎么像是把维伦纽瓦的“沙虫”拿过来改了改。

人与外星生物的交流对话靠一个破破烂烂的翻译机......我的天，这都什么年代了。

都不说《降临》、《湮灭》，想想二十多年前的《超时空接触》，奉俊昊不惭愧么？

《降临》中人和外星生物的交流极具创意

《超时空接触》的交流亦很有想象力最后再看《编号17》的主剧情和人物塑造：“人类才是外星人、外星人是原住民”的反殖民主义和种族平等不就是一个低配版的《阿凡达》么？

“编号18”不就是另一个选择站到异族阵营、反抗人类暴政的和平战士萨姆·沃辛顿么？

知道左翼爱好和平、爱骂川普，可左翼叙事就这么不思进取，创意贫乏到这种程度么？

且无论“编号17”还是“编号18”哪有一点儿萨姆·沃辛顿的心路转变和人物弧光？

“编号17”苟且懦弱，但“打印”过后的“编号18”就“基因突变”暴戾勇猛。

所以“编号18”就能突然去刺杀“川普”，就从一个为了保命不惜“杀死自己”的人最后成为舍身取义、与“川普”同归于尽的救世英雄......人物动机实在太突兀、情节实在太顺拐了。

不光罗伯特·帕丁森的角色失败，爱上他的俩女性角色也是，我把最后参政、改天换地的那位黑人女性姑且称为“哈里斯”吧。

片中白人女向“哈里斯”提议：不如俩男主一个归哈里斯、一个归白人女......好一个弥合人心的种族大团结。

为了政治正确，设置这样的扯淡情节不可笑么？

另外，这个故事的讲述也不好，叙事效率和节奏都极差——尤其体现在开头，帕丁森的大段台词愣是比《寄生虫》几个人加起来还要长，直接让我想到春节档的《射雕英雄传：侠之大者》。

不光是帕丁森的独白过多，《编号17》的所有人物对话都很呆板，那一句句并不好笑的“搞笑”台词就像专为反川用AI写出的本子。

所以它是：反川+《寄生虫》+《雪国列车》+《月球》+《明日边缘》......而它本身，甚至不如本文提及的任何一部其它电影。

这让我想到李安前不久在其作品回顾展上说的一段话：“不要整些回收利用重启翻拍的东西......拿着手机每三分钟切换一次短视频，我们开始像AI一样思考，消磨我们作为人的感觉......我们需要升级我们的电影，这样人们才能回到影院，我不希望TikTok接管它。

”最后，重发下维伦纽瓦“沙丘”系列的影评吧，不如看看：优秀的科幻电影，应该是什么样子：《沙丘》和《黑客帝国》到底有多像？

不要误解《沙丘2》：逆天改命不存在

由于好莱坞罢⼯的影响，奉俊昊的最新作品《编号 17/Mickey 17》推迟了上映时间，但恰逢其时地在美国“新时代”开启的两个⽉后与观众⻅⾯。

这部影⽚是奉俊昊迄今为⽌制作成本最⾼的电影，以⿊⾊荒诞的形式延续了他以往作品中对敏感议题的探讨。

在前往 2025 年柏林电影节⾸映的途中，奉俊昊途经伦敦，并与影评⼈托尼·雷恩斯(Tony Rayns)展开对谈，分享他与好莱坞主流制⽚体系的合作经历，以及影⽚中的荒诞与愚蠢元素。

摄影：Marie Rouge文：Tony Rayns翻译：Vivienne责编：刘小黛策划：抛开书本编辑部托尔⾦(J.R.R.Tolkien)曾说，奇幻⽂学的核⼼终归是对死亡的探讨——直⾯⽣命不可逃避的终结。

⽽奉俊昊的新⽚《编号 17》却以⼀位反复死亡的主⻆颠覆了这⼀命题：他通过打破轮回的桎梏，最终获得某种解脱。

奉俊昊向来以亲和幽默的形象示⼈, 我与他的三⼗年的交往⾜以证明，即便《寄⽣⾍》[2019]的巨⼤成功也未曾改变他的本性。

《寄生虫》海报但若审视其导演作品，死亡确是其鲜明的⺟题。

从⻓⽚到短⽚，⼏乎每部作品都⾄少存在⼀次死亡或谋杀——哪怕只是虐杀⼀只狗的残酷镜头（其处⼥作《绑架⻔⼝狗》[2000]中，街头喷洒的化学毒雾既威胁⼈类健康⼜污染环境，这⼀意象六年后在《汉江怪物》[2006] 中再度浮现）。

《绑架门口狗》剧照他上⼀次公开显露凝重神情，是去年在⾸尔呼吁对演员李善均(Lee Sun-kyun)⾃杀事件进⾏彻查（李在《寄⽣⾍》中饰演富豪⽗亲，因涉毒指控遭警⽅与媒体围剿）。

与多数韩国同代⼈⼀样，奉俊昊成⻓于 1980-1990 年代的学⽣反威权运动浪潮，始终保持着对国内外事件的“政治性”观察，这种视⻆也常渗透于其电影中。

《编号 17 》正是典型的其中⼀例：虽披着科幻外⾐，本质却是⼀则关于⼯⼈阶级失败者的寓⾔——在荒诞离奇的境遇中，他们被⾃私专制的领导者奴役，反复压榨，并⼀次次死去。

简⾔之，罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）饰演的⽶奇·巴恩斯与“好友”蒂莫（史蒂⽂·元Steven Yeun 饰）为躲避⾼利贷追杀，阴差阳错加⼊遥远冰封星球“尼弗海姆”的先遣殖⺠队。

⽶奇未察觉⾃⼰签下的是“可消耗体”契约，任务危险性极⾼：躯体需执⾏⾼危任务直⾄死亡，⽽意识坐标会被下载，以便在原体死亡后“打印”出继承记忆的新躯体。

该殖⺠任务由⼀位夸夸其谈的右翼议员领导，他刚刚失去席位，随⾏的是他野⼼勃勃的妻⼦（由⻢克·鲁法洛Mark Alan RuLalo 与托妮·科莱特Toni Collette 饰演）。

《编号17》剧照这对政客夫妇图谋不轨，企图利⽤地球禁⽤的技术实现政治阴谋。

⻜船抵达尼弗海姆时，⽶奇已迭代⾄第 17 代。

⾃私的蒂莫屡次将⽶奇置于死地，⽽船员中竟有多⼈渴望通过他窥探死亡的体验，包括⾏动派娜莎（娜奥⽶·阿基Naomi Ackie 饰）——她对⽶奇濒死经历的病态迷恋逐渐演变为秘密情欲（在理论上任务中禁⽌性⾏为，因为那是⼀种“卡路⾥的浪费”）。

与此同时，尼弗海姆星球上的原住⽣物恐怖⾍以喉⾳语⾔与⼼灵感应沟通，与殖⺠者的⽭盾逐渐激化……

《编号17》剧照本次采访地点设在伦敦⼀家酒店，更像是⼀场随兴对谈，⽽⾮对新⽚的严苛审问。

我们上⼀次⻓聊，还是疫情期间在线上为《寄⽣⾍》的 Criterion 蓝光版录制评论⾳轨——这次算是久别重逢。

席间多有题外话，⼤多已删减，随后我们还与美籍韩裔联合制⽚⼈Dooho Choi、服装设计师Catherine George⼀起在唐⼈街共进晚餐。

谈话尾声时，奉俊昊笑说：“我们终于不是在聊《编号 17》了！

”原来在来伦敦之前，他刚在洛杉矶做完⼀轮密集的宣传访问，接下来还要赶赴柏林进⾏更多采访。

在酒店时，我的录⾳设备失灵，奉俊昊便体贴地⽤⾃⼰的⼿机录⾳，并事后将⾳频发给了我。

他在谈话中使⽤英语与韩语交替表达，当需要时则请他的翻译——才华横溢的 Sharon Choi——协助传达。

罗伯特·帕丁森于《编号17》02访谈QTR：您是如何接触到爱德华·阿什顿Edward Ashton 的⼩说《编号 17》的？

这本书在2022 年 8 ⽉开拍前⼏个⽉才出版。

奉俊昊：阿什顿其实在成书前已创作多年。

华纳兄弟的⼀位⾼管在 2020 或 2021 年读到书稿后，将其转给了布拉德·⽪特Brad Pitt 的 Plan B 公司（我们合作过《⽟⼦》[2017]）。

Plan B 发现故事主⻆是个⼯⼈阶级⼩⼦，还涉及外星⽣物和诡异情境，当即决定：“快寄给奉俊昊！

”我的经纪⼈说，我向来拒绝他们推荐的⼀切——⼩说、图像⼩说甚⾄电⼦游戏。

《玉子》海报他们以为这次也不例外。

但我在洛杉矶有位助理会为投稿写摘要，他修改了⼩说后半段情节（笑）。

他知道我总在拒绝，所以刻意让故事更抓动⼈⼼。

总之，我觉得很有趣，⽴刻致电表示有兴趣，并让翻译Sharon逐章译成韩⽂。

2021 年我完成了⾸稿剧本。

QTR：您最欣赏哪些设定？

助理如何修改了结局？

您将原著中的 7 号、8 号⽶奇扩展到 17 号、18 号，为何如此改编？

奉俊昊：他主要改动了⽶奇与外星⽣物的互动⽅式——原著这部分处理得⽐较泄⽓。

真正吸引我的是⽶奇不断为集体牺牲的设定：他反复死亡，最终却阻⽌了对外星种族的屠杀。

这种救赎感打动了我。

奉俊昊在为《〈编号 17〉艺术设定集》[The Art of Making of Mickey 17]撰写的序⾔中写道：“巨型⻜船将⼈类送往遥远星球的边疆……但⼈类依旧可悲、⽆助且充满缺陷。

这是⼀部毫不光鲜的科幻电影。

其实可以有 27 号甚⾄ 47 号。

就像您提到这是关于“循环”的故事，某种意义上确实如此——每个死亡的⽶奇被熔岩池溶解后，残留物会被回收⽤于制造下⼀个。

这是套⾃给⾃⾜的剥削系统。

QTR：⽚中严寒的环境设定与阶级⽃争元素让我联想到《雪国列⻋》(2013)，但整体基调却⼤不相同。

奉俊昊：（笑）希望如此。

这次更荒诞些，带着点古怪的趣味。

《雪国列车》剧照QTR：关于阻⽌种族灭绝的主题：我喜欢影⽚中刻意强化了⼈类与"恐怖⾍"的对⽐——太空基地⾥托妮·科莱特饰演的邪恶⼥家⻓伊法（议员妻⼦）展现的⼈性之恶，与外星族群保护⺟体的集群⾏为形成尖锐反差。

奉俊昊：这其实是我的改编。

原著⽣物更像蜈蚣，⽽我请来《汉江怪物》《⽟⼦》的⽼搭档特效设计师张熙澈Jang Heechul做了设计，创造了⼀个更原创的概念。

QTR：故事的政治层⾯明显带有漫画式的夸张，既像政治讽刺漫画，⼜透着⼏分阴森。

您让⻢克·鲁弗洛Mark Alan RuLalo 饰演的那位失势国会议员肯尼斯·⻢歇尔说出的台词，简直就像是对近来流传的极右翼⾔论的集锦。

奉俊昊：⻢克第⼀次拿到剧本时很激动。

"为什么选我？

奉导，您在我⾝上看到这种特质了？

"我说："⻢克，你是个专业演员！

"进⼊状态后，他演得很尽兴。

这是他第⼀次扮演他认为是现实世界中敌⼈的⻆⾊。

我希望⻢歇尔既愚蠢⼜邪恶，这种奇特的性格组合。

我参考了韩国那位最近被弹劾的总统尹锡悦，他试图在家设置路障阻⽌警⽅逮捕，还拒绝回答有关试图恢复戒严令的问题。

原著中并没有⻢歇尔妻⼦伊法这个⻆⾊。

我特意将任务指挥官设定为夫妻档。

伊法的原型参考了伊梅尔达·⻢科斯和埃列娜·⻬奥塞斯库这类政治操盘⼿。

（随后我们讨论了⾃由派好莱坞演员饰演极右⻆⾊的现象。

奉俊昊对⼤卫·林奇在斯⽪尔伯格《造梦之家》[2022]中饰演约翰·福特很感兴趣，误以为福特是右翼⽽林奇不是。

我随即讲述了彼得·博格丹诺维奇关于福特在导演⼯会会议上对抗极端右翼分⼦塞⻄尔·B·戴⽶尔的轶事，并指出福特后期作品多有"进步"⽴场，⽽林奇虽避免公开表态，其政治倾向实则不⾔⾃明。

）

《造梦之家》海报QTR：您像往常⼀样为这部电影绘制了分镜吗？

奉俊昊：是的。

像《⺟亲》(2009)或《寄⽣⾍》（2019）这样没有视觉特效的⼩规模电影，我会亲⾃绘制所有分镜。

⽽像这部和《雪国列⻋》这样含有视觉特效的相对⼤型电影，我通常与分镜师各完成⼀半。

我负责基于⻆⾊的互动部分，但涉及视觉特效和动态分镜的序列需要更专业的技术处理。

我们全程按照分镜进⾏拍摄，进展⾮常顺利。

我们在 2022 年圣诞节前就完成了，⽽且没有使⽤第⼆摄制组。

奉俊昊为本⽚绘制的分镜图，展现了议员夫妇在其豪华住所中诱骗⽶奇测试某种"半成品⾁块"的场景QTR：全部在摄影棚拍摄吗？

从⼀开始，您就在主要在实景拍摄的⼩型"家庭"故事和主要在摄影棚拍摄的⼤型"奇观"叙事之间切换。

看来您⼀直都想同时拍摄这两种类型的电影。

奉俊昊：⼤约 80%是在伦敦郊外利维斯登的华纳兄弟摄影棚拍摄的。

我们在⻉德福德的卡丁顿⼯作室的巨⼤摄影棚拍摄了雪地外景。

其余部分在伦敦实地取景，有些在市中⼼，有些在后街⼩巷，⽐如那家⻢卡⻰店铺。

⻢歇尔的政治集会是在⼀个废弃的空市政厅拍摄的，我忘了名字。

他们告诉我那是位著名建筑师设计的。

诺曼·福斯特设计的旧市政厅。

其实这两种类型都源于同⼀个出发点。

我从未想过《编号 17》会变成现在这样的⼤预算，但在剧本创作过程中"恐怖⾍"变得更重要，因此成本也增加了。

尽管影⽚规模很⼤，我并没有太过焦虑。

我在《雪国列⻋》中与⾮韩籍⼯作⼈员合作，在移动列⻋布景上⼯作的经验给了我很⼤帮助。

这给了我很多宝贵的经验。

我现在正在制作⼀部动画⻓⽚，但已经在构思下⼀部实拍电影了——规模会⼩得多。

影⽚中"打印"新版⽶奇的画面QTR：由于⼩说的科幻前提，你需要在观众脑海中建⽴相当多的背景故事。

影⽚开篇需要向观众交代克隆技术、发明者背景、⽶奇·巴恩斯与肯尼斯·⻢歇尔等复杂设定，您却采⽤了异常碎⽚化的闪回剪辑结构，并⾸次⼤量使⽤画外⾳？

奉俊昊：华纳最初反对这种结构，但我坚持⼰⻅。

确实，这是我⾸次密集使⽤画外⾳——如果要说先例，或许《寄⽣⾍》结尾⼉⼦独⽩算是个雏形。

这次从⽶奇坠⼊冰缝的视⻆出发，整个故事都需通过他的眼睛呈现。

当我重读开场戏剧本时，画外⾳的念头⾃然浮现了。

QTR：本⽚还包含您作品中⾸个性爱场景，由罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）与娜奥⽶·阿基（Naomi Ackie）演绎...奉俊昊：（笑）我就知道会被问这个！

书中本就有"三⼈⾏"情节，我猜这正是华纳买下版权的理由之⼀。

不过本质上不算三⼈⾏，因为两个男性都是⽶奇的克隆体。

我们故意拍得荒诞搞笑，没有浓厚的情欲戏码。

《编号17》剧照QTR：您如何看待 AI 在电影中的应⽤？

奉俊昊：拒绝置评。

QTR：但这个问题恐怕⽆法回避...奉俊昊：我⾮常恐惧。

当我构思新⽚时，最⼤的焦虑是如何撰写场景，⽽ AI 永远⽆法共享这种焦虑。

随着时间推移，AI 会吞噬海量现存电影数据，⽣成所谓"新"剧本。

但我会继续创作 AI 永远⽆法预测的故事——这恰恰是电影⼈的使命。

不过我们已⽆法彻底禁⽤ AI，只能与之共存。

QTR：您还记得 2000 年在伦敦当代艺术学院（Institute of Contemporary Arts）与贾樟柯同台的情景吗？

他最近刚受托制作了⼀部 AI 短⽚。

去年底他短暂来伦敦时给我看了成⽚——表⾯像是真⼈实拍与 AI 的混合体，实则完全由 AI ⽣成，那些"实拍"元素只是照⽚级模拟效果。

他告诉我整部⽚⼦就是把剧本输⼊程序后⾃动⽣成的。

奉俊昊：我现在的动画项⽬就⾯临同样质疑。

总有⼈问：既然 AI ⼏周就能根据剧本⽣成⼀部动画⻓⽚，为什么还要让 150 ⼈经受⼿⼯绘制的地狱式煎熬？

虽然成品效果有所不同，不过 AI 现在连⻛格都能复制。

⽐如你可以命令它⽤"⼤卫·林奇⻛格"创作，或者基于克⾥斯托弗·诺兰蝙蝠侠电影⾥希斯·莱杰的表演来⽣成内容。

连⾼度个⼈化的⻛格它都能复刻。

我倒有问题想反问：您觉得影评⾏业未来会变成什么样？

《编号 17》⽚场，Anamaria Vartolomei 与 Robert Pattinson 同导演奉俊昊的合影03电影背后的理念与灵感（随后，导演与我们探讨了《编号 17》的核⼼创作理念，同时也谈及《杀⼈回忆》[2003]和《汉江怪物》[2006]的对本⽚创作带来的灵感谱系）

⽶奇 17 号的⻆⾊塑造奉俊昊：由于主⻆名也是⽚名，我希望影⽚有⼀种"主观"的感觉，就像这个倒霉的家伙在⾃⾔⾃语。

我想起了理查德森的《汤姆·琼斯》[1963]，那部⽼英国电影讲述了⼀个不断重复犯同样愚蠢错误的家伙。

这就是我脑海中的想法。

《米奇17》很难评，也许是饭后犯困，几欲睡着。

今年最期待之一，但真的不喜欢。

故事没有动力，令人没有看下去的欲望。

好不容易17、18号同屏了，开始有那么点意思，但也很快就泄掉了。

两个米奇的表演有区分，但又没那么刻画深入。

且人物没有好好刻画，影片结束你都没能真正理解米奇这个人。

感觉是一部花了大价钱的导演自high片，所以一开始传言的华纳内部不满意看来不是空穴来风。

个人表达也没事，但是片子的影射、隐喻太太明显了。

一旦玩映射现实玩的这么明显，就会像赤裸裸的野心家，看上去很幼稚和浅显。

这时候要么玩得极致癫狂一些也行，但是片子场面、元素上，又普普通通。

反刻板印象的设定就更不出彩了。

以前《杀手回忆》和《寄生虫》都是拉片必备教材。

尤其《杀手回忆》的camera movement、blocking和staging都是经典，但这片子里导演完全没有出彩的调度，失望！

科幻的外皮下，《编号17》塞进了奉俊昊一麻袋的要素和隐喻。

表层是肉体复制技术之下的伦理问题。

用大脑记忆再生出来的灵魂，还是曾经的自己吗？

不同机体的不同主导性格，是否展露出人性复杂的多面？

将克隆肉体视为消耗品，可有伦理的悖德？

围绕马克·鲁法洛饰演的虚荣自大的政客，科幻电影又爆改成了一场政治反讽喜剧。

他所要建立的是纯粹白人的星球，像伏地魔般崇尚纯血和基因的“高贵”；他将女性物化为生育工具，又将人类划分三六九等，下人是肮脏低劣的存在，犯了错将以克扣食物的方式来施暴；作为外星殖民者，他对土著生物赶尽杀绝。

要素过多的代价是挖掘不深，克隆这样一个很有探究意义的伦理主题浅尝辄止，政治话题直白表露。

奉俊昊的产出已经颇具好莱坞流水线风格，快节奏的剧情，脑洞大开的设定，对现实的讽刺，叠加常见的平权议题。

在乱成一锅粥的政治批判下，罗伯特·帕丁森一人分饰两角的演技成为了至关重要的搅拌棒。

一个怯懦，一个暴脾气；一个隐忍求生，一个恩怨分明；一个善良，一个飒爽。

在18次复制之下，那个敢打敢杀、求生亦不怕死的米奇，终于从灵魂中跳脱而出，给予了他无限循环的生命里的高光时刻。

虽然打工人是影片宣发的重点，但并不是影片想表达的重点。

相比于一个被老板使唤的打工人，米奇更像是一个被贵族支配的奴隶，是被控制性命的提线木偶。

他的精神内核是反抗，是拯救人类，是重塑新世界。

《编号17》还是上映晚了，不知道如果稍微早点出，会不会拿到最佳影片。

也可能是因为奉俊昊的黑色幽默还是很对我胃口，比起用定番出现的桃色场景，科幻题材的灵与肉话题确实更加带感一些。

诚然，比起《寄生虫》贯穿始终的贫富不均的问题，《编号17》的主题确实过于繁杂了，其中包括但不限于《雪国列车》《玉子》还有《寄生虫》中就出现过的有关阶级的空间与叙事的对比探讨（这其中一些时事影射让影片更加黑色幽默了），关于克隆技术（人体打印这个说法听起来蛮新颖的）的伦理问题，太空歌剧电影中永恒（？

）的殖民地问题。

但我看下来会觉得，从原著开始，《编号17》中最中心的点可能用片中的一句台词可以概括：「一个灵魂只能拥有一个肉体」。

于是重点就从阶级或者伦理转移到了肉体与灵魂上，先说结论就是：灵魂不会因为没有肉体而更高尚，肉体本身可能就是包含着灵魂。

这应该是奉俊昊的《编号17》的独特之处。

故事文本中最核心的肉体消耗，就由此引申出各个支线。

第一便是人体打印机与消耗品肉体，延伸至资本主义的价值剥削。

然后是娜莎看到米奇17和18后直接选择3P，还有卡伊——精虫上脑后，灵魂就不重要了，是块肉就行。

人类无法理解外星生物之前，也都是默认可为刀俎的「肉」而已。

其实全片困扰我的最大疑点，就是为什么米奇18会与米奇17有巨大的性格差异。

如果每次人体打印后输入的记忆相同的话，为什么会产生两个截然不同的米奇。

虽然没看原著，但我能想到的唯一解释，就是在某个瑜伽课程中，提到拉伸对健康的益处时，tutor说出了一句：your issue is in your tissue（你的困扰被困于你的肉体之中，所谓拉伸就是释放肌肉中的压力以放松自己的精神）。

所以米奇18的肉体中指定混入了什么垃圾，——毕竟是循环回收出来的，比如毒品啊什么——才产生出一个乖戾的米奇。

这倒是有关克隆技术一直以来的忒修斯之船的问题，即便记忆复制，也不会有两个相同的灵魂。

人体消耗，就是杀戮。

———————— 说一些有关影像的问题吧。

1 自述旁白着实有些聒噪了。

缓慢但悬疑的摄影机移动本来是奉俊昊签名版的技术，《编号17》中显然有些被放弃的意思，反而染上了滨口龙介的那种情绪重心的正面脸部特写，导致全片我印象最深的反而是高潮处大声呵斥的娜莎的脸，着实有些欣赏不来。

2 外星生物的外形说没借鉴《风之谷》里的王虫的话我完全不信。

但就是没有动画那样震撼，好像奉俊昊拍这类大型动态的场面就不太行，那为什么不学习一下《风之谷》中王虫过境片段的动静结合。

3 时事影射的部分，有点政治讽刺漫画的意思，但就是没有《雪国列车》中蒂尔达斯文顿的恐怖感，反而有点招笑和轻浮，所以我感觉一般。