人性污点

电影刚开始的时候安东尼霍普斯金总是让我跳戏，因为看了太多他塑造的经典角色。

后来强迫自己耐下心来走入故事中，慢慢的故事的节奏就越于脑中，故事从一场车祸开始，也是男女主角最后命运的揭露，接着故事层层展开，一个词语引发了一位教授不能善终的教育生涯，他愤恨他控诉，但都无济于事。

再后来，女主出现，两个人的命运通过碰撞揭开，男主因为种族歧视，隐藏自己的真实身份，脱离原生家庭，带着秘密生活直至死后被揭示，女主因为幼年性侵逃离原生家庭，再后来的婚姻生活中遭遇家庭暴力，火灾失子，前夫跟踪报复。

两个人都遭遇了人生无法面对的黑暗，男主选择用一种隐藏真实的方式在现实世界里寻求自我实现，女主则是四处躲藏来逃避前夫，向他控诉着自己所经历的一切，而他始终没有说出口，也许在两人交往的日子里，他从对方身上看到了内心深处隐秘的自己，他何曾不想对命运的大声控诉，而这背负已久的自我防护的谎言最后竟然成了让他失去一切的导火索，而他都无法为自己辩解，这是多么的讽刺。

也许这就是他迷恋她的真实原因，因为我不能，而我从你那里看到了自己，他对朋友讲，她不是我最爱的人也不是我最重要的人，但是她一定是我生命里最后一个女人，开始是激情，后来何尝不是两个人不幸命运主体之间的互相吸引和抱团取暖。

而女主的遭遇，更让人痛心，年幼被继父性侵，求助母亲，反被不信任，14岁的女孩一个人逃离家庭，她说你知道的，我总是能通过各种方式生存下来，何其悲惨，因为年幼失去父亲，无论是前夫还是男主统统都是年长自己很多的男性，她暴躁，她性格反复多变，这何尝不是经历带给她的印记。

失去孩子，打电话给母亲被母亲告知不认识，也许她的心早已死了，只是拖着一具肉体在这个世界上苟延残喘，她远离人群，她跟小动物讲着心事。

到这里故事暗含的一切原因都清晰了，两个主人公最终还是没能被命运优待，最终一场蓄谋的车祸让两人离开了这个世界，也许这才是最好的结局吧

一个古稀老头，一个妙龄女子；一个知名教授，一个清洁女工；两个身份年纪阶层相差悬殊的人之间的感情，很难不让人往情色方向去想，但细看下去才发现这其中的缘由。

他们都是跟家庭割断联系的人，都是被人背叛和伤害的人，也都是对自己的"罪“深感愧疚的人（教授在种族歧视问题上被同事出卖，为自我实现隐瞒种族出身并与家人断绝往来；美女从小被父亲性侵，年少生活混乱，婚后被丈夫虐待，因大意让自己的孩子送命）。

这样两个人，因孤独无依遇见，因对对方的痛苦和内疚感同身受而了解，因接纳对方从而接纳自己而相爱，最后车祸同死，也像极了一块殉情。

还有什么比这更自在更快活的事。

两个悲剧主人公的相遇不是偶然嗯... 那个女的也因此显得由其妩媚和性感然后 1小时20分的那个意外 可悲的人可怜的死去一个因为肤色而困扰的人 因为它影响到他的事业 妻子 人生,任何做出的抉择都是如此困难,因为人总是不能战胜上帝.两个为了自由成为囚徒的人,然后 我敬佩他们

飞机上看完的电影。

看完的那一瞬间，五味杂陈，最想说的就是，不要妄图逃避任何事情，因为最终，所逃避的都会以另一种形式降临到自己身上，甚至代价更为巨大。

教授一辈子都在逃离自己是有色人种这件事，可是，在本可以光荣退休的年龄，却因为简简单单的一个词，就被曾经在改革中得罪过的同僚们冠以歧视有色人种的罪名。

而此时，只要他说出自己的真实身份，一切自然就迎刃而解，可是，他终究没有，他的妻子也间接的因为这件事引发心脏病去世。

正是因为有了这么多的遗憾，所以，在遇到一个身份地位与其都及其不符的女人是，他才会不顾及周遭人的看法，尽全力的去爱，即使最终双双葬于事故之中。

或许，他的结局，他母亲早就有了定论，你只是肤色白皙，内心却似奴隶一般

开头校园里几个人在八卦克林顿莱温斯基，本来以为只是时代点缀，却原来也包含用意。

一方面说克总统用律师的方式来处理这段桃色新闻，于是把自己架上火堆，如果是之前的老油条们，早就用政治手段把事情摆平。

这是横轴线的两端。

另一次出现克莱二人，是霍跟基早餐闲聊，用他熟悉的语汇聊他熟悉的内容，没想到遭到基强烈的反应，她不关心莱，因为莱也不会关心她，而发生在她身上的一切才是真切的苦难，才是她在意的苦难。

人们容易对外部的是非如数家珍，显得睿智而公允，却对身边的具体个体熟视无睹。

这同样是线的两端。

至于作为标题的人性污点究竟是什么？

对每个人来说可能都不尽相同，对霍自己来说，是他本为黑人的事实以及为此撒谎带来的代价，而在他人看来，他可被拿来评说的事他设计种族主义的言论（用词），以及与劣等女子的不伦恋情。

而对基来说，她最深的苦痛来源于童年家庭的不幸，而别人却更多地在用她失去两个孩子而不断折磨她。

这种错位偏差非常难以被纠正，更有甚者，可能会带来加倍的苦难。

不过归根结底，还是自我内心的认定最靠谱也最沉重。

正如基对出逃受伤的笼中乌鸦说，它忘了如何做一只真正的乌鸦，而他们也不知道如何做真正的自己。

这才是真正的污点。

然而，躲开这些并不会解决问题，也许直面所谓污点或者成为乌鸦也无法达成内心的安然，但毫无疑问的事逃避只会让事情更糟。

我多希望我在10年之前就看过这部电影。

相比起来，西方社会相对独立的个体状况让有些社会和家庭纠葛发展得不那么惨烈，年轻时的霍用“不要用黑人或白人的标签来定义他的人格，为什么我不能只是成为我？

”的观念来为自己脱困，很好的辩词，然而理念终究要与现实相调谐，这个过程中需要当事人强大的心灵能量，也要做好为坚持自我（即意味着拒绝成为被现实修理掉棱角的社会日用品）付出代价的准备。

相比霍的特异性，基更多的生命都陷在现实生活的泥淖里，她跨越年龄和阶层（甚至人种）在人海里看到了霍，她的人物设定在开始就明确，她对他的感觉不是出于sympathy，而后在他的身上找到了共振之点，也为自己的生命找到了左向的平衡，而霍也相应地在她那寻得了现实的（而不仅仅是文学的或哲学的）的补充，虽然他说他不是他的初恋，甚者也可能不是最爱，但却是他最后一个爱人。

而实际上，她是他唯一与之倾吐自身真相（污点）的对象，这时的他已经是虽老迈却全新的他了。

最终两人的新生命被疯丈夫拦腰斩断。

据说原作里丈夫并不完全是神经病，而是有战争创伤综合症等更复杂的人物内核，但就这样因丧子而癫的设定也挺好，平衡的世界需要也只可以被意外的状况打破。

2021.11.09

一部种族歧视的电影，科尔曼·西尔克是个黑人家庭出身的孩子，父母和兄弟姐妹都是黑人，偏偏他长大一点也不像黑人，报名参加美国海军时，一念之差，添了白人。

从此以后科尔曼都是以犹太人的身份示人，第一个女朋友是个金发碧眼的白人美女斯蒂娜，尽管餐桌上谈笑风生，没有一丝隔阂，但是上了火车斯蒂娜就泪流满面的提出了分手。

和第二个女友交往，科尔曼不仅没有带她来家里，还谎称父母双亡，没有兄弟姐妹，并从此和亲人断绝了来往，母亲去世时已经精神错乱。

晚年，功成名就的科尔曼就因为授课时使用了一个含有种族歧视词义“黑鬼”的词“幽灵”而被迫辞职。

中国一直被西方国家抨击没有言论自由，其实美国的所谓“政治正确”已经到了匪夷所思的地步，一个莫名其妙的多义词就可以让一个古典文学教授、院长丢饭碗，荒唐可笑至极。

只要科尔曼说出实话，他本可以轻松的驳回种族歧视的指控，可是他没有，科尔曼将自己的一生建立在谎言之上。

如果说当初科尔曼是逼不得已，如今在美国人人都做，并引以为荣，“政治正确”已然成为美国社会的共识。

反种族歧视让崇尚自由的美国人反而成了“政治正确”的囚徒。

这又是一部描写忘年恋的电影，科尔曼和只有一半年龄的女人法乌尼亚·法利邂逅交往，这个女人经历坎坷，命运多舛，两个孩子葬身火海，自己也死过一回，浑身充满戾气，被亲人抛弃，一无所有，居无定所，还时不时被前夫莱斯特·法利纠缠，在困苦的生活边缘挣扎。

科尔曼由于和她交往而引来更多的非议和麻烦，正像他的作家朋友内森·朱克曼规劝他的那样“男人每个错误通常都有性在驱使，水能载舟，亦能覆舟”，但是他痴心不改，去意已决“她不是我的初恋，也不是我的挚爱，但她确是我最后的爱人”。

一番话说的内森哑口无言，乖乖的闭嘴。

科尔曼的关爱让她渴望而又抗拒，以至于喜怒无常，其实她心底里是个善良而善解人意的女人，平静下来后终于接受了科尔曼的爱。

就在两人准备携手走过未来的时候，一场车祸夺去了他们的生命，肇事者是她的前夫莱斯特·法利，经鉴定他有个妄想症患者。

如果说法乌尼亚的不幸遭遇更多的是个人悲剧，那么科尔克被迫隐藏的人生就是整个美国社会的悲剧。

所以，与其说科尔曼的悲剧是人性的污点，不如说是美国社会的污点。

偶然间看到一篇关于“人性的污点”的影评，“有些观念是根深蒂固的，比如白人对黑人，比如纳粹对犹太人，再比如一些大民族对小民族等等。

这部影片讲述的就是关于种族歧视的问题，所谓人性污点实际泛指的，不仅仅是指教授（安东尼霍普金斯饰演的犹太教授被告歧视了自己的学生）而言的。

” 这些都是就于世界的，民族上的大问题，大小是人来定义的，也是相对而言的。

从本来一件似乎是生活中的一件小事情扩展到了种族歧视问题，是人夸大了人性，还是人性淹没了人的思想。

难道说，这些顽固的令人可气的歧视观念是人性之中的兽性，也属于人性，所以就得存在，因为它正常，所以不应受道德以外的舆论去怀疑，只能被迫接受？

也就说，只要一个自私的快要为所欲为的人，在一定的道德，一定的人性之中，那就不应该受到额外的谴责了?无论歧视者与被歧视者，过了思想高潮后的反歧视，也就是道德在人们的思想中变为不成文的规定后，人们就安然接受了各种观念，每次堂而皇之的重复着这个原则的同时，可想而知，写出来的尽是苍白无力的文字和无奈的反抗。

“一个是内心被歧视所煎熬，一个是永远生活在歧视中。

”妮可基德曼饰演的被人歧视的悲惨女性与安东尼的种族歧视，当在生活中碰撞后会呈现一种什么样的姿态呢？

影评中所说的“于是，教授开始从这个女性身上得到一个对歧视反抗的机会，爱情变得火热，但这爱情却是苦涩的，因为爱情建立在一种反抗上，或许它只成为了教授的一种心理安慰，也许它仅仅是一种尝试，其实，这是一个错位的爱情。

”同为被歧视者，为什么还要彼此伤害？

难道对于歧视者找不到一点自信的反抗？

恐惧所谓的正常人，就连安东尼生活在一起几十年的妻子都无法抗拒自己去坦白，当找到了作为同类人的妮可时，自己的痛苦无奈完全爆发在了这个同样遭人歧视的弱女子身上。

歧视者就懦弱到这种程度吗？

人性就这么无奈吗？

安东尼自身就存在着矛盾，自己对犹太人身份的隐瞒，当无心歧视到了自己的学生而遭谴责时，他没有放下担子承认自己的身份来摆脱这件事带来的后果，而是宁愿以自命清高的姿态下台，维持着掩饰自己身份的惯性中，继续生活。

可见，被歧视者对自己的过失并不悔悟，还伪装着自己去诋毁“自己”，怎么为真正的自己而活？

他们活的如此累，就是放不下自己的那点虚荣心，承受不了自己身份被别人发现后眼光的改变，习惯了的生活，惯性已经占据了整个思想，再大的代价都要承受，如同承受虚伪生活中的枷锁一般。

挣扎之中的痛苦与压力，伪装的代价与矛盾，始终充斥在安东尼的思想里，时时得不到解脱与自由，这时候与基德曼的邂逅可谓短暂的如释重负，歧视永远也不会结束，所以安东尼也不会得到永远的释放，注定只是短暂的。

少一点歧视，多一点宽容，被人歧视是痛苦的，做不到自我理智的调节会走极端的，同样作为歧视者，在道德上，歧视别人后果也挺复杂的，这种损人不利己的事适可而止。

“当事实摆在面前的时候，两个人也就走到了绝望的尽头，化解这种绝望的方法只有一个，那就是死去，离开这个尘世，于是影片回到了开篇，那场车祸。

”得到永远解脱的方式就得是死？

是自己绝望致死，还是导演依照自己的思维逻辑，顺从事物必然规律而制造的必然死亡？

“即禁锢着自己心灵的某些东西，然后用各种方式来逃避，或死去，或离开。

”心灵的禁锢就得这么悲惨？

要么逃避，要么死亡？

释放自己的心灵，为了渲染的更沉重些，必须要这么极端吗？

还是对现实生活中的真实写照？

歧视的结果就得被接受，被消极化吗？

还是被赋予了人性美的对立面的强制定义？

谁能告诉我这种人性的歧视会消失吗？

看来，做到人性美，只能遥想到人猿进化之后的第二次思想大飞跃了。

人性永远是个迷。

霍普金斯和基德曼都挺好的。

这片子与库切的《耻》有局部相似。

不过，情节过于戏剧化。

如果没有那条暗线，即霍普金斯抛弃家庭虚报血统的话，而是着力叙述教授的荒淫晚年会更好。

我是这么看的。

此外，霍普金斯那堆老年之肉与基德曼如此精致之肉搞在一块，我看了还是觉得有点暴殄天物。

衰老是很操蛋的。

人类的恐惧与排斥也许多半都是来自于不了解。

对于未知或者与自己不同的，人们处于本能的就会去选择拒绝。

肤色、过去的行为、语言，甚至与口音，都可以将身边的人们分为两类——与自己相似的，与自己不同的。

《人性的污点》讲了这样一个故事，故事里面也许面有对于灵魂的伟大救赎，也许需要救赎的是每一个人的心灵，是这个从来就充满歧视与不平等的社会。

五六十年代的美国社会，对于黑人成为negro，因为肤色的不同衍生出种种的不等，歧视、排斥、猜疑等等如此。

一个在大学教授古典文学的教授因为用词不当而被大学fire，随之而来的是从来都坚强的妻子由于脑栓塞而离世。

一切井然有序的生活在瞬间土崩瓦解，这一刻柯曼似乎突然变得一无所有。

同样生活寂寞的女人出现在他的生活中，这一刻似乎成了他生命最后一段的救赎。

两个人似乎相爱，而又似乎不是，不论怎样两人彼此拥有对方让双方的生活都得以更好的继续——似乎一种莫名的依靠。

将近一个半小时后，一场车祸与电影刚刚开始的时候一样，他们这样死去。

在Keman的葬礼上，曾经是他一手提拔的教授说，“柯曼被团体的愚昧出卖了”。

电影到此没有结束，关于柯曼的回忆还在继续。

这难道不是一种讽刺？

一个黑人因为生来皮肤白皙而声称自己是犹太白人，人到尾声却因为叫两个从来未有谋面的学生“spook”，而被控告种族歧视，失去了一切包括名誉、工作、妻子。

生命的最后，时光遇到了最后的恋人却又是倍遭非议，最后只能被认定为“奇异”的accident，离开这个对于一直耿耿于怀的世界。

电影一直在用作家的第三视角贯穿的故事的主线，用倒叙的开始给了大家一个令人惊奇的开始，本以为等这个圈画好故事便会结束，但继续的一刻钟似乎是想把故事讲得更完美。

故事，不定的穿插着柯曼的回忆、讲述。

一切似乎凌乱，然而又似乎井井有序的进行着。

一切结束死去的人，已经死去，剩下活着的人，也许想为世人做些什么，让世人明白曾经活着的人所经历的苦难与不公。

也许，歧视与不公从来就是存在于世的，自从亚当夏娃离开了伊甸园，它存在于人的本性之中。

文学教授为什么要找个人写自己的传记呢？

而且为什么找一个隐匿的作家写自己的传记？

当教授问作家为什么躲在森林里，作家说就如希腊悲剧故事里“当主角发现他所知的一切都是错的”，教授表现出认同我想这就是答案了，被学生指控歧视黑人让教授也发现了自己编织一生的故事、如此纠结度过的一生居然是个错误。

教授的妻子为何而死？

应该不是教授所说的因为指控而心脏病突发而死的吧，教授从初次见作家跟他说自己父亲的身世是个犹太理发师时就是谎言，妻子的死也许也是撒谎的，也许教授跟妻子坦白了，妻子在剧烈的打击下心脏病突发而死的，从心底里教授不能原谅的是自己，不是其他人吧。

这位文学教授一生都在教别人编织故事的技巧，而自己成就的根基也是基于自己编织的谎言之上，作为一个有文学激情的人，面对这么一个有多重反转的精彩故事，难道他不愿意把这个故事写下来吗？

毋庸置疑，他当然是愿意写下来了。

但是可悲的是最精彩的故事反转点他却没有勇气把他说出来，而缺了这个反转，这个故事又是多么的无趣，只是一个白人穷小子努力上爬出人头地，后来被奸人所害而已，这种故事多普通啊，如同祥林嫂般的牢骚。

这也是教授自己写自传一直不满意的原因吧，因为知道最精彩的内容却不敢表达出来，这是一件多么可悲的事情。

但即使找人写自己的故事还是无法解决这个问题，因为他没有勇气告诉别人自己的一切，在开始接触作家时就在撒谎。

也许教授在撒谎的时候已经放弃了传记，只是想找个人聊聊天吧。

而教授与福尼亚的忘年恋就更加有意思了，人人都认为老教授只不过是因为性迷上了福尼亚，但可能这那种爱更复杂。

这种爱其实跟教授年轻时候的激情不同，那是一种彼此不能说出口、也不被人理解的类似痛苦所相互吸引。

同样的失去了亲人，而且是因为自己的原因，同样的不能原谅自己。

他们也许地位不匹配，但是这种对隐秘痛苦的理解怎么能不叫人互相依偎取暖呢。

这就如同片头教授讲授的阿喀琉斯为女人开战的故事一样，不被理解的英雄，只是你看到的是表象，没有看懂那更深层潜在故事而已，而那个更深层次的故事被已亡人带进了坟墓。

而福尼亚的故事真的只有她告诉教授那样的那么简单吗，当然不是。

福尼亚的孩子们为什么死，她对乌鸦的坦白中能说明一些问题，那个时候她应该是想和孩子们一起自杀的，但孩子们死了，她却活着。

福尼亚总是不愿意留下与教授过夜，唯一的一次留下后早上却大发脾气，她是真像她自己所说的只是认为教授不能理解她的痛苦吗？

也许跟教授一样只是因为自己更深层的故事不敢对别人讲述，对自己的痛苦无法宣泄的痛苦吧。

要接受教授吗？

福尼亚应该是想要的，她是希望有人跟他分担自己秘密和痛苦的，不然不会去找个乌鸦坦白自己的故事，但是那些难以启齿的故事讲出来又担心教授会离开自己。

这种左右为难的纠结，才是那天早上福尼亚发脾气的原因。

福尼亚回到教授家后他们的对话是非常有意思的，福尼认为自己理解对方的痛苦，教授笑了，“理解”这个词真的太难了，教授说有件事情我想告诉你，但愿他跟福尼亚说了真话，并得到了理解，在死前能有个人真正理解你最隐秘的一面算是一件幸事吧。

哦，对了，教授的秘密还真是致命啊，老婆爱丽丝知道了，心脏病而死；福尼亚知道了，结果跟他一起车祸而死。

这真的是要把秘密带进坟墓的节奏。

片头的车祸是教授视角的拍摄，而结尾的车祸是前夫哥视角的拍摄，两个镜头都明显可以看出来教授是踩刹车了的，但最后女检察官却说他没有踩刹车。

教授视角甚至可以看出来前夫哥的车是直接怼前面了。

福尼亚的老公，也是个很有意思的角色，他一直跟作家说如果我有个儿子，但福尼亚跟他所生的是两个女儿，而他一直找前妻麻烦的接口是她害死了自己的女儿，其实前夫哥根本不在乎女儿的。

回到故事的开头，教授到底歧视黑人吗？

也许是有痛恨，痛恨优秀如自己却有一副黑人的出生吧。

当教授被第一任女友甩掉后，他已经决定为了自己的前途放弃黑人身份。

被甩后参加拳击比赛，他将一个黑人痛殴，教练指责他时，他回应时最后用到的一个词就是nigger。

这个电影里，几乎每个人都是不坦诚的，包括作者，但这就是生活，这些人就是真实的人，他们背后被隐藏的故事才是真实的人生，而这些故事跟小说家编写的故事相比精彩是不会亚于那些小说的。

教授需要为自己一生的错误负责吗？

也许不用吧，但就如同福尼亚的前老公说的一样，在冰上钓鱼，只要钻出一个洞，投下诱饵，即使水下很黑，鱼也会纷至沓来。

而人不也一样吗，只要可以活着，活得更好，而那一线希望就如诱饵之于鱼儿一样，让我们不断奋力前行。

然而，你只是被各种规则禁锢住的人，如同冰窟下的争抢诱饵的鱼，无法当上帝主宰自己的生命，这是多么悲哀的事情，但这就是生活的本质。

Human Stain，翻译成人性污点其实一点不准确，我觉得“人性本色”这样的翻译更精准。

故事要表达的并不是人性污点，他展示的是我们无法控制的本色，就如同黑人的肤色。

教授的谎言就是人性当中最本色的自私一面，但就连自己都接受不了这些本来就存在的东西。

这个故事其实讲述的是人与人之间的无法理解和各种误读，而人性中让我们隐匿的那一面是我们彼此无法理解对方的原因