遗失在火中的记忆

是啊，有些伤口永远无法愈合。

即使是替补来的那么完美那么一个萝卜一个坑地补偿了缺失，曾经缺失的还是缺失。

当餐桌上，大家回忆起Brian说过的:Those are just stuffs. We still have each other时，然后每个人一个镜头，那种互相扶持、互相依靠的情绪按逻辑来说应该是跃然纸面了。

然而饭后Audrey找到那那张写满Things we lost in fire的纸条的时候，睹物思人的怀念之情一样铺天盖地地袭来。

没办法，有些伤口永远无法愈合。

正如我shuffle到"and so it is..."一样，心里永远都会一颤，想起她的眼泪。

The moment wasn't meant for you.

记忆是有温度的，如火；记忆是有颜色的，如火。

影片的意义在于：温情的相互作用，将引领失败和绝望之人走出低谷。

这是一对普通夫妻——丈夫会疑心妻子爱上深沉的邻居，妻子会怀疑丈夫的瘾君子朋友拿了她的钱……直到有一天，11年的相伴之后，丈夫突然死于非命……故事一直在表现寻找——对于亲人故去带来的空虚，也许，挖掘一切与他有关的点点滴滴才能填补。

丈夫最好的朋友本尼西奥·托罗怀有与女主人同样深切的怀念——那个逝去的男人对待颓废的他如同兄弟，并且是唯一关心他的人，这种连接拉近了他与哈莉·贝瑞的距离。

男、女主人公开始了一段特别的友情——带着迷惘与谨慎，参与着对方的生活，而他们的身后，拖着各自过往的长长阴影。

他们笨拙地回应着对方的要求，同时固守着内心的本分与善良。

哈莉·贝瑞失眠的时候，径直请本尼西奥来到床上，让他像丈夫曾经做过的那样轻揉她的耳垂，直到她睡去，而男人睁着空洞的眼睛经历着不眠之夜；两个孩子差不多像依赖父亲一样依赖上了父亲的朋友……这个过程略显沉闷。

当一方试图打破的时候，轻微的激烈，便令脆弱关系陷入危境——哈莉·贝瑞因为复杂的内心纠葛而怨怼、迁怒于这个男人。

戒毒之人开始复吸。

在麻木的疼痛与挣扎之中，观众看到，失去生存动力的灵魂是多么无助与绝望，此时放任，必将万劫不复……本尼西奥说，他不能取代孩子的父亲，他不够好，并且那样，便少了一个朋友……这话是大概的意思，但印象深刻。

孩子的父亲是否可以取代，朋友有他坚持的起码道义，而女人才是事情结局的关键——至少，她是将他当作了丈夫的遗物；从他身上，她看到丈夫的影子。

因为温情的温暖，本尼西奥重新振作。

在戒毒分享会上，他这样陈述着他的历程，也是一个梦境——将偷来的银器，拿去卖了换毒品，却换不到了……这个梦每天做，每天做，每天做……配合的画面，是哈莉·贝瑞门前每天的一束玫瑰花——过去坚持的，现在仍然可以坚持，只是坚持的内容不一样了……影片就这样，在陈述与鲜花中静静结束，乐声响起……我们不必想象，结局会怎样，那未免太过世俗，并且，影片也给出了更多的可能性——分享会上结识的美貌女子早已倾心本尼西奥……人生路上的扶持，情谊多种多样；感动之后的成果，必将以各种丰硕的形式呈现。

http://blog.sina.com.cn/s/blog_717fa25b0101gzjy.html

这片才卖了几百万美金，真可惜看片的过程当中，偶很冲动地拿起相机、脚架，在家里到处拍相片电影里有很多close up，经常影着半张脸，黑背景，或影着眼睛，我喜欢！

电影的步伐节奏很适合，完美。

情节也很理智，轰动的开头，平淡的结尾。

Halle Berry有时候会看上很丑，完全不像是个美人，但她演得非常好，男主角也是这种电影看起来很实在可惜，有些电影就是很难卖得

娓娓道来的细腻情感纠葛；亲情、友情、人性的刻画细致入微。

恰到好处的大特写的运用，推荐大家欣赏。

Benicio Del Toro的表演相当传神，期待他在格瓦拉中的表现。

一个女人，本来有着最爱她的丈夫、一双可爱的儿女、一个和美的家庭，然而丈夫因为维护正义而突然辞世，原有的幸福瞬间坍塌，生活该何去何从？

一个男人，深陷毒品沼泽不能自拔，只有自幼一起长大的朋友对他不离不弃，不仅一直资助他而且一直相信他能够回复正常的生活，毫无征兆下朋友不幸遇难，未来方向在哪？

这样的一对男女，本来彼此不是一路人的，由于共同逝去的挚亲好友，走到了一起。

她，必须担负起养育子女的责任，爱人不在了，家还得靠她来支撑，表面上她强装坚强，午夜梦回彻夜难眠的痛苦无人分担。

他，不想再继续颓废低糜，要振奋起来好好过活，只是已经沾染的毒瘾犯起来钻心似的难熬。

两个身心俱疲的人选择了相互扶持，共同度过生命中最难挺最难捱的日子。

此间，怎能完全不迷失，当生命被可怕的孤独寂寞啃噬的时候，有一个安全的人站在你身边，你知道这是自己可以信任的人，感情会不自觉地慢慢积淀。

但是，这是爱情吗？

没有人能说得清。

彼时，他们是互相依赖的，但谁也不能否认是特殊的环境特殊的心情造就了特殊的感情。

即便孩子们都乐见其成，他们却清楚地看到了彼此的内心和未来的隐忧，离开的人未曾真正离开，他深深地活在每个人的心坎，在生活的每一天里，空气中弥漫着他的味道，大脑中他的影像盘桓不止。

也许，那个善良的离开的人是不会有嫉妒之心的，他可能更希望最好的朋友给最爱的人最幸福的归宿，但是生者无法完全不顾已经不存在的却曾经存在的挚爱的感受，不能心安理得的享受所谓的新幸福，于是，成年人作出了理性的选择。

也许，未来的生活还不能一帆风顺，但经过最痛苦的失去，希望逐渐燃起，生活也从迷失中一步步走到尚且正常的轨道。

她会好好生活，给子女最深的爱，同时给好朋友帮助和关怀；他会持续不断地与毒瘾斗争，战胜自己，给好朋友安慰和希望。

可以理解那种寂寞和无助。

当习惯了两个人的生活以后，就再也找不回以前一个人的单纯快乐了。

懵懂少年时，自己是完整的。

后来有了个伴，磕磕绊绊中相互吻合，越来越严丝合缝了。

一旦某天缺少了，生命从此变得残缺不全了。

怎么也回不到以前。

怎么也回不到。。。

我们都有某种瘾戒不掉，我们都有某种痛忘不了，于是我们互相安抚互相扶持，原本只是同情别人，而其实是渴望得到别人的同情。

不想孤独，不想无助，只想在某个角落用某种方式让自己忘记，虽然我们都知道，那是行不通的，生活总要继续。

看着别人的故事，总会联想到自己，什么时候自己能放掉包袱，充满自信的生活呢？

或许我该从不要忽视别人的关心做起吧。

电影的基调很平淡，但也使我的心情平静下来，稍微缓解了一下自己浮躁的心情，这就是电影的作用之一吧，能让你在这段时间里逃避自己的问题，而去关注别人的事情。

哈利贝瑞自从奥斯卡影后之后，就没什么特别出色的片子了，不过本片还算不错。

本尼西奥的演技一直是那么出色

下了很长时间都没看，下午没事一个人安静地看了一遍，说不上好与坏，只是这部片子给我的感觉还不错，很温馨，值得静下来看看吧，还是能体会到点东西的。

是部节奏缓慢的电影她完美的丈夫死了带着两个孩子手足无措他最好的朋友死了是唯一没有在他最无助时放弃他的人生活似乎又只剩下海洛因这唯一的出路出路其实有很多她说她想尝试她说她想追逐那快感因为生活没有了目的地他说刚开始那就像上帝之吻之后却再也不会有那感觉他说你不会的因为这不是他们的出路两个人理所当然的暧昧了却又止于双唇即将相互触碰的瞬间他说我很抱歉她说我应该走了因为这不是他们的出路原来他们的出路都只有一条同样的一条就是对方在自己生活中的存在他们要互相拯救搀扶着走完这条路而电影名字原来来源于那场把仓库烧掉的大火当然不止是仓库仓库里面 有关于他们回忆很多东西她伤心极了完美丈夫告诉她 只要我们还互相拥有对方回忆其实并不重要电影里面有很多表现人物面部细微局部的大特写开始还很有感觉后来有点多了 就有点倦了TORO的 演技很棒有时候晃眼还有点像BRAD PITT很缓慢 很生活的电影是在一个下午看的但是却没有想睡

今天晚上又重温了这部电影，再一次被感动得无言以对。

有些电影有些小说是如此美好，能够拨动我的心弦，深深刻在我的记忆里。

每次重温都会像重温一个美好的梦，让你感觉自己真正地活着，感觉这个世界还有很多美好的东西，让你脆弱的心多一点坚强，让你沉沦的心少一点绝望。

还记得大学的时候一遍又一遍地看《海上钢琴师》，1900的孤独与自我深深吸引着我。

《自由地带》也看过很多遍，朱利安.摩尔演绎的离世和绝望永远都不会忘记。

我是一个自我主义的人，或者说自私的人，《自由地带》里女主角布兰达说过一句话我一直记得：“I've been always away from people for the whole time of my life". 小说《呼啸山庄》里那个讲故事的人说：“我发现这里的人更加专注于自己的事情，更加专注自己的内心”。

我也是一个喜欢离群索居的人，不大喜欢与陌生人交往，不大喜欢社交，可以说很自闭。

我清楚地记得小的时候一个人跑到村前的小河边去看日出，享受那份宁静与安详，在心里期盼永远不离开那个地方。

如今越长大越身不由己，离开那个曾经依恋的地方越远。

但是仍然喜欢那些讲孤独和沉沦的小说。

越是专注于自己内心的人越容易沉沦，这几乎是不可避免的毒。

当我回忆起那些最心爱的小说和电影的时候发现越是自己心底的东西越难写评论。

我们对于孤独能写什么？

如果我们一直沉沦于孤独自身？

写这些作品的评论就像在写自己内心的感受，我对自己的内心又了解多少？

当然我们可以从剧情演员导演摄影等很多方面来评一部电影，但是我们很容易忽略一些最本质的东西。

这部电影真正在讲什么？

Addiction。

我一时找不出最准确的中文词来回答这个问题，“沉沦”也许可以，但是太不具体。

对，他们都在沉沦，Jerry沉沦于毒瘾，Audrey沉沦于对死于丈夫的思念。

两个人因为死者而有了非同寻常的联系，一个是死者的妻子，一个是死者生前最好的朋友。

我不知道导演或者编剧是怎样写剧本的，看完电影我总觉得Audrey的故事是主线，当然至少从情节上来看她是最大的主角，是她请Jerry过去跟他们住在一起，Jerry只是随着她的要求和感受在行动。

她对死者的怀念几乎贯穿整部影片，这种类型的片子很少，即使有也是伴随着凶杀和复仇之类情节。

与之最接近的恐怕是《21克》了，但是《21克》有三条交叉的情节主线，不像此片这样细腻而平静。

也许是因为思念是一种太私人化的感情，特别是对逝者的哀悼，处理不好就容易流于煽情和平庸。

而且还有一个很重要的原因：人们并不喜欢看这种太真实太细腻的东西，就像很多讲反恐黑暗内幕的片子都没有好的票房。

听说这部电影的票房也只有几百万美元。

文学作品里面也有很多悼亡之作，最著名的恐怕是丁尼生的《哀悼集》，但是此长诗是从好友的死来探讨很多非私人化的东西。

看这部电影的时候我最先想到的是琼.迪恩的《充满奇想的一年》，讲她丈夫去世女儿住重症病房的一年内的感受。

这本书是我读过的最细腻最私人化的悼念之作。

为什么我一直强调私人化？

因为其实大多时候对逝者的思念不涉及到任何他人的感受，是最私人化的事情。

当我们暂时避开所有外物的干扰就会发现其实最私人化得东西是最本质的也是最难承受的。

在此片中Audrey把Jerry接来与他们同住和后面的赶他出去又寻回来都是缘于对丈夫的思念。

她因为无法摆脱思念之痛而向Jerry询问吸毒的感受。

因为无法忍受Jerry无意中扮演自己孩子父亲的角色而让Jerry离开。

前面说过相对来说Jerry的吸毒描写得更平淡，相对于《猜火车》，《梦之安魂曲》来说简直是唯美。

Jerry是一个正在戒毒的瘾君子，但是他没有一点《猜火车》里邪恶的气质，相反他太正直了，正直得令Audrey发现自己错怪他拿了丈夫的零钱。

他以前是一个律师，导演没有告诉我们他为什么要吸毒，只是在他又开始吸毒后Audrey把他从贫民窟里找回来的时候他才像个瘾君子。

这并不表明他演得不好，相反Benicio Del Toro的表演不止是炉火纯青，简直是已入化境。

吸毒者也是普通人，有些并不比普通人坏，他们只是比普通人更容易沉沦。

当Audrey问Jerry吸毒的感受并表示也要吸毒的时候，Jerry试着去吻Audrey并以此告诉她沉沦的可怕。

这也是我很喜欢的一幕。

除了两种沉沦电影还给了我们一个爱情故事，Audrey和Jerry 的感情被描写得不动声色，因为这本身就是一个不会有任何结果的故事。

当Audrey得女儿Harper问Jerry为什么他们不能结婚的时候，Jerry说：“That will make it seems that your dady never exist”。

当我看这一段的时候也在想：是这样吗？

难道所有的寡妇都不能在嫁人吗？

但是问题在于Jerry和Audrey跟他的丈夫都有无法忘记的关系，他们不能当以前没有发生过。

这是最忧伤的事情了吧？

他们注定不能在一起。

关于“Accept the good"：这是Jerry告诉Audrey的丈夫的话，Audrey最后又用这句话来鼓励Jerry。

前面说过这部电影很平淡，不像《21克》里有那么多的巧合和故事，也没有《21克》里的痛苦和救赎。

平平淡淡的故事才是更真实的人生，在这样真实的人生里面“Accept the good”这样的话也变得可有可无。

在影片的结尾Jerry讲他的梦境：在一个无人的空城他一手拿着毒品一手拿着卖毒品的钱感到平静。

这一幕可以有两种解释，可以解释为离开Audrey一家之后毒品成了安慰，也可以解释为毒品本身就是Jerry生命中的常态，无法再要求更多。

或者两者都是。

是的，我们会接受美好的东西，但是我们依然孤独。

再说说两位演员，Halle Berry在此片中的表演无可挑剔，需要再多看几遍慢慢欣赏。

这里只说她的气质。

Halle是无可置辩的美人，但是她不是Angelina Jolie那种野性的性感，也不是Nicole Kidman的光彩照人，也不是Elisha Cuthbert 式的邻家女孩。

她很敬业，演技也有目共睹。

但是最令我感动的是她在《在演员工作室》里的那些话，那一集她告诉我们她父亲是个喜欢家庭暴力的醉鬼，在她十几岁的时候就死掉了。

在主持人问她如果上帝存在她最想上帝对她说什么的时候，她说：“I would like god say to me that: welcome. you father is waiting for you”。

她就是这样一个乖乖女，即使她的父亲生前对她很坏他仍然思念着他。

Benicio Del Toro的表演可以用惊艳来形容，他刚好也是《21克》的主演之一。

相对于小白脸型的布拉德皮特他更成熟，相对于施瓦辛格那样的肌肉型硬汉他更文雅，抛开外形不谈，他更有一种沉静的力量，他也是《切·格瓦拉》的主演。

我不觉得我真正看懂了他的表演，还有继续温习。

两位小演员都特可爱，特别是演姐姐的那个长大了应该是Halle级别的美人。

几位配角都很不错，几乎挑不出一个演得差的。

这应该归功于导演，导演是丹麦人，提起丹麦就会想起童话作家安徒生，这部电影也拍得有点童话的感觉。

特别是那个小朋友卧室的屋顶布置得像夏天晚上的夜空。