2046

朋友刚发短信说，看了2046。

只觉得泛泛。

故弄玄虚的一场真幻交织。

我回言，那么，宝贝，你很幸福。

我看之后的那一夜，差点死掉。

任时间隔这一段，恐仍是不得言。

不得言。

惟有这三字，才可形容。

从最早的旺角卡门，阿飞正传，东邪西毒，重庆森林，春光乍泄，一一经过，到花样年华，直至如今的2046，这个戴墨镜男人制造的每一场幻觉，看过之后统统神情模糊，不得言，不得言，痛至麻木，出口被堵住。

朋友不放过我，仍要我用一个词形容。

我闭眼，然后轻烟般吐出四个字：万念俱灰。

然后见她回，那么，我知道了。

可你要对自己好一点。

乖，要记得。

记得。

记得那天下午买票时，不经意脱口说，情侣厅啊。

售票小姐矜持模糊的笑。

你可以自己坐一个座位的。

她说。

其实，我是不经意的，亦是不在意的。

呵，不说不说，再说下去，反倒显得此地无银三百两般沦落。

我本应是不需向任何人交代的。

不是么。

亲爱的，原本就觉得这样的电影只能独自来看。

虽然，曾想过，若能与你一起看，会是怎样。

是的是的，我曾这样想过。

我的邻座，亦是个独自来看电影的中年男子。

大概那一场，只有我和他未双双对对。

影片行进中，有几次，听得见他的幽微叹息。

寂寞比冷漠好，一直这样觉得。

如我，只是神色如冰。

出了影院，天色灰茫。

有些冷，还有就是，觉得自己已经瞎掉，失语，亦失明。

惟有闭上眼，那些华丽荒芜伸手可触，一如生命真相。

红。

洞。

高跟鞋。

血色眼泪。

时间灰烬。

不可预知的未来。

固执自欺。

纵欲。

情动。

徒然挣扎。

永劫回归。

刹那。

恨世的管弦交响。

猝然崩溃。

没得救。

一切都没得救。

一个个声色男女，一段段贪欢。

真的。

假的。

有何区别。

2046，不过是每个人心中的百年孤寂。

周暮云，这个在五年前将秘密倾吐到柬埔寨一棵古树树洞里的男子，此刻已不留半分真挚。

声色酒肉，倚门买笑。

一个个女人，一场场欢欲。

亦仍是叶青的配音，听着心碎。

是的，其实，我只对这个声音心碎。

他将过场的女人写进自己的文字里。

从另一个房间偷窥自己的欲望、孤寂、幻觉、虚无，惟独没有记忆中的感情。

将它定义成一个盛载着彼岸安抚的空无之地，然后自慰，说有那样一个地方，去的人都不再回来，因为在那里，可以寻回失去的记忆。

亦是对心动的王靖雯，现实中赏望，文字里，却是不得果的痴缠。

他将自己写成她爱的那个男子。

一次次努力想寻得答案。

然而他让她成为一个功能衰退的机器人，笑泪迟缓，欢乐和哀伤都被搁置。

仍说，记忆中的那个人就是这样的，无论怎么我努力，都不给回答。

那个人，应是苏丽珍吧。

呵，那么那么，这不是他的错，他放弃，他冷漠，他轻浮，他纵情声色，都应是被原谅。

如此可怜可哀固执自欺的男人。

他对白铃说，那我们就来做喝酒的朋友。

如此，她藏在床下铁盒里那叠十元的情动，只是不该，不配，是不懂得游戏规则。

晚了晚了，救不及，补不齐，终归要付出代价。

可是我痛了。

整整两小时的影片，惟有看到这时竟是钝重地痛了。

最后晚餐，一叠十圆的钞票，一张张数了去。

许是还了。

可是心呢。

你借不了，而我却是给了。

直到她待他转身后，楼道上压抑的抽泣。

猝然轰塌。

烈红。

真是最寂寞的颜色。

故事讲述着写字为生的周慕云和他身边的女人，股市兜兜转转并不难懂，但是那沉淀的气氛让人感到压抑。

很多人说它并不好看，而我却不那么认为，它的婉转曲折是在以它的方式在叙述着故事。

梁朝伟的眼神确实难以捉摸，子怡的那个装媚得慌，收10元的委屈也让人心痛得慌，王菲依然美丽得让人心碎。

场景和配乐令人难以挑剔，充斥着“旧上海”、“旧香港”、“旧南洋”的气息，那种慵懒繁闹、逢场作戏的感觉……

第一次听说2046是因为木村拓哉。

十多岁就开始喜欢，一见钟情。

那是1998年，几乎不看电影，却也听过王家卫的名头。

木村要出演王家卫的片子，很好啊，这样有多点机会看到他。

笑，就是这么简单的想法。

未曾想，一等就是这许多年，大学已然快毕业，才得以看到。

期间传言甚多，说王家卫要剪掉所有木村的戏分。

遗憾，已经开始看电影，也看王家卫不少片子，好奇木村会有怎生表现，真要剪光吗？

像《春光乍泄》里的关淑仪。

最后没有，还是有戏的，虽然只得七分钟。

但，看过的人都跟我说，他戏蛮多的啊，不止七分钟。

其实只有七分钟，三五不时闪过。

太久了，从开始的心心念念到后来的麻木不仁。

以至于终于听说到戛纳展出时，有种不真实感觉，真的要上映了吗，真的拍完了？

开始不断在各式杂志报刊上看到相关介绍，与电影有关的、无关的，都拿来说。

一时间，已成时髦话题。

读了剧情简介，不像是很好看的样子。

看王的片子常常都需要多些耐心，之前的《花样年华》并不是很喜欢。

这一部，不敢有太多期望。

然，还是去看，不光是有木村。

好奇，这么多年下来，王家卫到底拍出了什么样的东西。

结果是竟然比想象中好看太多。

国庆放假，第一时间买票。

提前半个小时进场，在空无一人的放映厅里挑正中的位子坐下。

慢慢有人进来，夹在一群情侣中间等待电影开始。

终于，灯光暗下，萤幕亮起。

十分惊喜，整部电影第一个音是日文，多年看日剧，一听便知是木村的声音，竟然会这么早就看到他。

宽宽的萤幕上，他侧坐着，头在萤幕左上，手在右下，正下方是字幕。

一时间手忙脚乱。

不知道是看脸好，还是看手好，亦或其实应该看字幕？

不知道，眼睛忙不过来。

一照面，已然很有好感，接下来的两个小时一直看得津津有味，太漂亮的电影。

很难说到底讲了一个怎样的故事，但也不费解，起码不会比王家卫的任何一部片更不易懂。

个人觉得就是在描述一种生活，一种情绪。

相较于对白，印象更深刻的是表情和姿势。

对白当然也是好的，这是王的一贯特长，可，这一次，人被拍的太美，吸人眼球。

很美，每一个女人，不止是王菲，不止是未来的人。

朋友说，60年代的那几个人除了王菲都没看头，刘嘉玲太老了，章子怡痣太多。

诚然是这样没错，但真觉得漂亮，那些表情，那些姿势。

每个女人几乎都表现了强颜欢笑的美丽表情。

笑，再难过也笑，尽管甚至笑意只在面上，达不到眼中，还是笑。

那样隐忍的表情让人深深振荡。

有一篇文说，演员在王家卫手中不是演员，只是道具。

在他那里，演技好的如张曼玉、梁朝伟，演技平平的如李嘉欣、杨采妮，其实差不太多。

深觉得是。

当初对王产生好感就是因为《堕落天使》，竟然可以把李嘉欣这个大花瓶拍得这么漂亮，有灵魂，还有什么不行。

2046更登峰造极，何以每个人都被他拍得举手投足间风情万种。

没有很多对白，也根本不需要很多对白。

波光流转，眉眼唇齿皆是戏。

什么叫用眼神作戏，用肢体作戏，这就是了。

是的，他们通通在作戏，一看便知。

不同于平时说的表演要自然，那么明白地作戏，看了却无限舒服，感同身受。

为什么？

为什么可以这么厉害，这么好看？

即便是道具，演员阵容也异常强大。

真正吸引人的是那些女人们，王家卫对她们很是偏心。

木村不谈，只得七分钟，很难说他有什么惊人的表现。

一些小动作小表情，活脱脱从日剧中翻版过来，可爱，但不突出。

虽然看到他流泪时心头还是一紧，但多半因着剧情。

一路追寻那样无望的爱情，不是不唏嘘的。

梁朝伟算绝对主角了，从头到尾贯穿始终。

但，最没看头的却也是他。

不过是典型花花公子的姿势表情，邪气十足。

当然也许这是王家卫所要的。

但，没看头。

差点忘了，还有张震，那个小脸男人。

身为男人，他的脸未免太小些。

所以电影中的扮像很适合他，爆炸的发型十分好看。

只得两个镜头，还是美。

那个嫉妒的表情，任谁看了都不会忘掉吧。

女人们有可看性得多。

除去董洁，一闪而过，年轻姑娘夸张的作派，再无其它。

先是巩俐。

这个女人，成名已久，几乎是外国人眼里中国美女的代表。

大约她成名时我还不看电影，从来不觉得她美，演的戏只看过《大红灯笼高高挂》，无甚感觉。

这一次扮个与张曼玉同名的赌钱女人，上楼下楼，遇见梁。

梁希望她跟他一起走，三言两语，终于决定赌牌看天意。

没几句对白，只是大量表情。

然，也就在那一瞬间觉得，她，成名不是偶然吧，戏确是好的。

之后巩穿黑旗袍，戴白手套，沿墙慢走的样子反复出现。

相识、手套、糊掉的口红，前因后果，慢慢揭开。

不得不说，王家卫的逻辑性极好，在纷繁的人物中交杂，全不出错。

章子怡，和巩俐相像的小妮子，大约是除梁朝伟以外出镜最多的人了吧。

很本色的感觉，年轻，美，轻狂，却也寂寞。

她不像巩俐，对于爱情她还心存幻想，也还有感情可以付出。

巩俐当初不是不可以跟梁走的。

可她知道，知道梁只是试图从她身上寻找另一个苏丽珍的影子，对于爱情，我想她已没企望了吧。

也所以她情愿把自己投身于可以控制的赌局中。

章不同，章还那么青春，皮肤还那么光滑，身段还那么好。

开头她也是清楚的，知道梁是怎生人物。

可是，年轻，总是奢望爱情，总是高估自己，以为自己会是那个例外，会与众不同。

都是一样的，梁根本已没有多余的感情可以消耗。

也许有那么一刻动心，然，一刻而已，魔法一过，登时回复原状。

想起以前，看安妮的《告别薇安》。

并不中意这个故事，却有异曲同工的感觉。

每个人都在不断的伤人被伤中，耗尽自己和他人的感情。

你耗尽我，我再耗尽他，终于大家都修成正果，百毒不侵。

章经过梁这一役想必也会学乖很多。

痛苦地看着梁用那一张张十块钱付清饭款，表情渐渐硬朗起来。

下一次，下一次就轮到别人遭殃了。

并不觉得章的演技有多么好，可是也把一个女人从无意到有心到伤心再到无心的过程演绎地惟妙惟肖，很过得去了。

刘嘉玲的角色和张震一样都很模糊，不很清楚他们的出场缘自何故，或者只是过客。

每个人生命中都有过客。

朋友说的没错，60年代的嘉铃实在不怎么好看，老，胖，美人迟暮。

可是她有表情，那样有灵魂的表情，梁向她讲述两人过往时的样子，独自在房内饮泣的样子，足矣。

反而未来的扮像，并不特别喜欢，美则美矣，没有灵魂。

只记得一个镜头，那个从悲伤霎时变得开朗的镜头。

欢场女子般，带着面具，笑靥如花，却已然没有真感情。

最美的一定是王菲，相信去看过的人都会同意我的说法。

演技也好，本色也罢，反正，她是最美的。

一直知道王菲漂亮，却不知道可以漂亮至此。

依然难以忘怀木村离去时她哀伤的眼神。

头微侧，一对大眼如泣如诉，胜过言语良多。

可以想象有多少人就因为那个眼神爱上她。

还有那个缓慢再缓慢的抽烟姿势，原谅我言语匮乏，只想说美。

60年代的王菲，先闻其声，而后见其人。

一声声清脆的日文短语，伴随着晃来荡去的腿脚身形，真正特别。

她的故事其实很简单，家人阻挠她和男友，几乎想放弃时遇上梁朝伟的帮助，得偿所愿。

其间梁编的故事其实极好。

为什么木村能从2046回来，因为那里找不到他要的东西吧。

他去，以为那里可以找到爱情，或者说找到一个答案，一个她是否爱他的答案。

终于不能，终于失败，失声痛哭，那样没有遮掩的痛哭让人心酸。

只是寻爱，何以这么难。

也许是故事感动了王菲，也许是她始终放不下他，心不由主。

于是不管不顾去日本，最后获得父亲谅解，好结局呵。

只留下落寞的梁。

两人共同写作的日子不是不开心，不暧昧的。

但，也只是这样而已。

她心中有另个他；而他，心中亦有另个她。

很公平。

也可能正因为这样，两个人的相处才会那么愉快。

两个钟头全情投入，看一群人在萤幕展现他们的风情，伴随王家卫一贯出色的音乐。

还记得梁纸醉金迷生活后衬的音乐，没有更合适的了。

十分想再去看一次，看一次令人迷恋的表情姿势，听一次恰到好处的音乐。

在2046年，有一辆列车，开往一个叫2046的房间。

去那里的人都只有一个目的，就是找回自己失落的记忆。

但从没有人从那里回来过。

只有我。

在《2046》这个谜团里，有多重维度：地位，段位，内心堡垒，我执，永劫轮回。

《花样年华》是《2046》的前度。

在2047房间，周慕云拥有然后失去了他的终极爱人，完成并结束了他的终极体验。

在故事的结局，他问她愿不愿意跟他一起走，她没有跟他走。

这个场景于是成为了周慕云的永劫轮回。

后来周慕云的化身，木村拓哉在2046列车上一遍遍地问他遇到的所有人，"你愿不愿意跟我走"。

现实中的周慕云，对露露，对白玲，对他经历过的无数个露水情人，都从不会这么问。

因为他知道，该回答这个问题的人，早已消失在茫茫人海。

除了一个人。

在《2046》中有四位女主角，他只爱过一个人，王晴雯。

他说，"这个夏天是我有史以来最开心的一个，可惜太短了。

"他之所以爱她，可能主要是因为她能写武侠小说。

他在这个时候终于可以平等看待一个女孩，而不是像往常那样逢场作戏，把她作为任意一个用来施展手段追到然后做爱的异性。

周慕云不是一个自大到目空一切的人，他一直以一颗平等心看待女人，在很多情况下，他甚至比他爱的女人要低。

比如在69年新加坡湿热难熬的赌场夜晚，黑蜘蛛是那个把他拯救出来的人，而他一直看不透她。

“她的过去，对我来说，就像她手套里的那只手，永远都是一个谜。

”这种看不透给她增添了许多魅力，不过最给她加分，使她变得独一无二的，还是那个简单的重名：苏丽珍。

他试图带她走，她不肯。

他便在她面前史无前例地尽卸心防，走时他捧着她的脸，炽热的目光直射到她眼睛里，说了他在整部电影中最真诚的一句话：

"如果有一天你能够放下过去，记得过来找我。

"不过他话一出口，就意识到这话其实是给自己说的。

其实爱情的移植是很简单的，比如说只要是重名，他就可以突然毫不讲逻辑地让心闸泄洪，顺理成章地把对于终极爱人的全部记忆和至真情感都如影随形地倾尽在她身上。

人的一生是连绵不断的体验之流，爱情因其宏大而天赋戏剧性，正好是人类完成终极体验的绝佳舞台。

周慕云要黑蜘蛛和他一起走，当然也是为了完成自身的救赎——他曾要带苏丽珍走，她没有跟她走，从此她永远留在了他内心祭坛的最高之位——于是他试图重复这个此生至憾，通过修改结局来完成这一自我救赎的仪式。

或者说，再现这个他一生命运中最重要的场景，便是周慕云最深的精神冲动，至于“她”接受或拒绝，已然不重要。

与此相比，之后那些年无数个故事中，他与作为配角的露露和作为主角的白玲，都是真正的逢场作戏罢了，虽然对于白玲来说，他们在一起的经历是多么胜却人间无数，每一幕场景和每一句对白从此以后都成为了白玲的生命仪式和永劫轮回，这些在他心中都无法刻上印痕，就像沙滩上的城堡。

因为他心上已被刻过名字了。

这样的镌刻是一次性的，此后不再有。

对黑蜘蛛、即第二个苏丽珍的感情，在周慕云的人生轨迹中，是最后一次赤裸在外的真诚。

在完成了对生命仪式的重复、把黑蜘蛛的红唇最后一次啃花之后，他猛然意识到："其实爱情是没有替代品的。

我一直试图在她身上找回以前那个苏丽珍，虽然我不自觉，可是她又怎会不知道。

"

除了这终极爱人、终极仪式以外的一切姑娘，于他都是让下半身随遇而安的临时港湾罢了。

就像跑马灯里的某一只马，虽然它这一瞬间在你眼前出现，但你也只用随意地看一下就行，不必留意，因为你知道它只会停留在你的视网膜上零点一秒，然后就会换下一只马。

在这个终极体验已闭合的年头，周慕云需要完成的只是次级体验，就是定期解决下半身的躁动，为了完成下半身需求的上半身行为都只是逢场作戏。

随遇而安，就像"奔小康"，是"大道不行"状况下的次级生活。

周慕云在开头就说啦，他一开始是想住在2046，可是在2047住了一段时间之后，也住习惯了，懒得搬去2046了，反而饶有兴致地观察起2046里面的每个人。

2047是他的小康生活，西装油头，出双入对，逢场作戏，夜夜笙歌，日子过得倒也不赖，反倒有足够的空闲注视自己的内心世界，那个失落的大同时代，2046。

“我很快就适应了这种生活，开始懂得逢场做戏，虽然很多时候都是露水情缘，不过无所谓了，哪来那么多一生一世”"大道之行也，天下为公……" "今大道既隐，天下为家：各亲其亲，各子其子。

"王晴雯的情况，在两个苏丽珍之后的周慕云作为浪子存在的日子里，在他经手的成百个姑娘里，是极特殊的了。

因为，她不是作为苏丽珍的替代品出现，而是正契合了苏丽珍之所以对他来说特别的原因：他们一起写过武侠小说。

"我曾经和一个人一起写武侠小说，闷在房里几个月不出来，很辛苦，但是回想起来，很好玩的。

"

对于男人来说，生命大概有两种非要不断实现的意义：一是实现自身价值在世界中所寄之处，二是寻访到终极爱情从而摆脱根本孤独。

具体到周慕云，那就是，一，写出令人叫绝的作品，二，让苏丽珍跟他走。

至于为什么终极爱人是苏丽珍，这可能又和第一点意义相关：那个爱人必须是能和他一起实现生命价值的人。

征服周慕云的不是苏丽珍的一百件旗袍，也不是她绝美的容颜，甚至也不是周慕云后来在关于晴雯的自我解释中说的，

"其实爱情是有时间性的，太早或太迟认识，都是不行的"每个女人就像旗袍，各有各的气质，苏丽珍没什么特别的；容颜易逝，况且周慕云这个级别的浪子什么时候缺过漂亮女人。

他真正实现过自己生命意义的仅有的日子，是和苏丽珍一起写武侠小说。

两人终于脱离出庸碌的日常工作和操蛋猥琐的婚姻，在彼此二十多年的人生长度上终于拿出几个月来，投身于自己挚爱的创造的事业中，在小说中成为上帝，此般欢愉可比当年曹雪芹和脂砚斋共写红楼。

女人如果不是知己，她只是个随机的女人罢了。

对周来说，跑马灯里的一只马，一只当作一顿饭的猎物，一次做爱的对象。

如果说黑蜘蛛只是苏丽珍的一个一厢情愿的幻像，晴雯则是周慕云真正的第二个知己，也是第二个能成为他终极爱人的姑娘。

晴雯虽说是个女孩，武侠和色情小说"其实写得不错"，"我好像多了个助手"。

晴雯把周从色情小说催稿的压力中解放出来，可以和他一起编织一个江湖的梦境，和他心意相通，一起创造远方世界的跌宕起伏，这于浪荡多年别无他成的他来说，确无疑是"有史以来最开心"的又一个夏天。

晴雯在《红楼梦》里正是另一位黛玉，由此不难想见王家卫的用心之处。

抽象意义上的人，永远困惑并努力寻找自己的价值所在，就像将石头无数次推上山的西西弗斯。

TA总感到世界和自身价值的虚无，自然更难产生对于异性灵魂的确认。

这种确认只能来自于两人追寻的方向一致，因为这是他仅剩的信仰。

如果发现有异性和他走着相似的道路，他便感到一种终极的确认——在这时，意义、自我、爱人，三位完美融为一体。

这是最完满的无极状态。

周慕云曾达到过那样的"天人"状态。

苏丽珍之后，那样的巅峰状态对他闭合，于是他开始寻求小康，直到遇到晴雯。

可惜，这次对晴雯来说，他来晚了。

"我终于知道，如果问她话，她不回答你，不代表她在犹豫，也不表示她不喜欢你，而也许是她早已心有所属。

"于是周一如既往地展现了自己的绅士风度，为她做了一回"圣诞老人"。

"那个晚上，虽然我什么也没得到，可那又有什么关系"。

别说，那晚在窗外看她热火朝天地打电话的周慕云，是我在这片中见过最帅的他。

2046号列车上，晴雯的爸爸告诉木村，王晴雯面对周慕云展现出来的冰冷和迟钝，是叫"天人五衰"。

天人五衰，佛家语，意指天人寿命将尽时出现的五种现象。

至爱之人的离去被王家卫叫做"天人五衰"，这比喻真是绝了。

终极爱情是天人，它一走，人心中最好的部分也衰败了。

白玲的故事在片中叙述得非常充分，可那只是因为导演想站在白玲的角度讲她的故事。

而在周慕云的故事里，她并不是主角。

她只不过是周的跑马灯里的一只马罢了，代表了其余所有不幸爱上浪子的女人们。

对于绅士周来说，白玲只是在漫长的小康时代中用以打发寂寞的一个女人罢了，如他所说，"都是逢场作戏罢了，有时候别人借给我，有时候我借给别人。

"

周的想法和所有正在打猎的男人一样——白玲首先是一具身体，其次是一个调情对象，最后是一个"喝酒的朋友"：从头到尾， 莫谈感情，太奢侈。

周不想欠女人一个爱情的幻像，这个词真的太沉重，他担不起。

"短租无所谓，长租就免了。

"绅士周穿着个白背心，油头的刘海散乱在一侧，让侧脸变得更锋利，嘴里叼着根烟，冲着白玲邪邪地笑。

在和白玲的关系中，周慕云完美地恪守了长期炮友的准则：只约炮，可以聊聊天，绝不谈爱。

从这个意义上说，周是个好人。

你可以说他是个浪子，但他不坏。

他不开空头支票：

"有些东西，我是永远不会借给人的。

"付还了那几年攒的五百张十块钱，周一张张点钞的样子，是白玲一整个儿破碎的梦。

周甩开她的手，背影中的西服伟岸如昨，笃定地一步步走下楼去，穿着旗袍的白玲在他身后膝盖一软，扶着门哭成泪人。

2046是每个人的内心堡垒。

在那个堡垒里，人拥有自己的终极体验。

"每个去2046的人都只有一个目的，就是找回他们失去的记忆，一切事物永不改变"。

苏丽珍是周慕云的2046，在她之后，他穷其一生在寻找重返终极体验的办法。

可是，像白玲质问他的，"为什么我们不能像以前一样"，是否一切都可以永不改变，"没有人知道那是不是真的"，"因为没有人从那里回来过"。

王家卫委婉地没有说，"因为没有人到过那里"。

他一直没有回头。

他仿佛坐上一串很长很长的列车，在茫茫夜色中开往朦胧的未来。

2017.3.25

两年前没看懂，一直深信它是个好片子，但却说不来理由， 而如今又温顾了一下，才知道它讲的是一个故事，而这个故事，都是用台词说出来的，也许是2046诗一般的独白让我感动。

在网上搜集了一下： 去2046的目的只有一个，那就是找回失去的记忆，因为在2046一切事物永不改变。

所有的记忆都是潮湿的。

（只有看完才知道这句话的意思，因为只有记忆里的东西是不会改变的，记忆是一种意识，说它不变是因为我们的心没变。

而一旦离开，还会回到从前么，因为躯体变了，记忆的载体也就不存在了。

“潮湿”这个词是在好不过了。

） 如果你有一个秘密，就到深山里在树上挖个洞，然后对着这个洞说出你心中的秘密，这样秘密就不会被人知道。

（这个是反复最多的） 离开2046需要多长时间呢，没有人知道。

有人可以毫不费力的离开，但是对于某些人来说却需要花很长时间，付出很多的努力，甚至遍体鳞伤。

我已经记不得我在这辆列车上多久了，开始觉得有点寂寞 。

（2046已经不是一间房子，而是一个人最美好的人生阶段，是一个人最美好的回忆，对于这个美好回忆，有的的人可以轻易离开，而有的人注定要遍体鳞伤,而这开往未来的列车，何时是个终点。

） 我曾经爱上一个人，我想知道她到底喜不喜欢我。

我发现这个机器人很像她，我开始尝试 在她身上寻找答案。

我不断的尝试，但她始终没有反应。

在我最失望的时候我想过放弃，可很快我又继续。

慢慢的我开始怀疑自己，她对你没有反应未必是因为它反映迟钝，也许是因为她对你没有感觉，到最后终于明白，有些事情不能勉强，而我可以做的就是放弃。

我终于明白那个机器人未必是反应迟钝，或是不喜欢你，而是因为它已经心有所属了。

（爱也许只是一种感觉，我们可以去爱很多人，也可以说很多次“I LOVE YOU”，每一次说的时候，感情都是真的，在那一刻也许就是爱。

当爱不能唯一的时候，是因为我们没能去坚守，也因为这爱不够刻骨铭心。

） 其实爱情是有时间性的，认识得太早或太晚都是不行的，如果我在另一个时间或空间认识 她，这个结局也许会不一样。

（其实一句话说的好：对的时间遇见对的人，是一生幸福。

对的时间遇见错的人，是一场伤心。

错的时间遇见错的人，是一段荒唐。

错的时间遇见对的人，是一世叹息。

这也许是最好的诠释。

） 女机器人（王菲独白） 我曾经试做另外一个梦，然而，我却失败了，我终于明白，我的梦只属于那个离去的人！

我也发现，有梦原来是一件痛苦的事！

（殊不知有梦是痛苦，无梦岂不更痛苦） 那天，他问我，如果他多买一张票，我是不是愿意跟他走，我拒绝了。

事实上，我是多么想跟他一起走啊，可不知道为什么，我脑子里的芯片却对我发出了拒绝的指令……（我不知道这个“芯片”意味着什么，是意识么。

） 关于影片本身和王家卫 看2046应和《花样年华》一起去看，一起去了解周慕云 失败的爱情，构成了回忆。

新的爱情开始之前，人们想忘记过去，却会发现，新的爱情，是多么的似曾相识，然而似曾相识的背后，却并不是轮回。

以过去的场，来做今天的爱情的戏，也许是一个错误连接另一个错误。

人生的回忆，有一些，也许永远抹不去。

但是，人生，又必须抹去一些记忆。

而这对于人而言，似乎是难以做到的。

王家卫到底有什么记忆，有人说王家卫本质是自卑的人，我不知道有没有道理。

人生既然不能忘记记忆，那么人的生命本身，可能就是一个坚持与记忆抗争的过程。

这个理论似乎很形而上学。

然而，我们每个人，尤其是经历了爱情轮回的人，谁不想去留下哪怕是一小片的记忆的空白，留给现实的和未来的爱情呢。

所有的爱情的记忆都是无悔吗？

都是可以封藏在树洞里的吗。

人生，有多少时刻，是可以封藏心里所有的秘密，然后，头也不回呢。

我以前猜测过，有很多的人，也许，一生，也无法走出自己。

王家卫本身就是一个世界。

《2046》就是他自己的2046，他依靠他的回忆，他的电影的回忆，拍了这部电影。

这是他的世界，他的这部电影本身，也许就是对这部电影思想的解释。

是2046，诱我这晚把阿飞正传跟花样年华又多看了一遍。

如果周慕云一直是周慕云，苏丽珍一直是苏丽珍，Lulu一直是Lulu；那王家卫对这三个人的情是不会有终结的。

据说2046 的含意是五十年不变，但三部片加起来说明的却是变幻才是永恒。

起码周慕云一直在变。

自阿飞正传里他昙花一现，让观众看到他整装待发上赌场搏命；花样年华里的他已是另一个模样 －　一个沉实稳重体贴温柔的有妇之夫。

花样年华的周慕云就是借钱给朋友应急也会给自己留下十元旁身；但到2046回复单身的他已经豪爽得问朋友借钱也乐助白玲，他已经成了一个无可无不可今朝有酒今朝醉口袋不留隔夜钱的男人。

花样年华里他说过一个人爱做甚么都行，但两个人事情就不一样的话；是以2046里我们看到一个变了调的他是否就不用惊讶呢？

他爱苏丽珍，被她拒絶同往新加坡后他还是再一次重临故居想找她；但他失败了，于是心里留下一个遗憾的缺口。

1966年周慕云遇上另一个苏丽珍，他不由自主地把对旧苏丽珍的情感投射到新苏丽珍身上；后来，他向新苏丽珍提出一起的要求，却再一次遭拒。

周慕云这次仍然没死心，1969年他回到新加坡，然而，他最后也是落空了。

从此，苏丽珍成了他感情的灰白部分；2046列车上，苏丽珍是个解不开的心锁。

苏丽珍倒是干脆。

阿飞正传的她纯真年少，憧憬简单直接的爱情：我爱你爱我就结婚罢。

旭仔的否定让她第一次受伤，但她不逃避反而赤裸面对自己的情感；时间过去她以一己之力重新振作，甚至当Lulu 前来闹事她都能了然暴露事情的真相。

她勇敢独立骄傲有自持，难怪被爱。

说到底，旭仔虽然自私但他还是爱她。

直到花样年华，当日她只能羡慕表姐的所有都已转化成生活一部分　－　在洋行打工，有位本事的丈夫。

差就差在，她的爱情最后还是变了；丈夫出轨而她坚守礼教结果爱情到最后依旧与她无缘。

但她身上却透着大家永远不会忘记的执着坚强和美丽。

结果，2046里苏丽珍成了心内的鬼魅，万物之本源。

至于总是到后来才出现的Lulu，相信下场才是最惨的一个。

她是个永无止境付出的女人，为旭仔她可以不惜一切；除此以外眼下甚或余光区的任何人都不重要。

她出现在苏丽珍之后，只是被旭仔摆弄的玩物大家甚至不知道旭仔对她有否真心过。

旭仔死了她无从得知，追到天脚底落得一场空，落难还得因人之惠才能生存下去。

1966年周慕云跟她的重遇，她躺在床上暗自落泪大家看到原来她一直没放下旭仔。

CC究竟有没有在她心内出现过呢？

答案毋用否定但比之旭仔委实差太远。

放不低，原是罪孽。

(尤其是，1966年她已经显得年华老去落寞非常)而2046这辆科幻列车，设定虽在未来，说的却是过去。

镜头的重复出现教人一再忆起旧日，一幕又一幕。

既然放不低就无法开步走向前行，导演在2046就做的很彻底　－　他要延续以往未完的故事给各人一个结果，要周慕云变变变就是要他迈步前方。

周慕云与苏丽珍。

花样年华的他俩，镜头总是一直映出两人戴在手上的结婚戒指，一再重申礼教对二人的束缚。

正如他们一再说「我们不会像他们一样的」，否定了突破礼教的可能。

直到事情发展下去，苏丽珍也变得不能与周慕云割舍，镜头里他俩的指环才蒙上阴霾，紧紧相扣。

只是，花样年华到了最后两人分势已成定局，2046才不得不将周慕云对苏丽珍的爱延续在替身身上。

新苏丽珍心里明白她是他的情感出口，她也爱他却明白过去抛不下大家没将来 (故周慕云说她有段放不低的过去因此走不了其实也影示出自己的状况)。

分手一刻热吻过后苏丽珍咀边的口红暴力顽强，擦不走抹不掉，彷佛宣示着爱就是这么一回事。

直到周慕云自己都想明白真的爱上是怎么回事，再回头找新苏丽珍，她也消失不见。

放浪形骸的他从此更玩世不恭游戏人间。

无他，变幻原是永恒。

Tak 跟王靖雯其实也是周慕云跟过去现在的纠缠。

周慕云说以靖雯的男友作蓝本试写其心态，然而后来他又自白Tak是自己的感情投射。

周慕云再一次不知不觉地爱上一个人，不同的是，王靖雯只爱一个人。

因此2046列车上，迟钝了的机械人对Tak似有还无的感情无疾而终，不是她机能上的缺失，而是她根本不爱周慕云的反映。

后来静雯请他编改2047的结果，周慕云总下不了手，反而又想起自己从前，那堆无从更改的伤痛。

过去、未来交错得根本分不开。

教人感动的却是，Tak 跟靖雯现实中第一次分手那幕。

言语不通的 Tak 坚持要弄明白靖雯的心意，靖雯听不懂只能幽幽的红起眼圏。

他们甚至连拥抱都没有。

爱情或许就只是感觉，沟通的方法叫眼神身体，语言根本帮不上；谁都知道一句话：越讲越错。

白玲则延续了Lulu的生命。

她爱周慕云却不为其所爱，她有她的执迷但跟Lulu不同的是，她明白怎么难都得抽身的道理。

所以不论她最终那迭钱真个出自大客之手或是昔日周慕云所投的十块钱每次，她是一去不返了。

关于他们的故事，导演许或已经说完；2046作为旧作的小结，实际上也是导演前行的伏线。

对比阿飞正传跟花样年华的暧昧含糊，2046里周慕云就不断的自白非常清析地交代了故事发展。

间幕间的字幕也贴心地为观众提供了明显的脉络。

镜头运用上，回顾往日广泛采用的pans & reverse shots ，2046 明显大大减少；倒是，惯用的镜子虚实戏法还是被继续采用；镜头左右横摇带出事情的两面或两人对话仍是甚具张力。

(最爱花样年华里周慕云苏丽珍于2046房间内写武侠小说的一段，镜头不断左右横摇从镜子反射看到彼此的偷望与愉快神情)我没有把2046看成科幻电影，老实说电影场景还不是来来去去那几个。

王菲梁朝伟章子怡轮流站在天台那些幕，我还差点以为重看 Million Dollars Hotel 了。

故事说新其实也不是，只是把旧日模糊暧昧说白了，给予结果了；包装好以另一种姿态说出来。

2046所以不闷不难看，还是那个原因：漂亮，张叔平的衣裳还真有够叫人惊艳。

当然，演员们的出色投入自然记一大功，王菲演机械人还真是意想不到地有说服力！

(多说一句，她真的太美) 光是她，想我还是会掏腰包多入场一次。

另是，关于在树上挖洞把秘密往里说再填上泥土的故事；我看过的童话版本是这样的：从前有个国王长了一双驴耳朵，为免被人看见，他总戴上帽子掩人耳目。

帽子跟国王是形影不离的，就除了，每月修剪头发的时候。

国内所有理发师都有着同一件害怕的事　－　有天收到国王的召令入宫替他理发，原因是：从来没有理发师去了还能活着回家。

这天，年纪老迈的理发师傅被传入宫为皇上理发；他的徒弟顾念师傅年老，是故请缨代师傅入宫。

就在国王脱下帽子的一刹，徒弟看到了国王的驴耳朵，国王不怀好意的问年轻人看到甚么？

徒弟只说有甚么特别事吗？

国王很感满意理发后就把他放走了。

可是年轻人却因为要守口如瓶不说出国王的秘密而觉得非常难熬，于是从师傅处学了一个方法：在地上掘一个大坑把秘密大声往里说，再铺上泥土；年轻人照做了，那块地后来竟生出一棵翠绿的竹树。

某天孩子们路过把竹子割下来造成笛子，怎料笛子一吹声音竟是「国王长着驴耳朵！

国王长着驴耳朵！

」很快这件事被传得街知巷闻。

国王知道后怒不可遏，马上抓了理发师的徒弟要杀了他。

年轻人把整件事对国王陈述了一遍并带国王前往竹树的地点。

国王使人把竹子造成笛，果然一吹他的秘密就随风飘扬了。

年轻人心想：真相是藏不了的。

想要写这些的时候 就像周慕云想要改他的2047一样手放在键盘上 笔悬在半空中一个小时 十个小时 一百个小时 一千个小时还是空白苏丽珍（黑蜘蛛）——巩俐她有苏丽珍的名字 也是最像原本那个苏丽珍的聪明、淡定、独立、内敛、神秘、自尊穿旗袍 盘着头 靠着墙最后 也没有和他走因为她和苏丽珍一样 不是不爱 是怕悲剧重来这一次 周慕云终于说出口了：如果你能放得开你的过去 记得回来找我露露——刘嘉玲她有苏丽珍的坚强 她有苏丽珍的脆弱她痴情 她爱吃醋 她忘不了自己的爱人她在红色的灯光下默默流泪下一秒钟 在蓝色的灯光中她笑靥如花 左右逢迎 有谁看得出她的悲伤呢？

靖雯——王菲“如果我在另一个时间和空间先遇到她，结局就会是另一个样子”周慕云的这句话 暗示了他与这两个女子之间的关系如果早一步 早在苏丽珍结婚之前如果早一步 早在靖雯认识她的日本男友前“我终于明白 她并非反应迟钝 而是心有所属”她和苏丽珍一样 有纯净清澈的大眼睛 浓浓的眉毛一手好的文笔 喜欢武侠小说心思缜密 没有表情 心底却是汹涌澎湃的看似木讷 又好像什么都明白 又或者 只是在压抑着她太知道自己该做什么 不该做什么了她太知道 在这个动荡的社会保守的环境里 她该活的现实一点：反正我们不可能 何必耽误人家呢白灵——章子怡很多人说 章子怡出色的“表演”很倒胃口但我觉得 王家卫让她演是太对了年轻女孩子就是这样 娇嗔 妩媚 对爱情还没有死心总是直率的把喜怒哀乐放在脸上 翻脸如翻书总是以为一步步的退让可以换来真爱可是终于 她明白了 男人对你好 只是因为 这一刻 他要你都是为爱而生的女子 捧出一颗真心 却被丢进尘埃里他给了一点点的温暖 她就那么的满足快乐爱情给了一次 就不会再有了所以苏丽珍没有和周慕云走所以周慕云在此后的日子里 一直在寻找另一个苏丽珍越是见了更多的女人 却越是寂寞的冷白灵问：为什么我们不能像从前那样“有些东西 我永远不会借给别人” 他终于找到原因了去过2046的人 永远都没有回来我们想要永恒 我们想要挽回逝去的人于是我们寻找 茫茫人海 在另一个人的身上寻找那个影子可是我们找到的 终究只是影子那么脆弱 当阳光照进来 就不见了留下的是空洞 惋惜 和更深的寂寞于是 终于迷失了 绝望了心那么冰冷 碎成一块一块 拼不回去了周慕云 再也不是曾经那个好丈夫他是一个孤独的写手 他是一个风流的浪子“她读了你的2047 很喜欢 只是结局太悲了 她问你可不可以改改”苏丽珍对周慕云 也是这个态度吧她无法割舍自己的丈夫 留周慕云一个悲伤的结局但她是爱他的 在新加坡 她来过 留下带有口红印的烟蒂她又搬回去了 独自带着她的儿子就是这样女人对男人的爱与恨男人对女人的爱与恨爱恨纠缠着我们注定彼此错过

之前听人说2046长大以后再看会很不一样，以为是那种感情经验丰富之后重看会很有感触的作品，今天早上看了一遍发现简直不能更尴尬了。

首先尴尬是在于，我之前困惑为何2046拍了这么久（我一度以为它要到2046年才上映），现在觉得王家卫在研究如何用他自己的王家卫宇宙，打造出一版地缘史诗。

显然王家卫从几十年前起就想成为不止能拍摄暧昧情愫的导演，他一直在暗搓搓地cue各种港人心态，如春光乍泄的97、重庆森林的角色身份与重庆大厦，都是用爱情关系呈现地缘心态的尝试，但一直在探索，始终没建树。

这一部的标题就是2046这个微妙的年份（一guo两zhi50年到期，1997+50年到期是2047，2047前一年是2046），似乎是想用梁朝伟（香港）与不同女子的纠葛，象征香港与各个地区欲说还休的拉扯，比如出老千、在他最落魄时帮了他的赌场熟女巩俐是新加坡。

因此大家都在研究梁朝伟到底爱谁，说明王家卫白忙活了，从情感和氛围来说这片其实并不丰富，这根本不是主要问题。

主要问题是他和日本东南亚新加坡都有纠葛，其中最有纠葛的是和咳咳（全片角色除了章子怡都不够立体），片尾在2046的房间前，章子怡终于放下身段求他留下，说要租他，他说有些东西他是不租的，然后扬长而去，继续飘零；留下章子怡在身后哭泣。

更具体的我不写了，从这个维度看章子怡演的大陆来的白玲，苦恋单相思梁朝伟，发了狠心非要倒贴却始终得不到，这条全片最重头的线可是太那啥了。

但仍然的，没拍出太多东西来，更像是让看见这种暗喻就高潮的一板一眼的影评人写稿用的。

王导可能需要去读一个硬一点的文科学位才能朝这个领域进军了。

所以有个残酷的事情是，创作者想有多种风格是很难的。

王家卫对喜剧的挑战做出了《摆渡人》，可他的船票、肥皂、醉生梦死酒等等还是好让人怀念啊。

第二层尴尬在于，其中的激情段落明明应该是很唯美的，半遮半掩，有留白有空间。

然而，这些激情戏却又多又写实，看着像偷窥隐私，作为一个显然不爱好偷窥这个的人我有点看不下去。

其实王家卫最好看的是王氏暧昧，全球只此一家，得穿衣服的，限于两个人之间，不能太长，结构简单气氛复杂（即使《春光乍泄》也是这个范畴里的），太让人欲罢不能了。

本片偏偏即使台词也非常直给，当章子怡和梁朝伟做爱时互相说“你怎么这么兽性大发”、梁朝伟不停念白说”寂寞”、“逢场作戏“时，我是多么怀念过期的凤梨罐头和流泪的整间屋啊——我寻思这两个角色还是风月场中人，整部片子纠结二百块钱十块钱给你钱不陪你过节太没技术和情绪含量了，为何如此像两个大学生…第三层尴尬是这个电影男绿茶会特别喜欢，完全是一个男绿茶津津有味地回忆自己的情史。

它和很多文艺片一样，是用各色个性女子来成全了一个男绿茶溢出屏幕的自恋，女性在其中完全不是主体，但人家觉得这已经是很尊重女性很浪漫咯。

鉴于看到梁朝伟我就觉得太容易受伤了，整个观影过程中我很没有安全感。

今天周慕云爆炸了吗？

还没有我杀了他。

#就和茶学干上了#

最后一层尴尬是演员太拉胯，王菲演这种苦情忧郁依依哦哦要和日本男友通信的角色差点意思，她本色出演一些活泼灵动潜入你家删你女票留言给你下药的狂想病娇才是给劲的，毕竟不是职业演员；刘嘉玲现充气息已经从生活中蔓延上了她的面庞，线条开始“钝”化，完全不风骚。

这个片子是章子怡和梁朝伟拯救的，不然从表演上就完全崩了。

2046我一直在写一本叫《2047》的书。

我在书中描写了一个未来城市的光怪陆离的场景。

读我的书的人都很喜欢。

不过他们都很困惑，我为什么要写一个未来世界的故事呢？

爱情是永恒的，无论发生在现在，还是未来，都是一样。

我只不过把这本书当作是一个故事，和其他所有的故事一样来看待。

最初我在书里写的是我从2047这个房间看到的2046的女人的故事，后来我才发现，我和她们有某种联系，这种联系让这本书好像变成了我的私人生活的永恒舞台，台上一直有光照耀，所以那些如梦的场景从来就没有消逝过。

这本书是应我所住的旅店老板的大女儿王静雯的要求。

她闲暇时做我的枪手，文章写得不错。

她有个日本男朋友，只可惜她父亲不同意他们在一起，所以她男朋友走了，留下她一个人每天在空出来的2046那间房里咿咿呀呀的说日语。

她说：你可以和我一起走吗？

然后踩着舞步，一转身，说，可以啊。

当然，我听不懂日语，都是我编造的。

这间房当初是怎么空出来的呢？

我想起来是露露或者说是咪咪吧，她原来住在这里，她是个女伶人，几年前我和她在新加坡的一个酒会上结识，一年圣诞我有应邀参加一个应酬，她好像不认识我了。

我就和她提起过去，她那个死去的男朋友CC。

她有些恍惚。

那天晚上她和很多酒，我送她回旅馆。

临走时，我看到她的门牌。

2046。

这个数字让我想起更久以前，比我结识露露更早。

我认识一个女人。

她叫苏丽珍。

她就住在2046房间。

现在我努力回忆她，却只是把她和我的小说中的人混在一起。

在与她有关的不多的几个画面中，有一幕让我感觉似曾相识。

那是我的惯用伎俩，邀请女人喝酒再装醉把手放到她们的大腿上，我知道我只是在模仿自己，可她们怎么会知道呢？

她们只是把我的手抓在手心里，看着窗外。

回想那些若有若无的往事。

后来在新加坡，我又认识上一个女人。

绰号黑蜘蛛。

那年战火纷飞，报馆派我来这里，又不景气。

我连回程的路费都没有了，黑蜘蛛帮了我一把，听说她是赌场的老千，被人剁去了一只手。

所以她总戴着黑手套，遮掩那只被剁去的假手，我后来问她，她为什么总是戴着一只黑手套，她只是淡淡地说，习惯了。

等她帮我赚够了钱，我才知道她叫苏丽珍。

另一个苏丽珍。

我在此刻才爱上她，可我知道，她早已爱上我了。

可我只是借用她来怀想那个失落的女人。

我知道对我生命中的女人，我永远报偿不了。

临走，我想让她和我一起走，她和我赌牌，比大小，结果我输了。

我不能带走她。

我不知道这一次，她是否真的嬴我。

过了很多年，直到那些命中注定的女人都一个一个的离我而去，我才又回去找她。

可是就像那天下着的大雨，和她如夜色一样的旗袍，都消失在了那个有着潮湿记忆的雨夜。

在我的逢场作戏里，我有很多女人。

有一个，她在店老板的大女儿二女儿都不在的时候也曾住在2046。

她叫白玲。

她和所有的女人一样天真。

她爱我，而我给不了她太多，她终有一天会明白，这世上没有什么是永恒的。

有些东西，我也是永远都不会借的。

她后来，去了新加坡，那里有她的回忆，她曾经的男朋友。

现在，她和露露那么像。

我终于也相信，人只要不放弃，总会有机会。

露露的男朋友没有死，她只是想象着他死了，这样她就不会那么伤心。

我不知道她男朋友有没有爱过她，但他亲手杀死了露露，就在我送露露回旅馆的当晚。

王洁雯是老板的二女儿，她很早熟。

会跑到我房间里来，不过她还小。

王静雯和那个日本人还有联系。

后来那个日本人回来过。

又给王静雯写信，信寄到我这里，由我转交给她。

当我爱上她时，为她写一本名为《2047》的书，但她离开了这里，去了日本。

2047《2047》是我的生活的变奏，它就像我的生活中的一面镜子，映照着我的生活的两面。

它们都只有一个主题，有时它们互相重合。

我会觉得我在戏里戏外过的是同一种生活。

在2046年，有一辆列车，开往一个叫2046的房间。

去那里的人都只有一个目的，就是找回自己失落的记忆。

但从没有人从哪里回来过。

只有我。

我去那里是因为我曾经爱过一个女孩，当我问她：你可以我和我一起走吗？

她长久的没有说话。

她用无声的沉默拒绝了我。

我回去那里，是因为我不甘心，我宁愿相信她还一直在那里等我。

离开2046要花很长时间，有多长，我不知道。

长到在经过1224和1225时，如果没有找到一个人可以拥抱的话，就会冻死。

经过那里时，是12月24日和12月25日。

列车长问我，我为什么要从那里回来呢？

为了把我的秘密告诉别人。

在以前，如果一个人有秘密，他会到山上找一棵树，在树下挖个洞，对着那个洞说出自己的秘密，再用土封上，就永远不会有人知道这个秘密。

可我此刻，只想告诉一个人。

列车长警告我，不可以爱上车上服务的机器人。

可我在经过1224和1225时，我找不到人拥抱，我只好抱着那个机器人。

我把我的秘密告诉了她。

我问她，你可以和我走吗？

她长久的没有说话。

最终，我离开了。

我不知道，机器人会不会为我流下一滴眼泪。

2046王静雯的爸爸对我说，他女儿很喜欢这本书，但是结局太悲惨了，可不可以改一改。

我说，我试试。

她父亲要去日本了。

参加她女儿的婚礼。

她父亲显得很高兴，好像从来没有发生过那些不愉快的事。

他说，女儿高兴就好。

我坐在书桌前，拿着笔，笔尖与纸几乎没有距离。

一分钟后，十分后，一百分钟后……我还是写不出一个字。

2047我终于知道，如果问她话，她不回答你，不代表她在犹豫，也不表示她不喜欢你，而也许是她早已心有所属。

这个结局是注定的。

机器人独自坐在车里，看着窗外。

鼻尖与玻璃几乎没有距离。

十分钟后，一百分钟后，一千分钟后……她还是没有动一下。

关于不变。

两个人，哪来这么多一生一世？

没有任何一件事是一成不变的。

我的朋友说，这是一个手被放开的季节，有多少颗各怀鬼胎的真心被砸得粉碎。

为了逃避一个女人离开一个城市。

如果不是被伤得很重，人是不会做出如此的举动的。

无论看到什么，就会想起跟她有关的一切。

在路上，心里牵挂的是谁。

关于过去。

你知道我的过去么？

过去真的这么重要吗？

两个人在一起，是现在阿。

我的世界是不是你的世界？

我们的世界有交集吗？

面对自己爱的人，总是有这样那样的理由让人裹足不前。

但是我们必须勇敢。

所以我们永远都是女主角。

哪怕是遍体鳞伤。

关于不说。

她什么都不说，心里明白。

她不说，或许是因为她不知道，或许是因为她心里有话不知如何表达，或许是因为她不爱你，不想伤害你。

关于放手。

只不过是互相陪伴，性伴侣从来就不可能变成男女朋友。

如果心理没有定好位置，那么受伤的一定是放了感情在里面的那个人。

她为了气他，看他是不是真的不在乎。

这样做的只可能会使自己更加伤心。

看到她眼泪掉下来的样子，我的心都快碎了。

为了这样的一个人，值得吗？

值得不值得？

局内人从来都是为了那个人欣喜若狂伤心欲绝，谁也不管值不值得。

“我不管你喜不喜欢我，我就是喜欢你。

”是不是只为了过把瘾？

杜梅是那样的爱着方言。

想起《酒红冰蓝》里面的话。

“——你见不见他那就另说啦。

我什么时候能见到他？

他把我恨死了。

——恨你就好办了。

那你们俩就没完。

像我这样风清云淡无怨无悔的，那就真的就完了，没戏了。

爱恨交织这种东西一定很过瘾。

可惜我没有这个能力。

——不，我情愿他像你这样风清云淡无怨无悔。

我不想见他了。

我不愿意向人道歉。

我不希望和一个让我负疚的人见面。

我既然背叛了，那我就把这背叛做到底。

让一个人宽恕自己是一件太可怕的事情，尤其是让自己爱的人宽恕自己，想一下就觉得毛骨悚然。

”但是放手何尝不是解脱？

姜昕，窦唯，王菲这个三角关系，姜昕问她：你爱他吗？

她们都爱他。

备受煎熬的姜昕最后选择了放手。

五月天有首歌，叫温柔。

里面有段独白：“如果有一天你告诉我，你要走，我不会强求，不会挽留，只因为我要给你最后的温柔，我会对你说，我给你自由，我给你自由，给你全部全部自由，这是我最后的温柔。

”毫无疑问，她是温柔的。