昨天

有的人注定被这个世界记住；有的人活过，又不留痕迹得离开。

____ 写于4月1日，大家都在纪念那个在人们记忆中活了16年的张国荣。

而我却要用文字纪念一下《昨天》的贾宏声。

昨天，看完了贾宏声的《昨天》，这是一部关于贾宏声的个人传记电影。

贾宏声是个比我父亲小两岁的摇滚青年。

我爸是87年毕业的，而贾宏声是在89年。

我父亲毕业后，和母亲结婚，工作，生命的轨迹被踏踏实实的印刻在了他的命理之中。

而，贾宏声中戏毕业之后，接戏，拍戏，情困。

之后，吸毒。

在他三十岁的时候，选择再次戒毒重生。

在他生命的第42个年头跳楼自杀。

他曾和周迅谈过恋爱，拍过很多已经被时代遗忘的戏，而她周围的同学已经有了自己的事业，如同我的父亲一样，成为了这个世界的中流砥柱。

贾宏声通过电影把自己的形象，有血有肉的展示在了银幕上。

这是一部自传痕迹很重的私人电影，贾宏声通过这部电影把自己扒开了给大家看，至死方休。

所以，当这部电影夹杂着那个时代的特有气氛汹涌向我袭来时。

我仿佛看到了对这个时代略显笨拙，保持质疑的自己。

贾宏声在电影里面即自由，又勇敢，同时将自己的敏感及伤痕统统暴露在银幕上。

看着银幕上听着婴儿哭泣，选择在三十岁，与世界正式和解的贾宏声；我会禁不住的想要抱抱他，同时也想再次拥抱自己。

在贾宏声42岁的一天，他从自家楼上轻轻一跃，跳了下来。

楼下纳凉的父亲亲眼目睹了整个过程。

之后媒体纷纷前来采访，都在问这样两个问题，谁是贾宏声？

以及他为什么自杀？

他自杀的原因被各种揣测。

有人说，因为无疾而终的爱情；有人说，他不像自己的同学，不管怎么挣扎都火不起来；还有人说，他是神经病，因为吸毒把脑子吸坏了。

正如鲍勃迪伦唱的那句歌词the answer is blowing in the wind，其实他自杀的答案就在那部风噬的电影《昨天》当中。

看完后，我认识了贾宏声，也弄明白了他为什么选择离开这个世界。

贾宏声是谁？

贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特。

福兰特，曾经想成为一个有名的演员，也想组建一支伟大的乐队。

他是个理想主义，同时又有着无可救药的孤独感，话少，沉浸在自己的世界中。

同时，贾宏声什么都不是！

你就是一个人！

你爱吃面条、鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，也可以哭，也可以笑，受不了的时候还可以求人！

你就是一个人。

时光如斯，说起少年，每个人都曾有过；只不过时间久了，很多人都已经忘记了自己少年时的模样，活到最后，不过为人罢了。

变成普通人的过程，很多人会挣扎，只不过是时间长短的问题。

而贾宏声挣扎了一辈子，到底是跟什么东西在抗衡，他也说不清楚，反正就是自己跟自己较劲。

很多人看完《昨天》会觉得贾宏声很颓，而我觉得，比起很多普通人，他更像是活过。

因为，他在不断的抗争，保持着不妥协的状态。

他的父亲已经活了人生大半，悠然自得，没有挣扎、痛苦以及自我较劲，庸俗而安全。

那么，谁是贾宏声？

他会在自家墙的卧室上张贴出租车司机的海报，床头那面墙张贴约翰列侬的海报。

他讨厌肥皂，那块看起来脏脏的土里土气肥皂，他不允许自己的父母使用它。

他总是吐槽自己的父母，嫌他们穿衣土气，说话土气。

他让自己的父亲替自己买磁带，父亲多问的话，他就会很生气，以至于让父亲通过偷偷的用素描来买儿子想要的beatles音乐。

朋友们这么评价他，说他很偏执，有时候练琴能一句话也不说小。

还有的时候，又是非常难沟通，所以朋友们一个个离他而去。

他暴力起来也是犯病到不行，砸电视不说，他甚至打自己的父亲。

作为他的家人，会感受到无时无刻的恨以及害怕。

他如此恶劣。

很难说是因为他生性如此，还是因为戒毒痛苦所致。

他太孤独了。

是那种深陷其中，甚至自我陶醉式的孤独。

演什么都很用力，特别是模仿出租车司机的他，模仿一个人生无意义的孤独患者。

一个废物，一个边缘人，一个哲学家，一个世界的孤儿，一个喜欢做无意义事情的人，不能够活在这个世界上吗？

写到这的时候，越写越冷。

因为自己不就在想这些东西么。

在大家都在tmd看极好的电视剧的年代，在人人tmd低头玩手机的年代，在tmd抖音头条被刷飞的年代。

在tmd智障小奶狗在电视上各种卖萌的年代。

我们是视觉动物，手机奴隶。

孤独感，无力感，无意义，在哪个年代都是一样的。

贾宏声必死。

消解孤独的方式是，他喜欢拎着两瓶啤酒去天桥底下躺着，冷不丁的会念出let it be 歌词的中文译版。

当我身陷黑暗的时空，它站在我的前面，为我指引方向，顺其自然；所有伤心的人生活在这个世界上，将会有一个答案，顺其自然；即使他们将要分离，他们仍有机会看到一个答案，顺其自然；阴云密布的夜空，依旧有光明，它照耀我指导明天，顺其自然。

看过往人群忙忙碌碌，他会大骂沙波一。

他喜欢反复听一盘磁带，爱音乐爱到一定程度后，他打算自己组建乐队。

他声称自己是列侬的儿子，在音乐中他总是能找到慰藉。

他房间放的歌曲，总是那个年代的摇滚乐。

他有时候还会跑到公园回音墙散步，一遍遍的念自己的名字，一遍遍的问自己，我是谁？

我是谁？

是一个哲学问题吗？

如果这个时代的人，连我是谁都弄不明白的话，那谁会帮你弄明白呢？

专家？

小说家？

父母？

你的领导？

朋友吗？

他会淋一场大雨，然后走到干。

面对未知的命运，挫折，戒毒的幻觉，他始终在用自己的方式抗争着。

直到他看到了那条自由也无法换走的龙。

它始终盯着他。

他开始反思自己是谁？

最后得到的结果是，自己谁也不是，自己只是个人，只是个人。

这一切都太让人心疼了。

认清现实之后，认清自己的平凡。

为什么要记住他？

因为，这个世界上，绝对有一类人。

他的一辈子很有可能是这个样子的。

写什么都不成功的作家、诗人。

画什么都没人理财的画家。

唱什么别人都不懂的歌者。

整天只知道晒太阳的哲学家。

创业n次都无法成功的创业家。

整天沉浸在二次元的宅男宅女们。

整天想要组建乐队都无法成立的乐迷们。

整天想要当导演却从来没拍过电影的影迷们。

街上的乞丐们，上班清闲至极的喝茶看报的老大爷们。

十二点加班还要被女友逼着送钥匙男朋友们。

起来很早的清洁工们，早摊餐主们。

他们有的是理想主义者，他们有的过得很平凡。

他们的共同点是，过了大半辈子，他们都是最普通的人。

你没发现人生的真相吗？

每个人终归平凡。

但是桀骜不驯到死的那种平凡，不是每个人都会有的。

所以，贾宏声应该被记住。

�����>c�

这篇影评花了近三个小时去写。

真的很认真，因为看到了自己，再加上愚人节大家都在纪念哥哥的时候，我觉得贾宏声也应该被纪念一下。

演员的自我修养，吸毒前，他是想要成为一名优秀演员的。

牛仔裤这一幕也很有趣

走到干，无意义，然后找到一些意义

乌托邦，和朋友一起的幸福

父母不易，也是要被记住的。

不做文艺青年的父母

精神病院，我就是个病人啊

不多说了，这个镜头

婴儿的第一声啼哭，他是有悲悯的意思在里面的。

这个世界啊，又注定多了个世界的孤儿。

有的人演着演着就忘了，有的人还依然坚持着那份孤独感。

再见宏声！

昨晚看到消息，随便写了点。

写的很冷。

怎么不会煽情了？

其实心里挺不好受。

喝了几瓶酒，怎么也睡不着。

躺在那儿，想起好多事。

《昨天》，看过二三十遍吧，现在还记得大部分台词。

我也知道，电影是在讲故事。

故事，不是生活。

故事有冲突，有结果，经过加工，不可能原汁原味。

与其说是宏声的自传，不如说是张扬的作品。

记得当时朱岩就说，不可能啊，不可能如婴儿般啼哭，张扬加了条“光明的尾巴”。

好像是个劝人戒毒的故事，所谓“亲情最终战胜了毒魔”。

一个人，到底能改变多少？

我不大相信一个人可以改变并把握命运。

说再多便宜的好话也没有用。

宏声，让我想起八十年代末九十年代初的北京。

当年，我就是冲着摇滚乐去北京的。

满脑子幻想，怀着憧憬，按现在的说法，追梦去了。

不是要去搞艺术，而是去找同伙。

就是一帮年轻人在一起，折腾呗。

摇滚乐、诗歌、电影、绘画，还有疯狂的爱情。

那时的北京很好玩。

突然开放，见什么都新鲜，年轻人有了发型，一腔热血终于有了突破口，容易走极端，不顾一切。

理想主义啊，让人热血沸腾，总觉得前方就有希望之光，拼命朝前奔。

不那么物质，即便装逼也单纯可爱。

可惜啊，我晚生了十年，没赶上。

没法说清自己的感受。

好像那也是我青春的一部分，身体的一部分。

拿刀子往前捅过去，谁也不能消灭我们。

只要大家在一起，只要音乐还在响，就不会没有价值。

迎着风，向前，向前。

崔健、张楚、窦唯、何勇、唐朝、指南针、子曰、鲍家街……别管装得多愤怒，内心还是清白。

都是浪漫的人，敏感的人，脆弱的人。

我曾经以为，年轻就应该这样。

贾宏声，是当中最有型的一个。

现在还能想起他的样子。

迎面走来，戴着耳机，高帮鞋，紧身裤，不怎么搭理人，好像整条大街就他一个人，一副爱谁谁的架势。

往哪儿一坐，满头碎发，低头吸烟，仰头便见他高高突起的喉结。

一笑吧，又很腼腆，内心紧张，也是个自闭的人。

作为演员，你不能说贾宏声演得多好。

可他身上确实有一种气质，是中国男演员里独一无二的。

大可以说他做作，在装。

可没有人有他装的那么好。

同样是衣服，穿在别人身上是理发店小混混，或台湾某综艺节目的小痞子，只有他，穿出了偏执和力量。

他时髦，他文艺，他青春。

你看老狼，朴树，许巍，满脸疙瘩的家伙，内心必有激烈的冲突，爆发于脸上，盖不住。

跟张国荣不同，他身上有一种北方味道，透着一股子狠劲。

狠劲给人力量。

死磕，较劲，敲出血来，撕心裂肺。

我喜欢这样的人。

多牛B啊，活得那么纯粹，不管不顾。

如今，甜歌蜜曲烂了街，疯狂炒作成了疯，他这么个不愿妥协的人，反而受到冷落。

那些油头粉面的家伙，继续在扮演偶像。

他属于理想主义的年代。

活得很认真。

我想，宏声的痛苦，在于不愿骗人。

他追求内心的真实，总想把真实展现出来。

这就叫“艺术追求”吧。

他这种有心灵的人，一直在自我反省，寻找出路。

只是，走得太快了！

朱岩说，那部电影终于有了结局。

宏声还是没回来。

顺其自然吧，再来一遍宏声的话。

请记住，这是青春的感觉，而不是毒品。

我的整个身体像件衣服一样的铺到地上 四周的嘈杂声一下子消失了 我脑子里一片空白 当耳机里响起第一个音符的一瞬间 我看见世界上最蓝的一片天 很纯洁 很残忍 轻轻的一下就让我彻底崩溃了 那一刻我感觉我是列侬的儿子 我好象看见了自己的终点 而他们还在毫无目的的东奔西跑 我感觉他们都是白痴8 .8 / 10 .0 贾宏声

打开新闻首页，密密麻麻的标题，独唱团大卖了，北京公交自燃了，贾宏声跳楼了。

贾宏声是谁？

这名字似乎听过，然而完全没印象了。

点开新闻，说是周迅前男友，一博客说他从楼下跳下，砸坏了一辆车，口气好象很心痛那车。

另一博客开始呼吁社会关心明星心理健康……还是不知道贾宏声是谁，也不想知道。

每天死的人太多了，我关心不过来。

又在网上乱逛，打开另一个门户，又看到这新闻，看来他终于红了。

点开，突然看到了一张照片和一段话。

我又一次梦见了那条龙，他盘在屋顶上，两只眼睛死死的盯着我，他问我你是谁？

我说我是贾宏声，他说贾宏声又是谁?我说贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特普兰特，曾经想成为个名伟大的演员，也想组建一支伟大的乐队。

他说你什么都不是，就是一个人，你爱吃面条，鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人。

我问他我为什么在这呢?他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他我干净了吗？

他没有回答，两只眼睛还是死死的盯着我，然后就飞走了，你就是一个人你就是一个人一个人你就是一个人你就是一个人。

看到这双死死瞪着的眼睛，我突然想起这个人是谁了。

很早的时候，听过这段话，是中央六台放的电影《昨天》。

那是一个关于……我不知道应该怎么介绍这主题……关于一个精神病人的故事？

我只知道那里面贾宏声就叫贾宏声，他电影中的父母也是他真正的父母，他演得是他的昨天，是他自己，是真实的故事。

那是一部让人看完心里很难平静的电影，因为这电影和其他电影不一样，完全不娱乐，而且看着很窝心。

你看到了某种真实，在荒诞下的真实，一个不正常的人，做着不正常的事，有着完全不正常的心理。

他活的与世界格格不入，他想追求一些东西，但他自己也不知道那是什么，结果自己和自己较劲，自己痛苦，而且搞得周围的人都痛苦，越爱他的人越痛苦。

这种人当然不是主流，他们就是典型的极少数一小撮。

这种人中有极少数一小撮在死后会被称为伟大的艺术家，作品被无数富商追捧，卖到上千万上亿，被奉为经典。

而在他们活着的时候，会被送进精神病院，一部分被改造好后和常人无异，另一部分没有被改造好死在某个角落里。

他们走到哪里都是病人。

中国容不了他们，世界也容不了。

也许他们唯一的价值就是去死，然后让人想起原来还有这么一个人，拍过这么一部电影。

当然，贾宏声还拍过很多正常的片子，比如《银蛇谋杀案》之类，在他还正常的时候，在一部正常的娱乐片中演了一个正常的变态杀手。

这是网上能找到的仅有剧照。

导演居然是李少红。

如果后来他没病，也许现在他会很有名，像当年他们那一代影视圈里的人，很多都成名成家了。

他会继续演很多正常的片子，然后他再跳楼时，会比现在更惊哗——当然，他也不会再跳楼了。

《昨天》是我唯一看过的贾宏声的作品。

他还拍过《苏州河》，我也看过，但我不认为那是他的作品。

《昨天》其实是张杨导演的，但我还是坚持认为，那是一部贾宏声的电影。

对张杨来说，那只是部电影，可以冠个《中国病人》的名字拿去参加国际电影节得奖，但对于贾宏声来说，那不是电影，他就是那个病人。

有人能给他拍记录片去拿奖，却没有人能治好他。

张杨从来不下地狱，他拐个弯就上天堂了，他对我说，你下地狱就够了。

——贾宏声贾宏声死了，大部分人都不知道他是谁。

当天的新闻热点不是它，是韩寒的杂志，被无数人寄与“文学复兴”厚望而畅销的独唱团。

看着贾宏声的照片，突然觉得他们其实有点像，同样带着和一切死磕的反社会姿态、同样被不齿者斥为装逼犯，但不同的是一个跳下去了，一个正走向声名与事业的顶峰。

韩寒很幸运，早生二十年，以他的叛逆，很可能也被父母强制改造，或因为考不上大学，而沦落在某个角落，到他四十岁的时候，大概也会长成这个样子，无人问津，被当成另类，瞪着双眼，要和这个社会死磕。

但他生活在一个商业的时代，他成为了一群人的代言人，并且这群人愿意为了他的代言而买他的书，让他致富。

同一时刻，觉得表演都是骗人的，耻于谈钱，不愿拍商业电影，于是被人遗忘的上一代愤青贾宏声孤独死去，在死后媒体介绍的也不是他的电影，而是和某些女星的绯闻。

在网上搜索《昨天》，搜不到这部电影。

如果不是他死去，人们也不会再想起这部电影。

四十三岁时的韩寒会是什么样，希望他那时不会孤独。

《独唱团》上市了，贾宏声死了。

将来不会再有人迷恋列农，也很少再有人知道他和列宁的区别。

那些迷着摇滚、写着诗歌，喝着啤酒，谈论着后现代主义，活在八十年代的人，有的上了天堂，有的下了地狱，他们的时代，已经消亡。

窗台的下一站不是地面——写在贾宏声自杀一周年文/碎岁因为对贾宏声的评价并没有那么高，所以他自杀时我没发言。

一年过去，我觉得可以发表下自己的看法了。

贾宏声自杀了。

2010年7月5日。

对于这样的一个人，他只是应验了大家的预感而已。

相信他的父母、朋友，及之前所有看过《昨天》并为之感慨的观众，许多人有过这样的不详感想：贾宏声肯定会自杀！

贾宏声值得尊重，但遗憾的是他并没有留下特别值得欣赏的作品。

如果有，那只能是《昨天》，那是他与世界最深入的一次沟通，是他生命最勇敢的挑战与最辉煌的释放。

但《昨天》的主创，终究是张杨，在演出时，他并未完成对自我的超越。

不想说他的生命本身就是一件作品，他未达到那种高度。

贾宏声之所以值得纪念和考察，是因为他的死凸显了许多理想青年的溃败，而他的弱点也代表了许多人的弱点，他的悲剧不是一个人的悲剧。

首先要认清的是：这是一场悲剧，但祸首绝不是理想，贾宏声是作为社会的牺牲品死掉的，但并不是理想主义的牺牲品。

如果没有理想的支撑，那他很可能早早被吸毒废掉。

相反，在他践行理想的过程中，他曾尝到了生命的真实果实，理想带给他的豪迈、快乐与光荣。

其次要认清的是：这场的悲剧的双重原因。

一是社会原因，一是个人原因。

我们应该承认他的人格缺失（先天娇贵，后天娇惯，一方面圈子堕落风气熏染，一方面自我放纵造就的缺失），在他要和世俗死磕之前，他身上已经沾染了太多世俗的思想，太多世俗的劣习（如他养尊处优的姿态，他在失去撒娇资格年纪的强行撒娇，他对农民和底层人的鄙夷等），他的死磕没有从反省自我做起，故不免夹带杂质，而方向也必然有一定盲目性，除了社会原因，这些也同样注定了这次死磕胜算极微。

这样的一个人：纯洁、善良、幽闭、极端、有英俊的脸孔和高傲的眼神，却又透出些冷漠和空洞；愤世嫉俗、固执己见，有可观前景却自我放逐，身陷囹圄反决不妥协；他伤害着自己，不惜透支意志，他给父母带来了无尽的痛苦，偶尔夹裹着蜜；他被送进精神病院却变得愈加清醒，他冲出精神病院却最终从楼上跃下……他较典型地体现了理想在市侩中的突围失败，由青春热血的驱动和自然精神的召唤，他试图在稀薄的沼泽建筑家园，却因为自身的孱弱被反噬。

回到开头的问题。

为什么很多观众看过《昨天》会有不祥的预感？

因为大家所看到的是一个脆弱、狭隘、甚至有点自私的文艺青年、文艺理想主义者，直到最后，贾宏声都像个长不大的孩子。

孩子的特征是要，不是给，由于责任感的缺失，他关于摇滚的抱负只助长了他的自傲，却没有使他变得成熟。

他的死磕充满了混乱和盲目，他的自身问题几乎不可救药，而社会问题（恶劣环境）更是积重难返，所以结局已定：混乱和盲目必将尖锐集中地爆发——通过毁灭这种不是解决办法的办法。

直到生命的最后，他才意识到自己的严重问题，于是在那篇日记中他写道：我问他我为什么在这呢?他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他我干净了吗？

——但青春已经无情地流走了，巨大的挫败感还是将他推到了窗台上。

“你以为年轻是好事吗？

青春如同化冻中的沼泽。

”——莫里亚克的句子逼着人回首不堪回首，化冻中的沼泽，总会有人沦陷太深。

贾宏声留给了我们什么？

坚守理想，否则你将是“毫无目的的奔走的傻屄”；战略反击，像列侬一样，与这个拜金、技术崇拜、违背自然、非正义与奴性互生的社会斗争到底。

此外则是一条教训：死磕世俗，拒绝平庸，就从反省自己开始，铲除自己的魔障，丰满自己的羽翼。

——对一个自认理想未泯的青年来说，这条教训更为重要。

不要养成借口依赖症。

你是在与现实捉对厮杀，而不是比赛辩论，在你死我活的关口，是没有道理（更不用说借口）可讲的。

个人问题是由于社会问题造成的，从发生学找原因确是如此，但过了十八岁，你就再没权利把一切责任推卸给它，让它成为改造自己的挡箭牌，人之所以为人，就是因为人不仅能发现问题，而且还能解决问题，人是可以自我教育自我升级的。

善良和理想是远远不够的，只有一个健全、智慧、强大的自我，才能保证死磕不会杀敌八百自损一千，在尚未坐果之时望秋先零。

至少，理想不能成为一种对生活的要挟，更不能成为在亲人和朋友面前拥有特权的理由。

最后，无论任何时候都不要轻生。

如果你在生活中无法排解自己的痛苦，最后一种方法，请试着到网上求助，倾诉、控告、发泄、报复，大量地发，四处地发，留下你的联系方式。

窗台的下一站不是地面，请再相信这个世界一次。

阴云密布的夜空，依旧有光明，它照耀我直到明天，顺其自然。

我又一次梦到了那条龙，它盘在屋顶上，两只眼睛死死得盯着我。

它问我你是谁？

我说我是贾宏声。

它说贾宏声又是谁？

我说贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列农和罗布特普兰特，曾经想成为一个有名的演员，也想组建一只伟大的乐队。

它说你什么都不是，你就是一个人，你爱吃面条、鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，也可以哭，也可以笑，受不了的时候还还可以求人。

我问他，我为什么在这，他说 这是对你惩罚，因为你身上恶的东西太多了必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他，我干净了么？

他没有回答，两只眼睛还是死死的盯着我，然后就飞走了。

你就是一个人，你就是一个人，一个人。

有一种电影是曾经映射了某些个人体验的电影，如果足够真实，就会看得令人过分投入受到煎熬和冲击，最后收获了别人无法体会的复杂感受，自己珍藏起来，不愿再看一遍就是害怕破坏那份儿珍藏，《昨天》对我来说就是这样的电影，那是一部我珍藏的私密电影《昨天》---你知道贾宏声吗？

知道，他是个演员，后来吸毒，再后来就不知道了你知道贾宏声吗？

知道，他是个演员，不是吸毒死了吗？

未见画面，先闻声音，电影在街头随机采访的声音中缓缓拉开序幕，张扬后来回忆说这部电影是大家一起回忆那段疯狂的岁月，那时他们年轻又疯狂。。。。。。

影片全部用真人出境，说是记录片也不为过，获得新生的贾宏声同家人朋友一起回顾那段不堪回首的岁月，单单是我们看到的亲情就能令人五内俱焚、潸然泪下，在一个人最孤独无助的时候，疯狂的时候，被全世界都抛弃的时候，是父母赶来陪在他身边，默默的承受他作为一个精神崩溃的艺术家所发泄出的暴戾与乖张。

陪他一起走完那段戒除毒瘾和重寻艺术生命的可怕历程。

贾宏声，作为一个从四平这样的小城走到中戏的农村青年，他是带着深深的自卑感亲近北京这座『文化艺术中心』的，后来他演了几出电影，出名儿了，挺高兴，也渐渐有了自信，再后来他就结识了张扬、武啦啦、施润玖这批人，开始演话剧，这批人一个个都是前卫先锋的艺术家，没事儿就抽个麻烟儿，搞个先锋实验剧什么的，那时他们还年轻，看上都是『金斯堡』、『凯鲁亚克』的范儿，而他只演过几部主旋律电影而已，人长得瘦小伶仃，也不够帅，那一点点艺术造诣也被几部电视剧（他甚至演过古装《梁祝》里的梁山伯）给淘空了，于是很自然的又陷入自卑，加上人近三十，所以又多了一样因对人生和事业的怀疑而产生的空虚。

第一次抽大麻是在排练《蜘蛛女之吻》时，他吐的一塌糊涂，头晕目眩的，大伙都笑他，他吐完了回来就接着抽，为了不掉面子。

可他仍被这伙人嘲笑，就因为他演那几部电影在这些『艺术家』眼里全是烂片儿，有一幕是大伙一起在小礼堂观看他主演的《银蛇谋杀案》，他戴着墨镜围着白围巾冲进房间双枪齐发，明显是模仿发哥的造型和方式，底下的人看得哈哈大笑，一边说：傻B啊，真傻B啊。

他不尴不尬、沉默寡言的坐在旁边发愣，他在想什么呢？

他一定要超越这些人，别人吸大麻时他开始吸白粉。

有段时间，他和顺兴合住，因为顺兴是搞音乐的，他想去做音乐，组乐队，买了电吉他发疯的练，顺兴介绍他听了披头士的歌，并把《Let it be》 翻译成中文念给他听，那段生活是他最落魄的时候，失去了人生的目标，因为吸毒连吃饭的钱都没了。

我印象最深的一幕，一天半夜他饿极了，拉开冰箱，空空荡荡的就只剩一把挂面，他想吃一碗热面条，可连根儿菜毛儿也没有，他就偷偷出门到楼道里去偷邻居的大白菜，邻居的老头早就对他不满了，碰巧逮个正着，他刚拿起一颗冬贮大白菜，邻居就开开门，脸色铁青的站在他面前，这时贾宏声，拿着白菜对着老头深深的一躬到地，老头叹了口气进屋了，他拿着白菜回去做了碗白菜汤面条很香甜的吃完了。

有一天，他像是精神崩溃了一般，站在北京某个立交桥下对着往来的行人大喊：你们这些傻B，你们全是傻B。

喊了一阵儿后跑回家靠着墙壁泪流满面，顺兴正在做饭，他女朋友也在，于是很诧异的问他：你怎么了？

他不答话，流了一会儿眼泪对顺兴说：你也是傻B，你们这些傻B啊。

顺兴就和他分开了。

后来的日子里没有人再找他演戏，别人都扔下他不管了，只有一个在上班的姐姐照顾他，年迈的爸妈提前退休从四平搬到北京来帮他戒毒，有段时间他几近疯狂的听披头士的歌，幻想自己是约翰列侬，不承认自己是四平来的农村青年，不认自己的爸妈，二老的压力越来越大，接近崩溃边缘，终于有一天，他动手打了年迈的父亲，老汉当场痛哭流涕，看到这儿我都忍不住哭了。。。。。。

对于一个普通的家庭来说，出了个艺术家，真是家门不幸，出个吸毒的疯癫艺术家更是不能承受的生活之重。

老头崩溃了，只好打电话给精神病院的人把它送到精神病院，当然啦，到那里他依然对着所有人说别人是傻B，自己很正常，这正符合了精神病院的要求疯子都是这么说话的，在精神病院里他被绑在床上，空虚、绝望的望着屋顶发呆，白天和一群精神病人一起在院子里晒太阳散步发呆，一天，一个女精神病人带着笔记本和圆珠笔，羞怯又庄重的走上前说，你是贾宏声吧，我看过你演的电影，《银蛇谋杀案》《周末情人》，我很喜欢看你演的电影儿，你给我签个名儿吧，其他病人一下子就围拢过来，女病人不停的重复着这几句话，贾宏声签完名儿，默默的走开了。。。。。

后来他转过弯来，通过测试，顺利出院了，测试的那天，大夫问他你是谁啊？

他不再说自己是英国的约翰.列侬，他说我是贾宏声，四平的。

大夫问：你不是约翰.列侬吗？

他说，那是我瞎编的。

出院后老父亲每天陪他去散心，父子二人在草坪上，他躺着继续听披头士，父亲坐在旁边，仍然担惊受怕，有时候他们一起喝瓶啤酒。

在他自闭的那段日子里，只要他愿意开口说话，哪怕是骂人，老父亲都很高兴，有一天他叫老头去买一盒磁带给他，父亲问他什么磁带，他含混不清极不耐烦的说：《The Beatles》然后便不再说话。

老头赶紧骑上车跑到北京音像出版社商店去买，但他不懂英文，只好模拟那样的发音给售货员说：“打比斗是”，说了三次，小姑娘不耐烦了就不再理会他。

老头又风风火火的骑车回来被儿子训斥。

在路上他挥汗如雨的场景令我异常难过，从他们的住处到北京音像出版社商店不知道有多远。

最后，他想了个好主意，趁贾宏声不在房间，偷偷进屋比着约翰列侬的海报画了一张肖像拿到音像店，把披头士的四张专辑全买了。

回到家，贾宏声看到磁带，露出了儿童般的笑容，老头也擦擦汗，笑了。

父母和姐姐都形影不离的监视着他的举动，生怕他复吸，后来的一天，他忽然不见了，爸妈都担心起来，四处去找他，他自己走到地坛公园---那也是之前他和别人交换毒品的地方，他绕着地坛公园走了好几圈儿，对着旷野喊自己的名字，仿佛要叫回已经迷失的灵魂，最后在一家人都陷入恐慌时，他走到自家的楼下，饶有兴味的看着面摊儿的小伙拉面，回家管父亲要了十块钱吃了碗面，那天是他的生日，他36岁了，从那天起他告别昨天，开始了新的生活。

有一幕，贾宏声大撒把的骑着单车迎着夕阳泪流满面。。。。。。。

最后一幕：贾宏声恢复了正常，父亲把他凌乱不堪的房间重新收拾好，纸箱里的一个布娃娃传出孩童咯咯的笑声，贾宏声拍打着那个布娃娃脸上露出纯真的笑容，全家都笑了。

结尾的那个镜头我特别喜欢，他的姐姐、父母、还有他的房间在一个平面里做成剖面图，每个人都开始了正常的生活。

镜头转到最后才看清原来是舞台，在舞台上搭建了这一幕。

很有创意。

贾宏声演的电影并不多，除了早期那些『傻B』电影之外，我看过他演的《苏州河》，娄烨是个很爱装大瓣蒜的『地下导演』，但看完还是觉得贾宏声的确是个有性格的演员。

中国的艺术圈儿屡屡步人后尘，国外流行过一二十年后的东西才在中国慢慢发酵，当金斯堡打起领带儿衣冠楚楚的成为一名大学教授的时候，中国艺术家流浪放荡的生活才刚刚开始，张广天也曾经效仿自己的偶像扒车流浪聚众闹事，衣衫褴褛的晓行夜宿弹琴唱歌串联全中国，后来被判劳教三年。

用《北京乐与路》里摇滚歌手平路的话说：老子本来是要搞音乐的，结果让音乐给搞了。

艺术家也是人，有时候许多艺术家分不清表象和本质，究竟什么是艺术姿态什么是艺术的真谛，结果搞来搞去，让艺术给搞了。

看到这部电影对我来说仿佛宿命一般，大二时，我在《南方周末》上看到这幅海报，贾宏声躺在毛茸茸的草地上仰望蓝天，那张海报深深的打动了我，甚至我都没有看具体的报道。

又过了三年，我已经开始工作了，我熬到凌晨两点在电影频道上第一次看了这部电影，第二天精神恍惚的去上班。

后来又和朋友一起看了一遍，我仍然沉重、庄严无比、投入无比的沉浸其中而朋友却开始对贾宏声的所作所为感到愤怒、不解，的确如他们所言，这样的儿子管他干嘛，不如有它自生自灭算了。

那时，我才明白不是所有人都会喜欢这部电影，没有过内心由空虚绝望到重归平静挣扎经历的人，无法理解，没有过『对世界充耳不闻，完全活在自己的世界里』的经历的人，无法理解。

这部电影深深的震撼着我，令我再不敢单独看一遍，即便写这篇杂记时，许多细节已经记不清了，我仍没有勇气将碟片放入碟机重温一遍，真的是一种非常私密的体验，而我在这篇杂记里能表达的不过是这种复杂感受的万分之一而已。

真人真事，本人实名出演，我第一次看这样的片子，好奇害死人。

没看过贾宏声早期诸如《北京你早》这样的片子，于是对他地印象似乎就成了苏州河边痴痴的马达和那个掐指算着节气要对症下药来自杀的齐雷的结合体，有些怪异，种种矛盾隐藏在他那双看不透的眼睛底下，那是龙的眼睛，他自己说的。

整部片子，除了贾，毒品是第二主角，今天不谈这个，好好一片子愣把它变成一告诫青年人不要吸毒的说教牺牲品实在有些可惜。

我想说的是亲情，舐犊之情。

在片子的开始，贾宏声的父母提着大包小包的行李来到北京贾的住处。

母亲对他房间的阴暗显然很反感，一把扯过沉重的窗帘，清理着床上的垃圾，却被儿子警告，没有他的允许谁都不许进他的房间。

父母一脸黯然。

他喜欢披头四，尤爱列农。

当他念出《Let it be》的歌词时，脸上的神情近乎神圣。

为了满足儿子从音乐中获得解脱的需求，父亲应儿子的要求去外文书店买卡带。

父亲有些木讷地记了“披头四”的读音，但显然与售货员形成了交流障碍。

结果就是，他寻觅的眼神从用四人头像做封面的卡带上轻轻滑过，没有犹豫和停留。

挫败的父亲回到家让老伴支开儿子，跑到儿子房间照着床头的海报画下了列农的脸，那副眼镜很传神。

这次，父亲顺利找到了儿子要的“披头四”。

父亲被迫穿上小一号的儿子的牛仔裤，走路时臀部的特写很是滑稽。

父子两骑着脚踏车，去高架下的草坪喝啤酒，父亲折了树枝为儿子轰蚊子，戴上耳机，听着披头四，躺在草地上，儿子的脸上有满足。

世界仿佛静下来，天空映出残忍的蓝。

他哭泣的脸是绝望的镜子，他看到自己的眼。

那个雨天，彻夜未归，把脚走烂，路边的拉面是如此诱人，向父母讨10块钱却异常艰难。

父亲为了他淋雨发烧，而他在以踹电视机为威胁后从父亲那儿拿过10块钱的动作，分明是用打的。

吃面，他的神情如同婴儿吮吸乳汁，最原始的满足。

片中，他踹了两次电视，一次是为了吃面的那十块钱，还有一次是因为看了自己演的《梁祝》，他对自己失望至极。

而毒品使他举步维艰，煮面条的白菜还是跟邻居“拿”的，他那深深的一鞠躬，把尊严丢到了九霄云外。

他提了列农的海报，问父母，你们觉得我像列农吗？

父亲的回答总是一本正经。

“咱家有没有欧洲血统？

再往上想想！

”他仍不甘心。

眼睛被墨镜遮住，倔强而偏执的嘴唇线条又出卖了他。

然而父母的迁就并没有使他走向康复，他开始幻听。

不得已，父母把他送进了精神病医院。

在那里，他的清醒几乎要将他逼疯，父母探望他时送来的咸带鱼成为了他起床后发泄和戏弄其他病人的道具。

夕阳中，张开双臂，踏着单车的他，是要回归温暖。

终于又回到家里，洗手时，母亲知他用不惯肥皂，忙急急地从柜子里拿出一块透明皂塞到他手里。

那头，传来父亲的声音，“来点音乐怎么样，是×××还是披头四……”“披头四吧”，我可以听到他脸上浅浅的笑意。

关上的水龙头微微颤动，透明皂在透过窗户的阳光里剔透闪亮，旁边是一小团肥皂，浑浊，却与身边棱角分明的透明皂有着一种异常踏实的默契。

录音机里，传出孩子的啼哭声，母亲说，我说呢，哪来的孩子哭声，贾宏声有些调皮地笑笑，要不要再来一遍？

母亲说，好，他又按下了放音键，清脆的啼哭……昨天，是你站在今天回望到的遗迹，逐渐被剥蚀，却早已深入骨髓。

它死去，如我们的肉体，我们新生，因为昨天只是时间在一维无限延伸上短短的一小截，并且，渐行渐远。

加缪说，“只有一个真正严肃的哲学问题，那就是自杀。

”2010年，贾宏声43岁，坠楼身亡。

1997年，贾宏声出院被父母接回家。

贾宏声，电影《昨天》主人公。

上世纪九十年代一个火过又过气的电影明星。

他扎头巾穿紧身牛仔裤，迷恋摇滚乐，最爱听BEATLES乐队。

93年，贾宏声厌倦了拍电影并第一次接触毒品。

后来疑似患上精神分裂症，95年病情开始加重，产生幻想——他说自己是列侬的儿子，看见过龙，并动手打了自己的父亲。

为此，住进精神病院，接受治疗。

——你认识贾宏声吗？

你听说过贾宏声这个人吗？

一组话外采访搭配贾宏声的电影剧照放出，——“没听说过”，“知道啊”，“演员吧，他好像是个话剧演员”......贾宏声在人舞台上扮演过的角色在影片开头就被一一带过：——“好像他吸毒”，“他不是有一阵老说要搞乐队吗？

”，“他好像被关进精神病院了吧”，“他死了......”。

关于影片的拍摄逻辑在片头即被交代清楚：导演要拍部关于电影明星贾宏声的话剧，前半段采访收集素材，他本人及亲朋好友受访；后半段话剧正式搬上舞台，构成戏中戏结构。

全片以伪纪录片形式展出，电影拍摄手法的新探索，正符合八、九十年代先锋主义的特征。

电影的焦点集中在父子关系的发展。

简要概括，贾父母来北京照顾儿子到他生病住院，父子关系主要经过了这三个阶段：一、沟通障碍，儿子失语 二、被迫交流，关系好转 三、再度争吵，陷入僵局戴锦华老师在自己的电影学批评专著《涉渡之舟》里，把第五代导演的作品理解为父与子纠缠的呈现：他们是“文革”所造成的历史与文化断裂的精神继承人,他们是无语的历史潜意识的负荷者,他们是在一个历史性的弒父行为之后,在古老的东方文明的沉重与西方文明冲击的并置的历史阉割力面前,绝望地挣扎在想像秩序的边缘,而无法进入象征秩序的一代。

第五代的艺术是子一代的艺术，“文化大革命”的历史规定他们痛苦地挣扎在无法撼动的父子秩序与无“父”的文化事实之间。

在我看来，这部电影正是为我们呈现出了这样一个父子相继、人生循环的怪圈。

第一阶段面对父亲吸毒的指责，贾宏声未做任何辨白——“你是不是还在吸毒？

”，（贾不回答），“你还在吸毒啊”（怒不可遏的父亲打了贾一巴掌。

）——“其实他们来之前（毒品）我早都戒了，但我就是不想说。

”——这里的“毒品”是种隐喻。

贾宏声对自己吸毒的失语，实际上有更深的意味——拒绝向父亲言说的传统语言体系臣服。

电影里类似意味的情节还有：贾纠正父母的口音——“别说干啥？

要说这该怎么办？

”——也不只是意在言说城市之子对乡土之父的数典忘祖。

正是由于话语言说的权利来自于权利创造者，语言预先决定了人们的思维和行动。

所以对语言的反叛就是对传统的反叛。

回溯历史，“五四”文学革命正是从反对文言文，支持白话文开始，并由此开启了被描述为现代中国的进程。

这是一部关于父与子的电影，父子分别代表过去与现在，而《昨天》作为电影名，也就有了象征意味。

贯穿整部电影的，正是昨天与今天鲜明的对比：老迈朴实的父母与穿着新潮摇滚的青年；浓墨重彩的现代装饰和规规矩矩的寻常人家；但最终镜头留给我们的是阳台上并置的香皂肥皂，恐怕这才是电影要透露给我们的信息：血浓于水，昨天终将成为今天的一部分。

摩擦中的父子双方被迫在对方的视域中不断重合，当他们生活在一起的时候，就不得不开始交流，于是关系好转甚至呈现出某种和解的迹象。

关键点出现在当父亲给儿子买来他最爱的BEATLES乐队的磁带，儿子竟然有些欣赏的说，“行，你是我父亲”。

艰辛改善的努力终于得到了回报，在父亲的期待里这是慢慢变好的儿子。

于是呈现出第二阶段的父与子：互相交流。

但突如其来的争吵让一切又暴露出最核心的本质：——我一直在想你为什么是我父亲，你是我父亲吗？

——我是你父亲啊。

——不，你不是我父亲，我是列侬的儿子。

——那是你的幻想！

——没有什么幻想。

因为你是个农民，你是农民吗？

——是农民。

农民为啥就不能做你父亲？

——能告诉我为啥你是农民吗？

——我父亲就是农民。

......——你们这代人从来都没活明白过，你能告诉我你为什么活着吗？

——你活得有意义吗？

你快乐吗？

——（父亲含着眼泪）宏声啊，你说的这些话，我听不明白。

——我今天就让你明白，人为什么要活着，什么叫快乐。

（贾挥手打了父亲两巴掌）.....贾宏声问“你为什么是我父亲？

”他在对自己的出身和孕育这出身的传统作预想的推翻。

他感受到巨大的生存危机，他开始思考这危机的来源。

对自己出生的怀疑，对自己与身为农民的父亲的血缘关系的否定，实际上就是对自我的否定，更确切地说，是对自身与无法摆脱、割舍不开的“传统”之间联系的自审与否定。

对置身于“传统”中，惊觉到“现代”的到来，所以想要摆脱这“传统”的个体来说，是一个无望、却又是不得不为之的努力。

贾宏声因为殴打自己的父亲被送进精神病院。

然而他又看见了那条幻想中的龙：“我问他我为什么在这？

他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，只有把这些恶的东西都清理出去，你才能彻底干净。

”那条龙是从灵魂里分离出来的另一个自己，龙的眼睛紧盯着他，正是要对自我进行伟大的审判。

贾宏声背离传统、背离出生的尝试是一种罪过，是他身上巨大的恶。

但这场审判并没有公正可言，他的痛苦，处于强烈的精神分裂状态，影片里出现的好几个特写镜头，都是真实的。

不能与“传统”相脱离，这就是生活在这“传统”中个体的命运。

所以当个体开始思考，又不能找到实际行动上的出口时，就陷入了巨大的孤独和精神痛苦。

“我又一次出现了那种感觉，浑身不停的抽搐，忽然回到了93年的那一天，我的整个身体像件衣服一样地铺在地上，四周的嘈杂声一下子消失了，我脑子里一片空白，当耳机里响起第一个音符的第一瞬间，我看见了世界上最蓝的一片天，很纯洁很残忍，轻轻一下就让我彻底奔溃，那一刻起，我感觉我是列侬的儿子，我好像看见了自己的终点，而他们还在毫无目的地东奔西跑，我感觉他们都是白痴。

”影片结尾处，贾宏声播放的磁带里传来婴儿的哭声，这似乎代表着新生——主角终于戒掉毒品回归到正常生活。

但也许只是意味着人生另一场循环的开始？

又一次父与子的割据？

昨天与今天的论争？

依旧是传统与现代缠绕的鬼魅丽影。

我想起鲁迅先生笔下常常出现的那条路的隐喻。

尼采感叹道，“这永恒的回环啊！

”

在街上，会遇见这样的瘦高个男孩。

鲜艳的彩绸包着染过的长发，一件有几处折裂的磨旧黑皮夹克，有点脏的漏洞牛仔裤半盖着装饰金属铆钉的长尖头靴，靴头的革面因为经常踢石子而磨损严重。

看上去很酷，不顾一切地向前昂首阔步，通常是走向一部炫目的重型“哈雷·戴维森” 。

上个世纪未也有这样的男孩，在北京宽阔无人的马路上骑着父亲帮他买的自行车，撒开双臂慢慢地在黄昏的阳光中从坡上滑翔而下。

那是一辆现在看起来很土的28寸女车，赤裸裸的，被拆掉一切多余的部件。

一样的自由、一样的孤独、一样的叛逆、一样的不羁。

形式上的区别仅仅在于时尚的机车和即便被拆得赤裸裸仍无法改变车骨架的老式自行车。

这是我看完张扬的《昨天》后，脑海里第一个浮现出来的意象和感觉。

在不经意中找到我去年买的一套张扬作品集，收了《昨天》、《爱情麻辣烫》、《洗澡》和《向日葵》四部DVD（估计是盗版的）。

刚买来时只看了《爱情麻辣烫》，其他的就扔在一边了。

常常是这样，对于需要用心去看的电影，总是要等待有适当心境时才去看，所以在我买来的近3000张DVD中有约三分之一的碟还在静候召幸。

二“当一个人走得太远，他还能找到归途吗？

”这句话是《昨天》的宣传语。

影片采用了纪实拍摄方式，形式上还原了贾宏声从1992年刚开始接触毒品到1997年戒毒成功出院的历程，以采访的形式分成段落式的讲述，剧中除了贾宏声的妹妹由王彤扮演外，其他人物均由生活中的原人表演。

贾的父母贾凤森、柴秀玲都是吉林四平话剧团的演员，所以整个演员阵容还是非常专业的。

从导演表面上的意图来看，片中主要讲述就是吸毒与戒毒，是贾宏声与自己、与他的父母所进行的一场战争，最后通过父母的关爱感化和他自己的斗争以获得“新生”告终。

但事实上其深层的主题却是剧中贾宏声苦思的问题：人为什么活着？

活着有意思吗？

什么是真正的快乐？

不可否认，这是一部震撼人心的、让观众记得住的电影。

当贾宏声在酒后狠抽了他父亲两巴掌，然后跪下来猛叩响头，直叩到满脑门是血时，当贾父被打懵了，发出撕心裂肺的哭声时，我几乎被这意想不到的情节震惊得目瞪口呆，良久才返过神来。

三电影的剧情实际是从1995年开始的，贾宏声的父母提前办了退休,把家从东北四平搬来北京，和贾宏声住在一起，帮助他戒毒。

贾宏声自己也正在戒毒的努力中，成天关在黑暗的房间里，包着头巾，穿着黑色睡袍，不停地抽劣质烟。

对于父母的到来显得异常冷漠，甚至有些厌烦。

他不许父母亲进他的房间，说脏，脚臭。

不准家人用日用肥皂，说是农民用的。

不许父亲说东北方言，要求他要学会说北京话。

但在生活上却依赖着父母。

拒绝接戏，与外界几乎断绝一切联系。

一年来他完全是自闭，不和任何人交流，只听一盘Beatles的磁带，对着墙上的John Lennon画像产生这样那样幻觉，并独自胡言乱语。

从上个世纪80年代末到90年代初，贾宏声曾参演了很多影视剧作品:《银蛇谋杀案》、《北京，你早》、《周末情人》、《陕西大嫂》、《黑雪》、《极度寒冷》、《梁祝》……（我只从电视上不完整地看过《银蛇谋杀案》和《北京，你早》），虽然崭露头角，成为一时的偶像明星，但并没有塑造出精彩的银幕形象。

演技颇具鲜明个性，不过停滞在虚华、肤浅的层面，一直没有质的飞跃。

电影中有这么一个情节：他在一部影片扮演了杀手之类的角色，比较搞笑地模仿港片的枪战Pose，遭到圈内人的嘲讽。

种种嘲讽对于自尊心极强的他是一种打击，自从1992年排练话剧《蜘蛛女之吻》开始接触毒品以来,宏声变得狂躁、偏执、极端……。

影片中有他第一次抽大麻的情节，当时他对大麻反应强烈，狂吐，但是从此以后却抽得更狠。

在吸毒的同时,他接触到了西方摇滚乐,认识了好朋友顺兴,知道了Beatles及其John Lennon……生日聚会上，搞摇滚的朋友送他一幅John Lennon的画像，从此被他奉为精神之父。

他终日沉迷在Beatles的音乐里,慢慢地,他越来越自闭,陷入了某种虚空的境地而无法自拔，与同住一起的顺兴也变得无话可说。

（两个人呆在一起时间长了，该说的和能说的话都说完了。

）在电影中有这么一段贾宏声独白：忽然回到93年的那一天，我的身体像片衣服一样铺在地上，四周的嘈杂声一下子消失了，我脑子里一片空白。

当耳机里响起第一个音符的一瞬间，我看到了世界上最蓝的一片天，很纯洁，很残忍，轻轻一下就让我彻底崩溃了。

那一刻起我感觉我是Lennon的儿子，我好像看到了自己的终点，而他们还在毫无目的的东奔西跑，我感觉他们都是白痴。

带着这种来自某种幻觉和获得冥冥中神秘暗示的感觉，贾宏声泪流满面,几近虚脱地跑回家，看到顺兴正和女朋友切菜做饭，他歇斯底里地怒吼道:“你还做饭那!”顺兴被这话问晕了:“做饭怎么了?”贾宏声无比厌恶地说：“你滚蛋！

”这次的顿悟，使他从此鄙视看到的一切来来往往的人群,骂他们傻B。

顺兴走了,贾宏声就把自己锁在屋子里，继续领悟Beatles的启示，整整一年，他就听那盘磁带，极少外出，只有他的妹妹偶尔来照看他，往冰箱里补充一点食物，给他留点钱。

他当时的经济收入只有中央实验话剧团每月给的几百元，仅靠这点钱，他还抽着大麻。

一次他到楼道里偷了邻居一颗白菜要下面条，正巧被邻居开门撞见了，无言以对的他抱着白菜向邻居深深地鞠了一躬以表歉意。

拍《周末情人》期间，也是贾宏声抽大麻最凶的时候，在那时，他结识了音乐人李杰。

直到“晕”着拍完《梁祝》,贾宏声已经彻底厌烦了演员生活，每次演戏总无法找到最佳的状态, 直至最终对演戏完全丧失了信心。

“演戏太虚伪,音乐才是真的”他决定从此不再接戏，准备拉李杰搞个乐队。

上个世纪90年代的北京，最in的先锋表演艺术莫过于摇滚，可尽管贾宏声听烂了Beatles，对摇滚乐他依旧是个门外汉，他把李杰拉到家里住着，开始狂学弹吉它。

每天日出到日落,他可以一句话都不说,旁若无人地苦练几个单调的和弦指法，或者异常兴奋地听摇滚，在深夜不顾左邻右舍的抗议，把音箱堆在窗前，把喇叭音量调到最大，狂热地看着伙伴，却无法用语言来与伙伴交流他的激昂之情。

这样氛围令李杰感到窒息和恐惧,他不知道对方何时是闷声不吭的幽灵，何时又忽而变为热血沸腾、蠢蠢欲动的野兽。

两个星期后,他仓皇逃离了贾宏声的小屋。

李杰的“逃离”使贾宏声对所有的人都失望了，一则他失去了音乐方面的依赖和指导，二则他失去志同道合共创伟大乐队的搭档。

“没有人能扛得过我，可是我到底该干些什么呢？

”每天除了看着列侬的画像，企求再次获得启示外，无所作为，也无可作为。

摇滚距离他似乎近在咫尺，却远在云端，他像困兽一般，终日守望在窗前,痴痴地注视着天空,寻找着答案。

有一天，他看到天边出现一片黑色的云,在云层中分明有一双眼睛在死死地盯着他看,而最令他毛骨悚然的是——这双眼睛正是自己的眼睛。

Let it beLet it beLet it beLet it be对于面临的困境，贾宏声无数次想这样告诉自己和离他而去的朋友，Let it be,随它去吧，我能应付得了，我要死磕下去，决不走回头路。

可是他无法应付得了，生来从未如此地感到孤立无助，无可适从。

当我发现自己处于烦恼之中 他来到我的身边为我指引方向顺其自然当我站在黑暗的时空他站在我的面前为我指引方向顺其自然所有伤心的人生活在这个世界上将会有一个答案顺其自然即使他们分离他们仍有机会看到一个答案顺其自然阴云密布的夜空将会有光明 他照耀我直到明天顺其自然 不知道这首歌被这样译法是外文书店的杰作，还是张扬的，总之是避开了原歌词中的“圣母玛利亚”，而以“他”代之，这个“他”反正是很容易被贾宏声理解为John Lennon之灵。

靠它，贾宏声死命支撑着几近崩溃的精神。

父母也在他鄙视的人群之列，因此他拒绝和他们正常交流。

当父亲找到他,语重心长地问道：“宏声，我们以前无话不谈，现在还能交流吗？

”他漠然靠在床上，冷冷道：“我跟你们没什么好谈的。

”电影再现了双亲为帮助他恢复正常而做出的努力，特别是父亲，被迫换上儿子要求他穿的小一码牛仔裤，陪他去公路旁的草地散步、喝酒、骑自行车、为他跑到外文书店买“拉皮豆丝” （The Beatles）的磁带………有一次，贾宏声在雨中走了一通宵，路过一个兰州拉面摊时想起要吃面，就回家跟他母亲要10元，母亲疑心他彻夜未归，可能又想去买大麻，没给他钱。

气急败坏的他开始在房间里撒泼，踹翻了电视机，摔砸东西。

父亲见状赶紧把钱给他。

他继续幻想自己是列侬的儿子，追问父亲，咱们家有欧洲血统吗？

你是农民，你为什么是我父亲，你为什么是农民？

我是列侬的儿子。

毒品的后遗症使他患有严重的幻视幻听病症，常常在自己房间里产生遇见龙的幻觉。

1996年3月19日，贾宏声过29岁生日。

午夜，他强把睡在床上的父亲拉到客厅喝啤酒他说：“我今年29岁了，吸了4年毒，什么都没干。

我这4年一直在想，你为什么是我父亲？

你是吗？

”父亲茫然地望着宏声布满血丝的双眼：“我是啊”“你不是！

我是列侬的儿子！

”“这是你的幻想。

”父亲没有意识到儿子即将发作。

贾宏声慢慢站起来，直逼近父亲：“这不是幻想，因为你是农民，你告诉我你为什么活着？

活着有意思吗？

”父亲：“你说的这些我不明白！

”宏声厉声说：“我今天让你明白，人，为什么活着!什么叫快乐!……”说着举手两记响亮的耳光落在父亲那苍老的脸上。

当一群穿着制服的人出现在贾宏声面前，他显得有些慌，但并没有反抗，似乎明白自己的死磕扛到头了。

但在精神病院接受医生入院登记的询问时，他仍坚持自己名叫列农，列宁的列、农民的农，家住在伦敦。

在医院里，贾宏声终于无法做到形式上的自闭，他必须面对同一病房的10来个精神病人，在同他们的接触中，他认识到即使是精神病人，也有他们自己的活着的理由和意义，他们中有人认识他是演员，会找他签名，会给他烟抽，会偷吃他的水果，病人还会告诉他：一个人必须要去适应这个环境,而环境不会去适应你。

在这么一个精神和行为均属病态性混乱无序的群体中仍是有基本约束的，你必须按医生的要求服药，否则将被强制捆在病床上，失去肢体上的基本自由。

无论是正常人也好，精神病人也好，你无法绝对自由，天马行空，只能向群体中具普遍约束力的规条和标准妥协。

在这里，他对自己个人能力的弱小有了结论性的认识。

他还遇到了同样进医院治疗的顺兴，顺兴告诉他，自己的女朋友死了，一次注射毒品过量，从楼上飞了下去。

在医院里某个夜晚，贾宏声又一次梦见了那条龙：他盘在屋顶上，两只眼睛死死的盯着我，他问我你是谁，我说我是贾宏声，他说贾宏声又是谁，我说贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特普兰特，曾经想成为个名伟大的演员，也想组建一支伟大的乐队。

他说你什么都不是，就是一个人，你爱吃面条，鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人。

我问他我为什么在这呢，他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他我干净了吗，他没有回答，两只眼睛还是死死的盯着我，然后就飞走了，你就是一个人你就是一个人一个人你就是一个人你就是一个人。

这个梦指引贾宏声重新拾回了自我，做一个人，而不是列侬的儿子。

基于这种认识，他顺利地通过医生的测验，康复出院。

他戒了酒、戒了毒、戒了幻想。

回家的时候他买了面条和肉馅，要求母亲给他做炸酱面吃。

一年了，他原来涂得五颜六色房间已被父母亲重新装修过，明亮、温馨、整洁，充满了新鲜的空气，原先的东西收进一个大纸箱里。

他从箱子中找出一盘列侬的磁带播放，音乐前奏中有一阵婴儿的啼哭声把母亲吸引过来，他第一次与母亲对视而笑，并为母亲回放了一遍。

1997年的这晚，贾家充满了宁静。

当影片结束的时候，生活全然没有结束，一切都只是一个轻描淡写的开始，昨天永远像一个阴影纠缠在所有人的内心。

四1998年，贾宏声接戏主演了电影《苏州河》，他的表演在蛰伏许久之后再次得到肯定。

这一年他认识了在戏中扮演女主角的周迅，两人很是那么回事地交往了三年。

尽管注定没有什么结果，提到周迅，贾宏声的眼中出现亮光，甚至还有点沉醉，少见而令人诧异，他说，她是他记忆中一丝闪亮的色彩，跟她有那么一段，挺有意思的。

2000年11月《昨天》封镜，随后的12月8日，全世界的摇滚乐迷举行了各种各样纪念约翰.列侬被刺20周年的活动。

五始终觉得贾宏声就是个小孩，不管他实际年龄是多大。

一个被父母和命运惯坏了的孩子，敏感、好强、死磕、严重到病态程度的虚荣、偏执、任性、抑郁、自卑、依赖性强、极端、虚伪。

一个弱者，内心虚空和脆弱，极易受到外界诱惑、侵扰、打击而一蹶不振。

经历昨天，他得到应有惩罚，也获得了经验。

这类的孩子在生活中似曾相识，无非其表现的极端程度各不相同而已。

电影中，有段朋友对贾宏声的评论，说贾宏声做什么事都爱过，啤酒，三瓶可以喝得很舒服，可他非要五瓶。

就当是南柯一梦，昨天对于贾宏声就像崔健歌里唱的：我想要离开我想要存在我想要死去之后重头再来。

梦醒时分已到了四十不惑的年段，愿他从此不惑。

听说贾宏声现在又回到从前的封闭状态，但是没有吸毒。

沉思？

忏悔？

继续解开心中的死结？

God bless this boy。

电影没有完全还原贾宏声那段生活的所有重要情节，譬如说关于爱情方面的内容，这在一定程度上削弱了这部电影的震撼力。

在电影表现的这段昨天，贾宏声的身边其实一直还有一个女人，这个女人和他相恋，还生下一个儿子。

在发现贾宏声吸毒后，她尽了最大的努力去帮助贾宏声，运用药品治疗、精神鼓励、情感安慰等各种办法，甚至跪在地上哀求他，但最终因“心有余而力不足”，黯然带着儿子离去。

这个女人也是个才华出众的演员，他的同学和曾经的同事。

最令我感动的是贾凤森夫妇不轻言放弃的爱和责任心，贾家妹妹的兄妹亲情，这些爱一生陪伴他，从昨天走到今天。

当所有的人离开你的时候，你至少还有亲人。

六关于摇滚，没有人能对其做出准确的定义，它似乎是一种没有教义的音乐宗教信仰，通过金属乐和带着旋律的呐喊来进行的自我表现和精神宣泄。

没有教义，所以迷惘，所以愤怒，所以颓废。

有人（理查德．戈尔德斯坦）说，摇滚最重要的特点是对青春活力的肆无忌惮的挥霍。

不过我喜欢何勇说的：摇滚是什么？

摇够了就滚！

人生八苦，生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨僧会苦、求不得苦、五阴炽盛苦。

因此在大多数时候，任何人都无法找到或长时间保持身心上的良好状态，非此苦即有彼苦。

相信吸毒最初是为了消除痛苦，找到最佳的感觉。

无奈这是魔鬼的捷径，代价是在短暂的极乐之后承受绵绵无尽的痛苦。

七很怀疑贾帅哥在最迷恋摇滚的时候对摇滚究竟知道多少？

对奉为精神之父的John Lennon，对Beatles究竟又知道多少？

让他最有感受的那首Yesterday，是和Lennon翻脸导致Beatles乐队解散的保罗.麦卡特尼创作并主唱的。

如果跟着进入幻觉的话，在中国倒不是完全没有可能出现一个连侬的儿子。

1967年连侬27岁，在他40年的人生，和他有性关系的女人多达三百多人。

这其中除去第二任妻子小野洋子的话，相信仍会有一些亚洲女子。

我知道这样说肯定会挨四面八方的一顿暴K，其实我只是想说当你奉列侬为精神之父时，他给了你什么样的启导，说到底，列侬也只是小野洋子怀里一个顽皮的孩子而已。

1980年12月8日晚上，在列侬的寓所前，马克·戴维·查普曼走近他的偶像列侬，当时列侬正从豪华轿车里出来。

拿到列侬的签名后，查普曼等着列侬转身走向寓所，然后掏出一把手枪，用一本《麦田守望者》遮在上面，向20码外的列侬连开了5枪，5枪中的4枪打在列侬的背部和左肩处。

列侬趔趄着走向大厦入口，倒下，嘴里涌出鲜血。

歇斯底里的大野洋子跪在他身边，查普曼却不慌不忙走开，坐在街道边并开始读塞林格的这本小说，刚刚所做的好像对他没影响，他只是坐在那里等警察赶到。

查普曼接受审讯时声称他坚信列侬已经变成一个不真诚、卑鄙的伪君子，就像《麦田守望者》书里写到的那些。

他辩解道，因为列侬已被商业主义腐蚀，所以他为保护列侬的纯真而射杀了他。

甚至在被判决有罪时，查普曼仍认为他的行为十分正当。

为证明这一点，在对他的判决聆讯中，他在法庭上大声朗读了塞林格小说中那段著名的“麦田守望者”言论：我老是想像一大群小孩儿在一大块麦田里玩一种游戏，有几千个，旁边没人——我是说没有岁数大一点儿的——除了我。

我会站在一道破悬崖边上——我是说要是他们跑起来不看方向，我就得从哪儿出来抓住他们。

我整天就干那种事，就当个麦田里的守望者得了。

昨天的人都很疯，疯得很有理由。

今天的人也许有同样的理由不疯。

八人为什么活着？

活着，是人之所以为人的前提首要以及必要条件。

大多数人不需要想这个问题，直接该做饭的做饭，该睡觉的睡觉。

如果不活着，你怎么思考这个问题？

活着有意思吗？

什么是真正的快乐？

这两个问题其实是一个问题，因为这里指的“快乐”也是对活着的人而言的，没见过快乐的死人。

我不知道有没有人从出生到死，从来没有笑过。

如果笑过。

你就得到答案了。

如果从未笑过，去找医生（可能是面瘫什么的），或者去死吧。

当我发现自己处于烦恼的时候她来到我的身边为我指引方向顺其自然当我深陷黑暗的时空她站在我的面前为我指引方向顺其自然所有伤心的人生活在这个世界上将会有一个答案顺其自然即使他们将要分离他们仍有机会看到一个答案顺其自然阴云密布的夜空依旧有光明它照耀我直到明天顺气自然Let It Be by Lennon & Mccartney When I find myself in times of trouble Mother Mary comes to me Speaking words of wisdom, let it be. And in my hour of darkness She is standing right in front of me Speaking words of wisdom, let it be. Let it be, Let it be, Let it be Let it be Whisper words of wisdom, let it be. And when the broken hearted people Living in the world agree, There will be an answer, let it be. For though they may be parted there is Still a chance that they will see There will be an answer, let it be. Let it be, let it be. Let it be, Let it be There will be an answer, let it be. And when the night is cloudy, There is still a light that shines on me, Shine on until tomorrow, let it be. I wake up to the sound of music Mother Mary comes to me Speaking words of wisdom, let it be. Let it be, let it be. Let it be, Let it be There will be an answer, let it be. Let it be, let it be, Let it be, Let it be Whisper words of wisdom, let it be