张律带着新作《福冈》展映,并举办了映后交流会。
整个问答的过程是灾难级别的。
之所以这么说,是因为张律导演、徐枫老师始终就一系列偏离中心的问题给予解释回答,气氛紧张,过程尴尬。
观众,没有看懂又不能指明其问题所在,于是感到被冒犯,促使了这情绪式提问的产生。
看来,观众不太喜欢。
确实,要想读懂张律的作品,不是一件很容易的事儿。
他主要做的从来不是性别上的情感梳理,也不是以歌颂或讽刺为目的,而是就民族、地域乃至文化的身份认同做理性的讨论,再以感性的方式呈现。
在《福冈》当中,他将整体的人物形象的固有序列打破,穿插进梦境式幻觉的文本,真实中夹带混沌与虚幻,营造出“身份”的飘忽感。
能拍出这份飘忽感,是身为朝鲜族导演的艺术本能,是上天所给的恩赐。
他将这部电影形成了一个富有象征而又相对开放的空间,对一切的“差异”进行吸收,容纳,最后在主体的想象中和谐共生;让不同文化碰撞产生的哲学玄思穿透其中。
下面,我就电影提供的素材做一些简单的分析。
首先,从人物描写上看,最主要的角色素丹,我看作为地域的象征。
福冈地理上靠近韩国、中国,对于这一带的国际游客来讲是一个方便停留的地方。
作为港口,游轮经常短暂停靠,以中韩为首的大量外国游客往返已成为常态。
因此,对于日本这样单一民族的国家来说,福冈更容易产生文化上的共生与混沌,自然也带来了接受与融合。
素丹则可以被看作就是福冈。
她可以听懂日语,中文,甚至认出失声者的韩国国籍;她可以自由游走在两位同族异域的大叔之间,这代表了福冈的包容与开放。
她的日本娃娃兜兜转转终不离开;她对美丽的日本少女倾慕并在铁塔下接吻,这隐喻了“福冈”的日本文化根基不变。
娃娃与少女分别是文化内核与日本整体,由此,美丽的日本少女成为福冈眼中年轻的母体,依旧具有生命力。
再说海骁和宰文,他们被描写成生活在福冈和首尔的韩国人,二十年前青春时,在韩国同爱一人,可分析出这是对同根源的阐释。
而后虽分开,他们却得以再次相逢,并不断的以对话的方式回述过往,可见种族的认同确实是难以跳脱的情感。
他们此时交流所系的纽带是福冈,是素丹。
也正是由于电影以拟人、象征的手法与写实结合达成“地域“与人物的互文互动,增添了影片的玄幻与神秘色彩。
这样的方式颠覆了观众的传统解读路径,也为之导入了想象的可能性、延展性。
人物之间的自说自话、画面的跳轴与跳切好似在强调人与”世界“做沟通的主观与断裂。
但又能够以断奏、变奏的方式持续进行下去,又说明了作者本是要对“差异”做沟通而非绝望,这也可以看作是张律的意识流向。
从结构中做深层的辨析发现,情节的开展是建构在飘忽多意的内容之上的。
影片并没有通过简单的情感对比,或者笼统的性别二元对立来呈现、转移作者内心的不确定性,而是通过看似含糊的描写凸显其理想与现实的矛盾。
影片所展现地理想是真正的融合,是心中的乌托邦。
但,未来无法在此刻被人理解,更无可预知。
不确定的因素正如电影中的“断裂”与“游离”,无法被阻止并驾驭着此刻生活的人。
基于此,作者大胆又真诚的做着自我剖析——不甘于现实对理想的冲击,让精神脱离肉体并寄托于时间与空间。
在影片中则用铁塔比作理想,始终伴随人物和观众的试点又在最后消失。
这样对理想的“乌托邦”做无限的动态处理,产生“追逐”,实现“可能发生”的理想追寻。
这样近乎于梦境般作者与人物重叠的表达方式;这样对“融合”的肯定,其实展现了作者内心中对自身文化、身份被认同的情怀。
第一部张律导演的电影,看着海报上三人笑着在樱树下漫游散步笑着的模样,很吸引我。
吸引我的不仅是海报色调与笑容,还有的就是故事简介。
两个中年男人,跟着神秘女生,在另外一个国家陌生的城市里,找着消失二十多年的前女友。
开场手持摄影基本上奠定了全片基调,这不像是平时我经常看的电影那样,镜头不断剪切,视角上帝全能。
在这里开始便是摄影机透过书柜空着的一处,窥视,像一种利用周围场景的特写。
而随着视角中两人交谈,离开,下一幕便是书店老板宰文对着镜头这边说话,但是却没有发现有人。
那么这个镜头便不代表着电影中更具体的人物的视角。
但是它又是手持摄影带着人的活动性。
我觉得好像是…幽灵。
幽灵视角一直处于整部电影的室内场景。
整个室内场景中很少存在剪辑的点,连书店老板宰文和酒店老板海骁一起喝酒的场景都是摄影机从室外穿过门,一步步走到他们桌前,就这么站着对着他们俩。
此外室内场景还常常使用手持摄影移动时,物品的遮蔽形成感知上连续,但是时空上不连续的剪辑效果。
出现的两次都是书店,用高高的书架,拐角时的时间,形成时空错乱。
电影里的人也成了幽灵。
把整个故事扩大,靠的不仅仅是三人之间游荡,在福冈这座城市的漫游散步。
还包裹进去了其他人。
福冈开始不像是Google地图上你能找到的福冈,不是日本的福冈,更像是一种戏剧社的舞台。
素丹在河边休息玩着滑梯,几秒前的镜头里,右侧石板座位上还是空无一人。
而素丹顺着滑梯落下后,她望向右方,镜头随即后退再往右突然拍到了右侧座位上…幽灵似的出现了一位女子。
普通话、韩语,还有日语,语言隔阂被消融。
不同语言不同国籍的人们没有障碍的沟通交流,分享自己私密的深层次无法同人谈及的感受。
我们受着情绪指引,化身成为幽灵在名为福冈,或者满洲里的舞台上找寻着自己内心深处永远空缺的一部分。
片中初次到酒馆,三人用韩语读着那一篇诗。
不再口语化拖长的后缀,让我第一次觉得韩语或朝鲜族的语言真的很好听。
电影诱导着我,素丹是不是就是消失的顺伊的女儿?
或者说素丹会不会就是顺伊的幽灵?
她代言着她与这两位再次形成三角关系,代替她为消失不见的顺伊说出了当初未能说出来的话。
这一点在夜晚停电的酒馆里,烛光构成的小酒馆舞台上,三人似梦又坚决的表达着说着感受。
石头剪刀布胜负之下重新供电来到的现实世界,素丹拿远试着吹灭刚才舞台上的烛火,两人再远些吹灭,三人一同对着最远处的烛火试着吹灭。
没有被吹灭的烛火却一瞬间也像幽灵般消失了。
(我最最喜欢的一段)yuki与素丹秘密的情感,高塔下一瞬接吻…是不是已经把整个故事划下了句号。
(两人我太可以了)塔尖唤回首尔的电话,似曾相识八十分钟前的铃声。
原来首尔同样也是剧场舞台,有人仍旧游荡。
(如果是我那肯定在那座山下的小镇里随着香火人群找着不再存在的网络平台上留下留言的女孩…)
《福冈》开片透过书架空隙呈现大叔与少女的镜头,很有《银娇》的窥视感。
两位中年大叔与少女的异国之旅,没有一丁点洪尚秀的油腻剧情。
刚看张律的作品,大多数人会觉得很像洪尚秀,看过《福冈》之后会发现,张律与洪尚秀是完全不同的作者风格。
《春梦》里三位男主角为共同喜欢的女孩争风吃醋,在《福冈》里两位男主角为了共同喜欢的女孩咫尺天涯,这份不变的情感追溯一直跟随着张律的脚步。
酒馆弥漫的情愫让人迷醉,书店堆砌的空间恍如隔世。
两位男主角因为共同的女友,因为剪不断的情结,执意相忘于江湖。
可它偏偏就像随处可望见的铁塔,对它的存在习以为常,当登上它再远观自己身处之地,渺沧海之一粟,豁然开朗。
哑巴突然开口,尴尬又不失惊喜,用沉默10年之后的开口说话对比28年的彼此失联,即使尴尬也胜过沉默。
《春梦》里女主父亲突然从轮椅上起身,也是同样的制造惊喜的方式。
有些电影不是为了叙事和表达,而是为了从现实里寻找一种生活的趣味,《福冈》就是如此。
张律说,如果不做做白日梦怎么在这个让人窒息的世上生存。
于是,他把梦的画面剪辑到日常的生活,亦真亦假,如痴如梦。
这种似曾相识的感觉也时常发生在我们的日常生活,在张律的电影里看到能产生共鸣。
《庆州》的结尾用意象化的流水声给人无尽的回味;《春梦》天台上用环视镜头闪现一段如梦的憧憬;《福冈》里梦与现实的界限已经难以分辨,书店莫名的几句画外音,酒馆吹灭蜡烛的一口气。
女主角更像是28年共同的女友的映射,将时间带回到记忆里。
《福冈》是诗人尹东柱的最后一站,张律追随着诗人的轨迹,一边回溯历史,一边寻找身份认同。
从中国到朝鲜,然后到韩国,再到日本,《福冈》作为游园地最后一站,地域和语言的界限完全被抹掉,从尴尬,到失语,竟然让无障碍沟通获得了淋漓的快感。
从中国飞到福冈只为了寻找梦中的场景的中国女子,仿佛代表着导演自己的身份和意图。
推荐看看《尹东柱》这部电影,便能捕捉到到张律作品里隐匿的历史厚重感。
中国,朝鲜半岛,与日本之间的历史关联,也贯穿在张律的作品。
张律早期的《豆满江》是极其严肃的作品,从《庆州》开始,虽然保留了历史问题的嵌入,但是风格上开始带点超现实主义的诙谐与玩味,《春梦》将梦境与现实的边界模糊,充满着浪漫主义色彩,在较早之前的《胶片时代爱情》张律就已经表现出一个电影人的浪漫情怀。
《咏鹅》更加直白地面对历史问题,《福冈》则开始尝试忽略电影格式的束缚,将个人风格发挥的淋漓尽致。
对张律的电影总是充满期待,像是一场关于电影的旅行,下一站《柳川》见。
2019年,在小西天的电影资料馆看完《福冈》,90min像是大梦一场。
2023年,重温这部电影,仍然沉醉其中,对电影中的空间命题有了更多想法,也更了解张律作为导演的创作习惯,于是用google map扒拉了电影中的拍摄地,留下了这篇影评:《福冈》在福冈的拍摄地 。
2025年,我也终于前往福冈。
以下内容严格来说更像游记,但我想,对于观众而言,电影中拍摄地在福冈的真实所在,也构成了解读这部电影的一部分。
在选择这些spot的时候,张律是否在这场90min的巴别塔之梦中走得更远,又或许他其实也逡巡在新与旧的连结之中,实地探访能带来一些新的想法。
主线按电影的顺序,但并不严格。
1. 庆州 不记得张律在哪次访谈中谈起过,拍《福冈》时,经过一家叫庆州的烧肉店,因为之前有作品《庆州》,觉得很巧,本来准备让烧肉店也出现在电影中,但并没有合适的镜头。
到福冈的第一晚,从酒店逼仄房间的窗户望出去,庆州烧肉就在酒店楼下。
【2025年】酒店外的庆州烧肉。
这家店在福冈市区内有多家连锁,是传统的日式烤肉,很难说和韩国庆州有多少具体的联系。
我抵达福冈的时间晚过预期,找不到饭吃,于是下楼在庆州烧肉吃了福冈的第一顿饭。
我的日语很蹩脚,服务员先是递上了韩语菜单,我说来自中国,他才递上中文菜单。
上菜的时候,他仔细在菜单上找到对应的菜,用简单的英语确认我知道吃的是什么。
酒店前台似乎也默认我是韩国人,先递过来住房须知也是韩文的。
福冈的韩国人,真的很多。
2. 水车桥 水车桥是电影叙事进入福冈后的第一个镜头,似乎整个故事都从这里开始。
【电影截图】从水车桥开始的福冈之旅。
【2025年】走过水车桥,这条街道与电影中的画面别无二致。
水车桥和中洲新桥一道,构成了连接两岸的z形桥。
繁忙中透着有序。
对于本地人而言,这座z字桥好像并没有什么特别的,和这条河道上与之平行的许多桥梁一样,是便利交通的一部分。
它既不临近港口,也不临近机场,或者新干线的站点博多站,与其说这是一条“进入福冈”的道路,不如说这是一条进入“福冈中心区域”的道路。
但我仍然找到了一点它作为开头的蛛丝马迹。
据说,如果乘坐游轮进入福冈,可以在码头乘坐大巴,被送至水车桥附近的路口,那里有专门服务于游客的一条购物街,和福冈市区内最大的神社——栉田神社。
【网图】栉田神社,传说是博多地区的守护神,在水形桥靠近博多区域的一侧。
电影中,素丹和宰文从水形桥上走过,实际上是从栉田神社一侧,前往天神区域一侧。
3. 天神的街道1——电波塔的最佳观景位,和coffee hanasaka 在镜头语言的暗示下,宰文和素丹居住的民宿应该是在天神区域的这条街道上。
【电影截图】看得到电波塔的天神街道。
【2025年】天神街道,和正在维修中的电波塔。
上下对比的话,一些新修的建筑遮挡了电波塔的下半部分,使其露出的部分更少了。
而我在福冈时,电波塔已经维修了好几个月,始终笼着一层蓝色的施工罩子。
游走于天神的过程让我发现,这条街道几乎是电波塔的最佳观赏位——电波塔并不像我预期的那样,在天神区域里清晰可见,碍于一些高楼,几乎只有在这条街道上,它看上去是一个确切的地标。
【电影截图】事实上,电影中几次出现电波塔,也都是在这条街道上。
这个镜头继续向前延展,就会出现和上面两张图一样的路牌。
不确定是因为导演故意的欺骗,还是电影拍摄时没有那么多遮挡,而电波塔也比处于维修中的现在更高耸——我在福冈的那几天里,电波塔从未如影随形。
说回这条街道本身,这里接连开着好几家韩国料理店,经过这里的时候,我和同伴一起吃了在韩国很有名的Nene炸鸡。
【电影截图】在这样的前提下,这句台词显得更有趣了一些。
因为不出意外的话,这里的左右都有好几家韩国料理店。
而这条街道上,还有整部电影最让人津津乐道的那个咖啡店——Coffee Hanasaka
【电影截图】总有人聊起这张Frances Ha到底是不是电影故意的安排。
Coffee Hanasaka在这条街上一个狭窄入口的5楼,店主是个超级影迷,店内张贴者许多许多电影海报,我去的时候,店里贴着大幅的《分手的决心》,巨幅的《90年代中期》,小幅的《法兰西特派》,等等等等……
【2025年】和超大幅的《让我们一起迷失》,而Frances Ha的位置已经被替换成了032c杂志的海报。
在这里坐一会儿,能有强烈的感觉——电影中出现的Frances Ha,正如张律导演在无数次访谈中提到的那样,是店主的私人兴趣,和电影内容无关—— 一切都是那么巧,它可能让观众误读电影,也可能让观众理解电影。
【2025年】现在,Frances Ha是吧台旁一张小小的海报。
店主的咖啡不错,而更有趣的是店主本人,店内装潢在大声喧嚣着他对电影和爵士乐的热爱,而他现在的收藏兴趣还包括NewJeans,和一些我不认识的Kpop明星。
在这条街上,好像一切都顺理成章。
4. Nogiku,野菊居酒屋
【电影截图】宰文和素丹在白天找到海骁的居酒屋。
Nogiku在沿水车桥向前一个街区的位置。
与电影不太一致的是,它的营业时间是晚上6.30开始,电影中的大白天,十有八九会扑空。
【2025年】野菊门外的街道。
野菊的真实店主是一个非常友善的大叔,几乎是急切地想和我们交流一些什么,但他的英语水平和我的日语水平一样困窘,而这不妨碍他向我们推荐酒精饮料和下酒菜。
酒水和下酒菜都很便宜,非常便宜,但硬性规定每小时必须喝至少两杯酒。
下酒菜完全不踩雷,超级好吃。
【2025年】在听说我们是如何找上这家店后,店主拿出了这张照片,中间是店主本人。
野菊本身是一个非常“保守主义”的居酒屋——我不愿意使用这个词,我对日本保守主义的了解并不深刻,贴这个标签显得草率。
但或许这样能较为直观的传达我的第一感受。
【2025年】野菊的室内装饰,而在另一面墙上,这种“保守主义”更为明显。
店主对军舰和摩托车都有极大的收藏兴趣。
5. 水镜天满宫
【电影截图】宰文和海骁像是在谈恋爱的街道。
这是一条曾让我有诸多误解的街道,我按照官方给的Umakamon猛猛搜索,但这个名字实际指向许多可能的地点。
这条街道更为著名的标志在于——水镜天满宫。
【网图】静立在写字楼与购物中心之间的水镜天满宫。
据说“天神”地区命名的来源,就是因为这座水镜天满宫。
如今的它像福冈的许多神社一样,伫立在办公大楼中间,前后左右都是上班的人群。
【2025年】这条狭长的街道就在水镜天满宫的一侧,一条街都是特色食物。
中午十分,附近的打工族会在几家好吃的店门口排起长队。
水镜天满宫并不大,甚至很小,但进去的时候我“啊”的一声叫了出来——
【电影截图】张律给了水镜天满宫中的锦鲤一个镜头。
它们实在是太大了,太大了,单只可能有50cm长吧。
6. 六轩屋公园和附近的桥
【电影截图】与Yuki相遇的六轩屋公园。
【2025年】六轩屋的游乐设施已经更换,和Yuki相遇的木凳也已不见踪影,如果不是接下来的其他镜头,我可能都会怀疑我是否找错了区域。
事实上,如果不是我在2023年拼命搜索google map拼命搜索,这一段应该是最难辨认的区域。
【电影截图】六轩屋公园旁边的桥。
【2023年】我在google街景上通过右边颇具特色的HOTEL建筑确定了六轩屋公园这个spot。
【2025年】曾经的HOTEL已经完全变了模样,我只能通过广告牌和左边的低矮房屋,确定我没有找错。
这座桥与水车桥完全平行,跨过同一条河,连接起天神区域和博多区域。
但与之前不同的是,三人的行进方向是从天神向博多的方向,与此前从水车桥上从博多到天神正好相反。
巧合的是,我也在福冈认识了一位非常好的Yuki:)7. 天神的街道2——入江书屋,驹屋,和Kinoshita餐厅 入江书屋、驹屋和Kinoshita餐厅,虽然在影片中错落出现,但在现实的空间中,这三个点几乎完全紧密地贴合在一起,驹屋就在入江书屋对面,而Kinoshita餐厅在入江的后面。
它们其实就是之前的“天神的街道1”继续向前走,过一个马路,直线位置的街道。
【(上)电影截图/(下)2025年】入江书屋的玻璃,当然,没有那个娃娃。
入江书屋不仅是福冈最老的书店,也是一个藏书颇丰的旧书店,喜欢淘旧书的朋友应该会很喜欢这里。
【2025年】(左)素丹带走了娃娃,我带走了这本凯瑟琳赫本。
(右)入江书屋也是这次探访的店里,唯一一个把电影《福冈》海报贴在显眼位置的店铺。
【(上)电影截图/(下)2025年】驹屋就在入江书屋的对面。
我和电影一样,忍不住买了一颗草莓大福,超级好吃。
和果子店的左边,现在是一家古着店。
事实上,这条街上的大多数店铺,都是古着服装、品牌服饰、潮流买手店,天神区域作为福冈市中心,很好逛也很好买。
而张律似乎是在这条消费主义的购物的潮流的街道上,找到了那几个最古老的福冈地标:入江书屋和驹屋,而Kinoshita,我猜测,一方面是它显眼的巴黎铁塔logo和电波塔相映成趣,一方面是因为它保留了红砖古色外墙。
【2025年】入江书屋对面的酱油店,据说张律本人很喜欢这家酱油店。
【电影截图】Kinoshita的红转外墙。
【2025年】Kinoshita在入江书屋背后的一条小巷里,对面是一家超大的古着仓库,选品很不错,好逛好买TaxFree。
而在入江书屋旁边不远处,是一风堂历史悠久的创始店(难吃)。
酱油店、驹屋、一风堂,和入江书屋,在转角位置围成一个小小的区域,像是在繁忙的天神驻足成一个小小的锚点。
8. Miyake乌冬 走过长长的沿河路,严格意义上说,叙事在空间上离开了天神区域。
而在真实的地理空间中,故事发生的地点也的确轻微偏离,到了稍远一些的位置。
【(上)电影截图/(下)2025年】Miyake乌冬,镜头应该就是从图中窗户的位置打进去的。
Miyake乌冬也是一家非常古老的乌冬店了,那口煮乌冬的锅在如今的福冈不太常见。
乌冬煮得很软,不太筋道,汤底也平平无奇。
和水镜天满宫类似的是,它也如不谙世事般挤在附近办公大楼中。
中午来这里吃饭的,有附近的独居老人,也有穿着西服的上班族。
400日元一碗的乌冬面,便宜得不像是日本的物价。
【2025年】Miyake乌冬的对面就是玻璃幕墙的写字楼。
仔细看的话,建筑左边由于护网只有一条狭窄的通道,显得那个窗户镜头更为刁钻。
9. 日本运通与天桥
【电影截图】日本运通门前的天桥,宰文&海骁在这里与素丹&Yuki分道。
【2025年】日本运通换了招牌。
这里的确在Miyake乌冬的不远处。
天桥的一面,是高速公路的出口,车辆川流不息,福冈在这里,似乎与任何繁荣的大城市别无二致。
有趣的是,日本运通楼下也有一座小小的神社。
10. Art Space Baku 与野菊是一家晚上开业的居酒屋,却被安排了白天的戏份类似,Art Space Baku是一家主要做白天生意的咖啡店,当然,也卖酒,不过比起营业到很晚的居酒屋,它晚上十点就会关门。
【(上)电影截图/(下)2025年】下午的店里人声鼎沸,而这里是日本少有的允许室内抽烟的场所。
店里的装修是类巴洛克的。
店长姐姐有一些习惯性的臭脸,很酷。
和空间里散落的中古娃娃装饰一样,有一种不想搭理人的气质。
在Art Space Baku的官网,和这家店的名字一样,它似乎更愿意标榜自己是一个“艺术空间”。
【2025年】在待客区域旁边,还有一小块白盒子空间,作为墙绘和艺术陈列的场所。
【2025年】入店需要从狭窄的楼梯上二楼,楼梯间贴满了演出或展览的海报,大多数即将发生或正在发生,非常新。
11. Kids Club 我的福冈之旅遗憾1: Kids Club已经关门,感谢在我之前去寻找的人们,我没有费心寻找Kids Club的踪迹。
12. 电波塔楼顶。
遗憾2:电波塔楼顶。
【2025年】正如前文所述,我在福冈的日子里,电波塔正在维修。
但即使如此,片子的结尾仍然是吊诡的。
【电影截图】从“那个上面”?
至少在2025年,野菊居酒屋门前是完全看不见电波塔的。
虽然张律拍摄这部电影时可能并不如此,但按照方位来说,我倾向于认为不可能,而这里的镜头甚至缺少一个对电波塔的仰拍镜头,我认为这是张律故意的骗局。
又或者说,这不过是导演引导下观众的误读,毕竟,从来没有台词说过,是从“电波塔上面”。
【电影截图】福冈的旅程似乎结束于这个高处。
但是电波塔真的能爬上去吗?
我不知道,电波塔正在修建,周遭的围挡不允许靠近,我无法给出确定的答案。
而在我疯狂的上网搜索,和对居住在福冈的人们的询问中,似乎无人知道电波塔应该怎么上。
也许,电影中的他们只是登上了电波塔附近一座房屋的楼顶。
但电波塔附近又有一些新修的高楼,不少镜头画面的对比都表现了这种变化,这个视角于我而言已经无从考证。
又或者,这不过是导演骗局的一部分。
福冈本来就是梦一场。
仅仅是想到,可能没什么关联,但孤独是共同的。
也有超现实的部分。
素丹不会是现实中存在的角色,但她的出现,连接了两个不想再见面的人,拾起了一个故事。
那故事就是那灯亮后,吹也吹不灭的蜡烛,但终将熄灭。
素丹到底是什么?
我没能理解,但素丹确实让我感到很舒服,只要她出现,世界好像又变成彩色。
如果仅仅把她比作真善美的化身,或许又太简单。
导演到底想表达什么?
一开始,电影从一个窥视者的镜头,从书堆组成的一个方形小孔,展开了故事。
而男主躺在椅子上闭着眼睛,似乎暗示这是一个梦。
一个穿着校服,却又自称年满21岁的女孩要跟他去福冈。
故事可能有些莫名其妙,看到后面才知道福冈与其说是女孩想去,不如说是大叔有情结于此。
那是年轻时在学校剧团喜欢的女生的老家,情敌在福冈住了20多年。
这些都让这里成为男主绕不开的一个地方。
张律总是在电影里以东亚四国来结构自己的故事,说是隐喻了四国的关系也好,说是有好多看法想借此表达也好,总之我们总是会找到对应的角色。
这一次,若干角色是由朴素丹所扮演的女孩穿起的。
女孩说,两个大叔这么多年来因为是情敌而互不来往,心存芥蒂,是因为沟通不畅。
女孩神奇地可以跨越语言的隔阂,与中日两国的人听懂彼此。
在塔下面与日本女孩的亲吻,更加可以看作是一种友好的沟通,不需要语言,只要一个身体的动作,就可以消弭向来的隔阂。
感觉这里是导演用了巴别塔的意向。
导演曾经在某次映后会上说过,这部电影讲的是沟通。
的确如此。
两个男人沉默不语,与一个女孩的大方自如相比,后者更加会带来沟通的可能。
所以觉得导演是在本片中寄寓了很多美好的期待。
很多看不懂的地方也就变得好理解,因为它不是一个现实风格的故事,而是一个梦,一首诗。
所以可以有老是被两个大叔说疯了的女孩。
可以有十年不说话,突然开口的哑巴。
可以有因为一个梦来到异国寻找梦境的女子。
可以有去世了还被遇到的老人。
晕黄灯光下读诗的夜晚和晚风。
还有两位男主,为年轻时说过两个都喜欢的女孩蹉跎廿多年不得释怀。
这些都加剧着本片梦的气质。
最绝的是电话打回书店,赫然坐在店中的是福冈开酒吧的那位大叔。
这里感觉是神来之笔。
庄周晓梦迷蝴蝶。
梦里不知身是客。
是谁的梦,谁又出现在谁的梦里,一切更加含混不清,却旖旎多姿。
在福冈的大街小巷游荡。
那是梦里常有的事,就是漫无目的的行走。
还有不可能可以变为可能。
对于东亚四国,破除各种基于语言文化历史所造成的隔阂,用了巴别塔的隐喻,全片都在诉说着导演的美好期待,那就是展开对话与沟通。
哪怕只是个期待,也可以给人多一点希望和思考。
他们有点像,那个中国女人和日本女孩。
片中这样说。
想起那句山川异域,风月同天,也如本片所要诉说的吧。
虽是山川异域,本是风月同天。
1.BJIFF第四次观影,其中外国电影均出现过字幕延迟的情况。
《福冈》除了字幕延迟之外还附赠了字幕大幅提前和字幕闪烁。
像被鬼附身了一样。
2.两位男主角喜欢上了同一个女生,她的名字应该是순희/Soon-yi/顺姬。
中文字幕为“宋宜”,应该是以英 文名"Soon-yi"音译而成。
与汉字“宋宜”对应的韩文为"송 의 "。
"의"发音困难,本身有表示所属关系的语法意义,很少见于人名。
以“宋宜”作人名切断了“顺姬”及“在日朝鲜人”所包含的历史文化含义。
她出生在福冈。
在日本朝鲜人的名字比较老土。
酒吧里,韩国客人朗诵了一首尹东柱的《爱的殿堂/사랑의 殿堂》,暗含了女生的名字。
사랑의 전당殿堂 윤동주 순順아 너는 내 전殿에 언제 들어왔든 것이냐? 顺啊 你是什么时候进入了我的殿内?
내사 언제 네 전殿에 들어갔든 것이냐? 우리들의 전당殿堂은 고풍古風한 풍습風習이 어린 사랑의 전당殿堂 순順아 암사슴처럼 수정水晶눈을 나려감어라. 난 사자처럼 엉크린 머리를 고루련다. 우리들의 사랑은 한낱 벙어리었다. 성聖스런 촛대에 열熱한 불이 꺼지기 전前 순順아 너는 앞문으로 내 달려라. 어둠과 바람이 우리창窓에 부닥치기 전前 나는 영원永遠한 사랑을 안은채 뒷문으로 멀리 사라지련다. 이제 네게는 삼림森林속의 아늑한 호수湖水가 있고 내게는 준험 峻嶮한 산맥山脈이 있다. 3.呦。
“呦”("요")在韩语中作为常用的,表示尊敬的语尾,在电影中大量出现。
但字幕只给朴素淡的两句台词加上了“呦()”。
也许台词里本身里有些许戏谑的含义,但是卖萌很无趣。
4.你知道什么是演戏吗?
“연극”的确有“演戏”的含义,但结合海骁和宰文在戏剧社的活动的经历,这一段剧情里出现的“演戏”应该用“戏剧/话剧”替代。
5.海孝海孝和宰文是前后辈关系,因此宰文对海孝都是以“哥(형 )”相称,没有直呼其名过。
字幕里一直出现“海孝”的全名,应该也是受到英文字幕的影响(英语中没有后辈对前辈用敬称的习惯)。
但素淡称海孝为宰文时显示的英文字幕为两人的全名,中文字幕却是由韩文翻译成的“大叔”。
那么字幕翻译应该懂韩语吧?
6.待补充。
回到电影本身和《群山:咏鹅》的呼应算是不小的惊喜,但总觉得和《群山:咏鹅》相比少了一些部分,有些许缺憾。
时间和空间上的调度还是熟悉的味道,尤其喜欢在其中穿针引线的幽灵少女。
PS: BJIFF 线上调查中,有一题是“你认为BJIFF是否超过了BIFF和戛纳电影节?
”:)
语言的狂欢上帝为了惩罚人类的自傲,下令让巴别塔倒下,语言差异导致的无法沟通让人类无法随心所欲交换信息。
而《福冈》中,中、日、韩三语的糅合和交杂是如此自然得不该被质疑,以至于张律带我们穿梭回了古早的完美理想世界。
交流的无障碍让语言之间的隔膜变得清晰而透明,形成了似有非有的网状结构,一切词句都附着于其上,然后被吸收而后汇合。
因为未知的原因,人们可以听懂不同的语言,并且互相用母语沟通毫无障碍:韩国人走进日本咖啡店,中国人和韩国人在公园长椅上交心。
在这些情境中,没有“漂浮的能指,滑动的所指”。
随着语言作为外壳的融合和消融,我们交流的方式变成心灵。
而书写的语言作为文字同样作为桥梁存在。
故事始于旧书店,也止于旧书店;酒吧的板上挂着诗,素丹的手中握着汉字《金瓶梅》。
这些文字沟通着当下的人,也沟通着过去的诗人和当下的读者。
京极夏彦说“图书馆是书的坟冢,但当下总有人会拜访,阅读本身就是祭拜。
”也许书本身就作为沟通的灵魂而存在。
书写的文字和口头的语言共同结合起来,在这个混乱的世界宣称绝对主宰。
一切沟壑都被填平,一切不一致都成了同一。
构造的陷阱两处地方令我非常在意。
一处是无法逃脱,具备如黑洞般吸引力的戏剧监牢,另一处则是拍摄“拍摄”。
戏剧监牢微光朦胧和黑暗的交接处,三个人围着缓缓燃烧的蜡烛聊天。
素丹突然提出“戏剧”的邀约,并称自己扮演顺伊,重现二十年前的三角恋情。
尽管师兄强烈反对,素丹仍自顾自的进入状态,以顺伊的身份说出自己同时爱上两人的事实。
戏剧中的戏剧倏然降临,但观众对于界限所在之处仍然模糊。
面对突如其来的自我陈述,师兄一脸惊愕地诘问到。
“你真的要这样吗?
”它可以被解读为两种含义:1. (对素丹)你真的要进行这种幼稚的戏剧吗?
2. (对“顺伊”角色)你真的要同时喜欢我们两个人吗?
接着素丹-顺伊回答。
“对。
只能这样。
”“不过还是觉得不行...”在提出“戏剧”概念的一瞬间和确实进入重演状态的一刹那,中间的缓冲充足而暧昧。
无法被确切解读的几句台词也带领观众进入了心理的缓冲区和减震带。
观众似乎同两男人一样,完全搞不清楚这是对话还是对白,然后在明确戏剧开始的一刻,坠入属于过去黑暗的剧场。
“我怎么能和他对你...”戏剧继续。
接下来拍摄“拍摄”的动作是我个人偏爱。
在阅读和观影过程中,我总是喜欢找寻“元”的信息,比如书中的书,故事中的故事,再有就是这种,拍摄“拍摄”。
拍摄“拍摄”素丹走进面馆沿吧台坐下,像想起什么一样掏出手机,把镜头对准一袭白衣的书店老板。
女子也置下筷子,抬起双眼,热切的、疏离的肉眼和精准的、无感情的机器之眼相对,按下快门的那一刻囊括了遥远的情欲,也仿佛预示了之后发生唯一可称作“现实”的事件。
鬼魂去被一个鬼魂所萦绕便是记住,我们从来都不是在当下活着,便是去记住在本质上从来没有在场的形式。
————雅克·德里达鬼魂在《福冈》中有多重表现形式。
它可以作为死去之人的目击,可以附身于娃娃作为从未做过之事的幻影,也可以作为抽象增添鬼魅。
鬼魂即可以是发生过的非真实,也可以是发生过的失忆,亦可作为未发生的幻影残留在当前。
它是不确定,不能确定,无法确定。
心理的视线可以从现在跳跃到过去,也可以从回忆跃迁至现在,而鬼魂存在于两者的间隙当中。
鬼魂、疯子,师兄弟对素丹作出简洁而又排异的评价。
而她之所以是鬼魂,一定程度上在于这段悬挂于正常流动之上停滞时空间中对当年三角关系的诡谲重现,另一方面则是因为她以独特的精神力引导的行为真正主宰了真正存在和不在场的对话空间,让所有话语或多或少地以她为轴心围绕。
当只有一个鬼魂存在,现实就被重定义为虚幻,就像在对话时只要出现一个自认为且自我表现的演员,交谈就会不可置否地崩塌为戏剧对白,毫无抵抗能力。
现实是脆弱的,磁场无法逆转。
而《福冈》之所以是一场关于“鬼魂”的电影,更在于它不仅不着眼未来,更在于它没有未来,只有不断浮现的对过去绵延不绝的回忆。
而这些回忆也似乎像往无底的水井里抛出的石块,没有任何回音。
存在也生着青苔,发生即是折返,它们不断浮现,形成细小的突出,蔓延在城市的脉络里。
我们无法触摸、无法感知,因为它们已经随着观者的视线进入了身体里,只能凭借血管和神经去感动。
而在最后一幕,在语言的尸体构成的迷宫中,在淡黄的月光中,我们发觉一切都是平铺起来的,起点和终点毫无差异。
21.01.10 资料馆 三星半放在致敬侯麦的单元其实有点不太符合,唯一能够和侯麦扯上一点关系的也就只有同样都是在讨论男女关系吧。
很喜欢三个人共同吹蜡烛的那一场戏,灯光亮起,怎么吹都吹不灭的蜡烛让那场在黑暗里的戏有了留白的空间,然后特写火光熄灭,留下余味无穷。
听完映后以后,对于日韩女孩突如其来的一吻反倒是有了更新的认识:人与人之间的巴别塔的消失让语言不再成为沟通的障碍,同样也让时空模糊,让deja vu的具象化有了依据—此地即他地,此时即彼时,穿着校服在正x书店里的素丹在一年前的某个瞬间与入江书店的yuki“相遇”,正如爱情最原始的模样:似曾相识,不分先后也没有缘由。
不过手持摄影的抖动引起的间隔感,倒是破坏了这种因为时空模糊而带来的绝对寂静,即便在现实感的营造上,是看出有试图付出功夫的。
映后笔记:福冈是离韩国最近的日本城市乌托邦基因:人与人之间不用语言是否可以交流(韩方摄影师,启发),又源自童年经历诗歌与电影在文学性的相近,情绪共通,诗歌不像小说一样具有较强的覆盖性。
顺伊是导演当地最多使用的女性名字中年的较劲对于女性的理解(越过男权社会的表面发现女性的宽广和坚定)
电影《福冈》讲述了三个各有缺失和对过往的遗憾的人相聚、一起旅行,希望化解心结、弥补缺憾的故事。
福冈 (2019)7.42019 / 韩国 日本 / 剧情 / 张律 / 尹宰文 权海骁海骁和宰文大学时本是极要好的师兄弟,均是戏剧社的骨干成员,但二人却因为喜欢上同一个女生而分道扬镳,再也未曾相见。
随着时间的流逝,在首尔经营着一家二手书店的宰文已近中年,大学时候的事情不仅没有淡去,反而越来越频繁造访他的记忆。
而神秘少女素丹的闯入,更是改变了他的生活,促使宰文和素丹一起远赴日本福冈寻找海骁。
在宰文、海骁和素丹的三人之旅中,往昔被一点点打开,又不知能否真的被化解……虽然三个主要角色里有两个都是中年大叔,色调也看起来有些阴郁潮湿,这部电影却有着一股扑面而来的清新感。
从韩国到日本的街头巷尾、众生百态、喜怒哀乐,有些伤感和愁绪,又有些浪漫、温柔与治愈。
《福冈》的故事充满了神秘气息,模糊了虚实和常理,但这种神秘感却自内像外透着一股清新自然,且甚至自带治愈温暖的柔光效果。
它带给我的这种独一无二的神秘感让我感受到,神秘感并非都是厚重的、深颜色的。
一个身份不明的少女突然闯入,一段意料之外的福冈之行便就此开始;乖巧可爱的日本娃娃本非活物,却能在各个角落兜兜转转一圈后又回到了身边;祖父已故去多年,食客却称这两天还看到他的鬼魂与他问好……这些故事若放到其它电影里,配合着这部电影的画面色调,大概早就成了诡异桥段了吧。
然而,在这部电影里,阴冷、发暗、泛黄的色调不再是负面情绪的渲染,而是成了把种种故事和画面笼罩入怀的一种柔和、朦胧、有温度的影子。
即使是姑娘听闻食客遇到自己的祖父的鬼魂也成了一件让人只感觉到温柔和亲切的事,仿佛这只是情感的自然生长跨越生死界限,是樱花飘落后在泥土上安心地沉沉睡去时做了一个梦,而不是撞鬼时的惊悚恐惧或者痛失亲人的肝肠寸断。
Why为什么选择《福冈》《福冈》的导演和编剧都由来自中国朝鲜族的张律导演担任,他的电影作品曾参加过包括戛纳电影节、柏林电影节、威尼斯国际电影节、洛迦诺国际电影节等在内的众多世界知名的电影。
电影的两位男主演尹宰文和权海孝是韩国高知名度的演员,在商业和艺术电影中均有过出色表现。
女主演朴素丹也参加过多部入围国际知名电影节的洪尚秀的电影,并是今年从电影界火出圈的奉俊昊的高热度新作《寄生虫》的女主演。
此次其实是朴素丹与张律继入围釜山电影节大师单元的电影《咏鹅》之后的第二次合作,与两位知名实力派男演员斗戏,让人期待。
从电影本身来看,《福冈》可以说是很“张律”的一部电影,个人风格强烈。
故去爱人留下的纸灯笼,小酒吧里为爱情而闭口不言十多年的男子,铁塔下接吻的少女一转身铁塔便不见,缄默不语的日本娃娃总在看似随意扫过的镜头里默默出现,在堆满书籍的书架间哼唱歌曲,隔着一道薄门听到少女酣梦时的轻轻鼾声,街边咕嘟咕嘟的水泡无人问津……如张律的很多其它作品里的世界一样,在《福冈》的世界里不存在不合常理的事,虚与实的边界也变得先是暧昧而后融化。
常理让步于情感的流转变化,情感在这些微明微暗的虚实之间无声地传达。
《福冈》的拍摄手法也很风格化。
电影大量运用了被戏称为“鬼魂视角”的角度来拍摄,镜头仿佛轻飘飘地、没有什么强烈主观目的性的鬼魂一样注视着世界,看似随意地走走停停,时而跟着人物、聚焦在人物上,时而突然停下脚步,随意地飘向某个遗落的娃娃、某处被遗忘的水潭,时而又远远地透过杂乱书籍间的缝隙或半掩的门窗来窥探主人公的生活……在这样的镜头带领下,有些事情电影中的人物都知道但观众却无法看到,有时则会相反,对主人公来说的视线或认知盲点对观众来说却是能耳闻目睹、一览无余的事,增添了许多新的趣味和戏剧性。
同时,这个“鬼魂”视角并不诡异或让人有悬疑感,反而有着亲近温暖之感。
人物进入梦乡,镜头默默地“飘”在窗外注视着尚在沉睡的街道。
灯光模糊,天色朦胧,行人经过。
窗内,睡梦中的人影安然宁静……这样的注视,定是来自于一个十分温柔的游魂啊。
除了剧情和叙事风格,电影《福冈》的探讨的话题主题也很“张律”。
作为一位来自中国朝鲜族、赴韩国执教、并多次赴日本参加活动的电影人,张律的作品常常充满了这样的对社会及文化身份认同、国籍、跨文化交流等话题的思考与讨论,且其电影团队也常常充满了“跨文化”精神。
电影《福冈》便是张律的这一特点的充分体现。
《福冈》由中国人编剧导演,启用了韩国一线演员,用韩语写剧本,在日本拍摄,电影中还出现了“一个神秘的中国女人因为一个梦来到日本旅行”、“来自不同国家的人语言不通却可无障碍互相理解、自由沟通”、“人和动物互相听懂”、“三个韩国人在日本一起找寻自我”等等大量跟“沟通”、“跨文化”相关的剧情。
电影对“交流”这一话题的讨论并不局限于“跨文化”这一概念,而是投射了更广阔层面的“交流”。
一个人和动物、和陌生人、和所说语言不同的人能自由沟通,可两个男主人公身为少年时代便互相熟识的、说着同样语言的老朋友,却互相心生隔阂几十年未能真正交心,别别扭扭地难以互相传达真实想法,女主人公也曾提到过自己和父亲缺乏沟通,好像总是“没什么可说的”,从小长大的家庭“死寂”得仿佛成了没有回音的空谷。
这些和“沟通”相关的讨论,贯穿电影始终。
这样的讨论会指向什么样的结论?
因为种种原因而未能问出口的问题还是否会得到回答?
这样的问题虽然会在观影中生出,但并不会因为要解答的压力而被迫局限于朝某一个固定方向发展。
张律的电影从不是议论文,不会把观众强拉向某一个答案,也不会把需要解谜的重负压在观众的身上。
如何形容这种问而不求解却能有所获的体验呢?
大概可以用《福冈》中的一个剧情来形容吧:少女手拉着手穿过大街小巷,轻快地跑着寻找铁塔,在铁塔下少女们闭着眼睛亲吻,然后欢笑着跑开,铁塔不见了。
策 展 人 寄 语三角关系在影史上经常被各路导演拿来做文章。
尽管是一如既往的极低成本,张律导演却通过对过去与现在鬼魅般的凝视,在异国的情境下,将这组本就奇特的三角关系拍成了一出似真似幻的存在主义喜剧。
影片中更有许多精心设计的细节,值得细细回味。
1020|68/100很多地方都挺妙的,某种情感、某个瞬间,甚至诗歌流淌背后的情绪,大多都拿捏了。但并没有一个很舒适的文本,有些东西写得太实,而实的地方有时又太虚,要是只有文字或许可以接受,融入影像之后就有点难以进入。
一个神秘的中国女人因为一个梦来到日本旅行。
概念不錯,但是對於成熟創作者來說,這樣的完成度還是不太夠。
两个男人闭环成一个宇宙,增加一个位面所需要的只是一个女人。时空可以重组,记忆可以重构,三角关系甚至可以搬演,但走不出就是走不出。这样看女人更像是虫洞,跳进去跳出来就是几十年,但我的心依然在20岁的戏剧社。
3.5张律的电影里中日韩终于达成了和解,他们之间没有了隔阂,中国人看村上春树,韩国人听得懂中文和日语,日本能承载中国和韩国人的乡愁,记忆是《福冈》这部电影的主题,一个简单的三角恋的故事被一些细节包装得与众不同,女孩是记忆的引路人,她似乎有穿梭时空的魔力,变幻时间与空间,在走走停停之间,我们与记忆和解了,铁塔是魔力之物,和玩偶一样,注释着方位,却又悄然改变着记忆,如何与记忆和解,看来唯有重新返回历史之中,电影中诸多注解时间暗示历史的设置也印证了张律的思考,十年不说话的客人、百年历史的房子和死而复生的灵魂,战胜时间的记忆呈现出伟大的魔力,这趟福冈的旅途也终究走到了终点,原来记忆不是线性的,而是轮回的,兜兜转转之间,人生的意义也不外乎是拿起与放下,释然与理解,身份与命运的沉重就留给时间吧
现在对这类片子没啥感觉了,对话有趣点还好些。
最近看过中年男人酒味儿最冲的电影了。我觉得这电影又日本又韩国都没有必要,故事放到中国随便哪的中年人酒局上都成立,拍个短视频扔抖音上说不定还能赚到。21世纪都20年了,还村上春树呢行不行啊,想起导演的年纪看着就更尴尬了。
张律一直给我的感觉是刻意和用力过猛,虽然比起早年作品他进步太多,但归根结底是一个略显平庸的导演。可以看,但真的一般……身份认同,对话,时间和空间,每个点都在努力达到某个效果,虽然达到了,但也仅限于此。
我和张律在调度和剧本方面真的好像(人消失的调度与人出现的“突然”感)。回到这部电影本身,手持可能明没有完全打造出鬼视角(比如书店、多次入店),但是开头书店营造出的“灵异”和结尾完美地呼应。开场古书店,相机的“徘徊”,空间的逼仄,第三方声音在该空间内的介入,营造出了一个“鬼”的存在。时空就在声音与声音中跨越。(声音的介入确实挺有意思,尤其是在两个男人讨论“那晚说了什么”的时候,女声突然出现,又增加了女主就是宋宜的暧昧)
【2.5】已经好几年没看张律的片子,看完这部发现他还是那个不甘于平庸却又毫无电影天分的创作者。《豆满江》借其族别身份的微妙展开政治化的叙事、《春梦》里灵光乍现的年轻人生气,都属于一种取巧或是偶然,更多时候他的片子除了能发掘一些有趣小点子(例如本片的语言隔阂消失、时空物理逻辑遁形)来试图充沛空洞的叙事外,近乎一无是处。
油腻
本届北影节最惊喜影片。这种看不明白但很可爱的醍醐味真是太棒咯。
洪尚秀版张律??
中国导演在日本拍的韩国电影,电影里中日韩之间的暧昧不断,除掉时空的扭曲,我没看出什么、没看懂吧。不过这与侯麦有什么关系、放在侯麦纪念影展中。
太故弄玄虛了,很難看
这电影讲的是个什么鬼........
有点洪尚秀 模糊 平行世界? 喝酒 聊聊 溜溜 谁知道讲的什么
讲笑话、读书、念诗、做哑巴,抽烟、喝酒、搬家,成为幽灵,游弋在模糊地带,巡礼逝去的爱。张律的片子永远是这些东西吗,这一部还真是完全get不到,不想再看猥琐阿加西意淫美丽少女了。
迷人的點也是失敗的點 假設我們不知道導演身份 許多美感都不成立
我追着你,记忆追着我,落在身后的执念,成为游荡在人世的鬼。无国界,无语言,无民族,无名姓,无过去,无未来,无亲近,无疏远。信号塔的电波,成为幽冥的通用中转,连接睡梦、陌生、遗失和相逢,鬼魅的频率共振,缝合时间与空间鸿沟里的失重分身,并召至一处。她究竟去往何方,她又为何至此,镜头外的实体,镜头内的伴游。幼稚的男人埋怨又依存而苦闷困顿,精巧的女人轻盈又随心而敏感自如。然谁不曾想吹灭蜡烛,谁又不想魂静心安。