一念无明

1昨天晚上我流着泪看完《一念无明》这部电影。

阿东因弑母被判入精神病院，抛弃他们多年的父亲去接他出院。

他被当做精神病，在朋友的婚宴上大闹，他想让父亲辞工养老，却找不到可以让他重新迈入社会的新工作。

电影里的细节告诉我，阿东曾经也是一个“人生赢家”。

在中环投资银行上班，收入不菲，可以请佣人照顾久病的母亲。

有未婚妻JENNY，相识一年订了婚在香港半山买了一层楼。

但是他的病也根植于从小的缺乏关爱。

儿时父母就宠爱自己的弟弟阿俊，但是阿俊在美国读书后再也没有回来照顾过生病的母亲。

父亲作为中港货运车的司机常年在外，每个月只留下几千元钱却不见人影。

我喜欢电影里描述他病发前后的两个对比。

当他再见到未婚妻JENNY的时候，以为他们可以复合便兴奋得如同孩子一般。

可我却看出，这就是BIPOLAR的情绪高涨一端的开启。

当未婚妻JENNY在团契的分享上当着众人的面大声哭喊出“我好恨你”，阿东的情绪跌到了谷底。

他坐在楼下超市的巧克力货架前疯狂得吃士力架。

然后多日不起床、不吃饭、不洗漱，像一撇烂泥一样躺在只能走两步的劏房的上铺里。

我是心疼阿东的，他在极端的位置上不断摇摆，就好像就好像看到另一个自己。

“不是一切都可以判给外人去做”。

一个草根的父亲，一边在枕头底下放榔头防儿，一边在东奔西走学习如何帮助躁郁症的儿子康复。

宁可被邻里轰走，也坚持不愿意撒谎送他回医院。

我想起了生病初期，我妈每天晚上喂我吃药，看着我吃下去那些药片才安心。

她一个几十年来没有看完一本书的人，为了我去借阅许多治愈躁郁症的书籍，上各种网页咨询检索。

她辞职，全职在家一分钱没有地照顾我，带我去见医生，给我搞生日PARTY。

我曾经怪她年轻时忙着工作，脾气暴躁。

但是因为这些，都是无法判给外人做的事情，如今我选择原谅与和解。

2电影名《一念无明》是佛教术语，无明是佛教关于烦恼的别称。

分为一念无明和无始无明。

一念无明会导致众生在三界六道当中不断的轮回生死。

但是全片有没有出现过和佛教有关的一点痕迹。

反而是阿东的未婚妻JENNY在第二次见面时带他上了教会。

于是电影里出现了数次“阿门”。

在牧师祷告的时候，在JENNY发表救赎感言的时候。

她说因为神的爱，她愿意放下心中的仇恨，选择宽恕。

然而阿东却逃走了。

他每日都会想起自己亲手是怎样杀死他连老人院都不愿意送去的母亲。

我想宗教或许多治愈躁郁症有一点帮助吧。

3阿东见工时有一句台词：因为我是BIPOLAR，但是BIPOLAR DISORDER是DISORDER，但我可以很好得ORDER BIPOLAR。

可是事实上他并不可以。

我深深知道BIPOLAR的痛苦，电影的每一个镜头都在提醒我，过去的一年到底有多难熬。

电影中有一个镜头，是阿东自杀倒在病房的浴室。

我也试过自杀，但是没有成功，直接被救护车送进了医院。

处理的结果是后来的半年我被牢牢看在家中一步也不能动。

我也住过精神病医院，我的家人让我关于此什么都不要说。

因为他们害怕我一个好好的姑娘出院后会被歧视。

我不能说我相信医生，因为正如电影中表现得那样极端，他们只会问你这几个问题，让你吃药、复诊，更多深究的病因，他们无暇顾及。

今年2月我在新加坡的精神卫生中心住院了整整两周。

因为我说我想要自杀，但没人可以看住我。

于是我主动把自己送进了精神病院。

一路以来我看病用的都是假名，不敢亮出自己的真实身份。

但是我指导不是真的MAD，我只是BIPOLAR而控制不住自己的情绪。

为什么除了生病本身，还要背负如此多的社会歧视与偏见的压力？

我曾经害怕公布病情和让别人知道过去的经历会对自己的前途有所影响，但是现在想想，如果自己身为病人都不敢为自己的权利说话的话，谁还会为你代言？

这也正是这部片子所要说的。

躁郁症这个少数群体，活得很艰难，除了药物治疗，他们更需要社会的公平对待。

1、人与人之间存在真正沟通和信任的可能吗？

之前一直友善的女房客的不信任、父亲的榔头，邻居们逼迁的窘境，以及现代媒体对人的残害：摄像头与网络暴力。

其实现实比小说或电影可怕一万倍。

2、一切果皆有因，郁结在影响周围的人，被解开后制造新的郁结。

父亲对孩子的无奈是孩子对母亲的无奈的double take。

赚钱、爱人的回归、宗教、疯狂食用黑巧克力 （因为巧克力丰富的苯乙胺，有抑制忧郁的作用，可苦痛还是难以消除），都可以是人生的某种依靠。

但人生的痛苦不会彻底消弭。

女友真的忘记吗？

她在用宗教和主强迫自己，其实没有忘记。

和这部电影的剪辑一样，一直在重现。

想起身边朋友们的郁结，深感命运之无力，于是又有感于这句台词：“我们这些升斗市民，又能做什么呢？

不是什么都可以外判给别人做。

”3、工作之余的影院工作人员进来2次，坐下来和我们一起安静观影（观众只有一对情侣和我，空座太多了）。

最近看了几部“恐怖片”，肯尼斯罗纳根的《海边的曼彻斯特》，迈克尔哈内克的《爱》和香港导演黄进的《一念无明》。

它们让我想起新世相一篇文章，《明天很可能不会更好。

承认这一点是我活下去的方法|一个女孩从23岁起怎样面对痛苦》。

从23岁开始面对60%烧伤，两年来，她最希望的是能像正常人一样蹲下如厕。

《海边的曼彻斯特》里，钱德勒家的弟弟李在家乡是一个“名人”，这个垂头丧气的男人是家乡人眼里的丧门星，男人还好，女人完全不待见他，不愿与他共事，那位对女儿的性趣严防死守的单身妈妈倒是对他有兴趣，他却完全丧失了基本的撩妹技能，变成了榆木疙瘩。

这一切只因他的一次酒后疏忽，让自己家的房子着火了，三个孩子没了，妻子也与他离了婚。

原本避走他乡，隐忍沉默的他因为哥哥的去世必须回去照顾大侄子，在回到伤心地后，前妻向他倾诉对他的歉意，他却哭得稀里哗啦地逃走了。

最后安顿好侄子，他依旧回到了原来的城市，选择像以前一样，做一名打黑工的物管打杂人员。

哈代的《无名的裘德》里，在极度贫困和绝望中，长子和两个弱妹幼弟一同上吊而死，裘德和自己挚爱的女友淑不得不分手。

哈代描述了淑的精神崩溃，她回到了自己背叛的旧生活，因为痛苦已经将原来那个精神独立的她杀死了。

很少有人会从这样绝望到底的痛苦深渊里回来，有时候，承认和极度痛苦的宿命无法和解或许是最有效的和解。

《爱》是更深的恐惧，两个相爱的人一起面对步步逼近的死亡，如何有尊严的死去？

作家琼瑶最近公布了自己尊严死的遗嘱《预约自己的美好告别》，不插管，不抢救，希望自然快速地死去。

安妮的状况更糟糕，如同渐冻人症一样，处于漫长恶化的过程中，苟延残喘的安妮已经完全丧失了自我照顾的能力。

乔治眼看着爱人饱受病痛折磨而无能为力，尽管安乐死已经很早就成为人类讨论的话题，但涉及到每个个人，永远存在天人交战的痛苦和争议，乔治最后选择用枕头捂死安妮，他替安妮在尊严死和苟延残喘之间做出了残酷的选择，安妮或许还没有下决心离世，但对乔治来说，这就是对安妮的爱，爱她就是要让她有尊严地活着。

迈克尔哈内克只是将他所感受到的真实和恐惧用镜头呈现出来，不做任何美化和升华。

《一念无明》里，证券公司职员阿东失手将卧病在床多年的妈妈杀死，这起悖逆人伦的杀人事件却因为阿东的躁郁症只是获得了一年的救治而无任何法律的惩罚，阿东被往返省港的货柜车老司机父亲接回自己租住的仅容一人转身的上下铺劏房，阿东努力融入新生活，却接连遭遇好友自杀，前未婚妻在他的旧伤口上再补一刀，躁郁症再次爆发，这次轮到父亲像阿东当年以一己之力照顾母亲一样，他选择陪伴在儿子身边，不离不弃。

看《一念无明》的时候刚好关注到一个新闻，无线真人秀节目《有楼万事足》，港女Seasun说出震撼全城的金句：“有楼先有高潮，没楼咪白撞……”如今国内一线城市房价飙升，广州推出单身狗限购一套的奇葩政策，在《一念无明》里，房子是隐藏在故事中的主角。

一开始，男主阿东与女友供着一套小小的房子，已到谈婚论嫁的阶段。

阿东为了尽快还房贷，激进地借了大笔钱炒股，炒股失败又面临母亲的抑郁和躁狂，直接导致了人伦悲剧的发生。

女友在阿东出院后终于主动现身，原因是因为银行要求她买下阿东的房贷，她快供不下去了。

痛苦的她自称最近获得了很多的助力，她带阿东来到教会，并在宣讲台上痛陈自己的经历，她哭成泪人地控诉阿东给她带来的痛苦，她说即使是这样，她还是要宽恕他，但这种宽恕比直接唾弃还令人难受，看清自己和自己所造成的罪孽是痛苦的，一年的治疗并没有将过去的经历抹去，那些药丸和黑巧克力提升的幸福感并不能救赎阿东，那些旧伤疤就像23岁女孩在彩色派对上遭遇粉尘爆炸一样不可逆转，女友的一番话直接关闭了阿东回到中产梦想旧时光的通道，他意识到之前对母亲的照顾和容忍里饱含的怨恨，那时候的他和现在的女友并无不同。

他不再有动力上进，他无法面对自己……这因果的轮回源自何处？

那位因为丈夫儿子远离自己而痛苦不堪，完全丧失生活勇气的母亲或许是一切悲剧的源头，对自己婚姻过高的期许，不满足的厌世以及完全失去改变生活的能力，这是一切悲剧的源头。

阿东的孝顺和担当里有一种自我道德满足的骄傲，父亲和弟弟都不管母亲，他却要管到底，不将母亲托付给养老院近乎偏执，屎尿完全不能自理的母亲对阿东贴身照顾未尝不视为一种羞耻，毫无顾忌地肆意发泄人性之恶只因彼此之间丧失了最起码的人与人之间的分寸和距离。

这在中国式的亲情关系里并非少见，“太过粘稠的关系，容易导致失去发展的自由，生命力也会吞噬在其中。

”值得参考的是安藤桃子的《0.5毫米》，一部探讨临终关怀的题材，将人与人之间的互相尊重和关怀归结于提升0.5毫米的高度，如果每个人都在心灵的维度上高出平均水平0.5毫米，或许很多人伦的悲剧就不会再发生，而这0.5毫米是普通人与超越凡俗的圣母的差别。

最早的人类是生活在大自然里，后来进入了洞穴，一个只适合一个人居住的狭小洞穴如果挤进了两个人，就会有令人难测的人伦悲剧发生，对于最后接纳儿子共同生活的父亲而言，如果两人空间继续如此逼仄，会不会再次发生阿东式的人伦惨剧其实很难预料。

《一念无明》或许还可以解读出更深的寓意，那位认为自己嫁人不淑的母亲之于香港的象征意义颇为类似，而阿东坠落的中产梦更像是现实香港的写照。

作为一部投资200万的处女作，这部电影融合了是枝裕和的生活流和《香港制造》《天水围的夜与雾》开启的香港写实流的传统，教会宣讲的那段戏尤其精彩，貌似救赎实则雪上加霜，成为了压死阿东的最后一根稻草。

余文乐的无薪酬出演令人刮目相看，就像当年郭富城出演《父子》一样，令人眼前一亮。

《一念无明》并非完美之作，对于中国式人情社会、亲情关系的反思值得更深入探讨，母子部分的相爱相杀表现不够充分，母亲的塑造过于表面化，但是这部作品就像黑暗里的光，照出了香港电影新的可能和未来，作为一匹黑马横扫2017年度香港金像奖八项提名绝非偶然。

不是很明白非线性的叙事结构想要表现什么。

在这部电影里，倒叙和插叙其实有点破坏观影体验，分割了情绪。

所以直到看完我也不是很清楚电影想表达的中心思想是什么。

不过管他呢，看的人有所得有所思就够了。

根据剧情，余文乐的角色得的症状叫做躁郁症，听名字像是躁狂症和抑郁症的结合体，有时候发疯有时候逃避。

但是他真的得病了吗？

周围有这样的家庭成员，生活在超高生活压力的香港，金融投资失败欠一屁股债，心里的一根弦其实早就绷得紧紧的，只需要一个诱因就可以让他崩溃。

换做是任何人，处在这样的环境下，我相信表现也好不到哪里去。

就像沃伦巴菲特提到的“子宫彩票”，这是人生最重要的一次赌博。

出身的环境、原生家庭的正反作用力、成长的社交圈子，这些都是开奖之后的附赠。

人与人之间的个体差异其实很小，在精神层面有人或许心性坚毅一些，但也都有一个极限。

大部分的正常人仅仅是因为生活环境是正常的。

假如一个人从小被家暴、虐待、凌辱，住着极小的房子，承受极高的压力，却又得不到正确的引导教育或者说释放渠道。

长大后会变成怎样一个人或许我们心中都有答案。

我并不是行为主义的信奉者。

但在遭遇挫折后，余文乐会蜷着身子失声痛哭、缩在床上一言不发，而我也会做同样的事情。

唯一的区别是我还有着仅存的理智，知道要躲开别人的视线，去找一个看不到的角落。

心理疾病的治疗强调家庭的陪伴和周围的关爱，但假如和余文乐一样，家庭就是他的主要病因。

在他回归家庭后只会一遍遍的经历痛苦，加深心里的创伤。

当社会支持全部变成了落井下石，周围所有人都在提防你、排斥你、诋毁你、嘲笑你、消费你，我想他的病应该是再也好不了了。

所以说他不是病人，只是可怜人。

但是矛盾的地方在于他的可怜又来自于他的善良。

余文乐固执的不愿把母亲送去老人院，坚持每天给她捏脚、洗漱、听她抱怨，哥哥躲到了美国他却留在香港，瞒着爱人身背债务希望搏一个未来。

最终导致了追求远远超过自身能力的极限，反而被压力彻底击垮了心理防线。

但凡他变得自私一些，强硬一些，更有自知之明一些，也不会落得最终的结果。

杰克韦尔奇说凡是伟大的公司，在发展过程中一定有人做过勇敢的决定。

而所谓的勇敢决定，一定不会是随大流的决定。

从一开始，其实结局就无法避免了。

最终整个家族只有远避美国的大儿子一家过上了正常的生活，离开了漩涡一样的原生家庭。

希望每个人都有勇气做出正确的决定。

应余文乐资深粉丝Michelle小姐的推荐，在排片不太理想的周末去看了下午场的《一念无明》。

观影前 Michelle特地关照我，这是罕见的粤语对白放映，可放心原汁原味品尝（事实证明这确实对理解电影起到了灵魂渗透的作用）。

这几年在因缘际会之下，余文乐成了我在大银幕上见过最多的香港男演员，在这个港片式微的年代。

一方面前去应援一下余先生，一方面也算是为明日的金像奖颁奖作个前瞻。

如预期般，这是一部很丧的，且无解的电影。

从一开始男主角躁郁症患者阿东被曾志伟饰演的父亲领回一个鸽棚一般的立锥之地时， 电影就试图告诉观众：他被困在这里了，思想和肉体，以及进路都被困在这样不舒服不自由的方寸之间。

逼仄压抑的气氛贯穿始终。

虽然从名为医院的牢笼中出来，现在开始阿东的人间修罗场才刚刚开始。

作为一个他人眼里的大逆不道的弑母精神病犯人，阿东几乎不可能再成为适用于这个社会的小小螺丝钉，于是乎找工作碰壁，昔日友人更无暇给予真心实在的关心，女友的所谓宽恕也不过是套着宗教外衣的变相叱责。

可是生活还是要继续的，电影里有两个高频词汇，一个是“青山”，一个是“扑街”。

前者指的是香港青山病院，也是港片里经常会听到的一个梗，约等同于骂人，后者指的是废物，阿东母亲常年责骂他的口头禅。

面对阿东无解的人生，父亲曾志伟听到最多的建议是“送回青山咯。

”这建议来自同样活得卑微的左邻右舍，以及事业有成的另一个儿子。

于是他才会说：做人真是左右为难，做个扑街倒是很容易。

虽然活在半梦半醒之中，阿东却还是保持着极高的道德规范，这大抵出自人物本身性格中的冷静，敏感，正义，柔软。

在医院里捡起父亲烟头；在朋友的婚礼上呵斥宾客：虽然我是青山出来的，我都知道要尊重人，麻烦你们不要讨论房子，钱，戒指，今天到底谁结婚？

而这种一句话都没错的“挺身之举”被放大了来看就是一个精神病人在发癫。

病前病后阿东所处的世界都绝非友善。

当然《一念无明》 并不单纯讨论一个有问题的人回归社会有多难，而是植根香港这个小盆景，大到社会情感生态环境，小到家庭单元的悲喜和睦，是怎么影响着单独个体的命运，是怎么激发一个人，又毁灭一个人，而现代社会这套固化的审判视角又是怎么运作出一系列新的隐形悲剧。

于是剧本打造下的阿东成了一个非常极致的人物，承接了原生家庭的不幸，事业不顺，个人情感障碍，虽然他努力排除母亲发疯，缺乏父爱的生活阴影，谈着一份平凡的恋爱，抱着普通的结婚买房的梦想，兢兢业业研究股票投资，却还是成为了一个苦难综合体，并一步步形成生活的苦循环。

医院的五分钟冰冷问诊和宗教信仰都只能更雪上加霜。

这是编剧写得过于彻底的地方，把阿东的发癫合理化。

恶劣原生家庭对一个人的成长发展之路所产生的负面影响，简直是比地震海啸还恐怖的存在。

在父亲车祸后的一场戏中，面对儿子憋在心中多年的责问，曾志伟把一个废物父亲的无奈演得震撼心灵：我是个没文化的人，只识得开车，赚钱，不识得怎么做人老公，做人老豆。

这场情感充沛激荡的对手戏让我看得头皮发麻，你认识到家庭情感的缺憾，但你无能为力。

阿东父子所居住的“72家房客”单元里形形色色的邻居以及曾经的好友构成了一个微型的生态环境。

电影好就好在每个角色都具有对这个社会草木皆兵的“攻击性”，同时也兼具“被伤害性”。

带着可爱男童的单身母亲余师奶也是个活得不如意的人，视儿如命的心态下却是简单粗暴的爱，教育儿子做人就要向上不然怎么娶妻生仔，在不侵犯自己利益的情况下做着表面的好人，一旦嗅到危险便会非黑即白地做出内心的判决。

当阿东在超市吃着巧克力发病时她选择了袖手旁观，众人逼阿东父子搬家时她选择了煽动。

同样活在今不保夕环境里的她没有理由和力量去怀揣信任。

一副香港底层贫穷社会的恶性循环与所谓理性的嘴脸如此近地展现给了观众。

人都不是坏人，徒有可怜。

这对母子关系可以说是悲惨的阿东母子的一种参照，类比。

当影片最后余师奶在天台上给了一直与阿东玩耍的儿子一个耳光时，说着“你懂什么呀。

”这似乎昭示着另一段扭曲故事的开端。

相比较而言，房客里另一个看似不良少年的男孩则充满了同理心。

而阿东的金融才俊好友Louise则在一通看似敷衍的“忙得要跳楼的。

”的电话后真的跳了楼，不失为为这个他们所存在的世界蒙上一丝现实又戏谑的色彩。

电影在后半段的转折事实上来自曾志伟的角色。

影片开始时自言不会做父亲的男人参加了社区互助会，开始看心灵类书籍，试图和小儿子沟通解决方法。

直到被曾经疼爱的小儿子一句“送回青山，不要搞了。

”所激怒。

不是什么事情都可以外包别人来做的，现代社会的这套便捷省事以求效率，闷头闪躲，回避爱与责任的法则，让他彻底失望也彻底醒悟过来。

打火机和香烟被重重甩在地上。

那一瞬间老父亲脸上愤怒夹杂疼痛的表情让人觉得槽糕生活离你真的就是那么近，这种逡巡在布满灰尘的楼道里的生活之痛，我相信比金像奖其他某青春题材提名电影里表现的成长疼痛要真实多了。

父亲的角色在疼痛后开始发力，他质询房客众人：光是他有病么，我也有病啊，我有高血压，你儿子也有哮喘，这些病并无不同，倒在路上是不是都会让家人担心？

导演借曾志伟之口道出了真相，生活在这个社会中谁能做到真的身心健康呢？

还不是人人都有一座“青山”，源于不信任，不安全感，被伤害，被压抑。

电影虽无解，阿东痛哭流涕后的面孔也依然牢牢存在我们脑海中挥之不去，好在父亲用一把无形的钥匙在结尾处打开了一扇门。

让误解的继续误解，不友善的眼光也注定继续追随，阿东的后续我们也不得而知，父子的关系却回到了纯白的原点有了生机。

在这部电影中我更倾向于认为是余文乐与曾志伟的双男主，因其角色与演出缺一不可。

在此也预祝二位在明天的金像奖中取得好成绩。

导演构筑影像空间的能力之稳定令人吃惊，这部电影入围任何华语电影新人导演奖项都会令结果没有悬念。

电影关注的是抑郁症，用个例细究了个体产生精神困境的原因，也极关怀抑郁症患者亲朋的处境，所以余文乐和曾志伟是绝对的主角。

不得不承认新导演强大的掌控能力。

从剧本，到剪辑，甚至包括配乐的选取都非常到位，几位演员的演技自然不用多说。

电影从头到尾情绪非常饱满，悲痛、压抑、困苦，世间冷暖全在电影中了。

虽然电影结束时留了个开放光明的尾巴，不过还是很容易令人难过。

电影是一篇抑郁症科普文章，是拍给我们普通人和抑郁症患者亲友看的。

看到他走出房子走上天台去，我心一直悬着，好担心他跳下去，越往后看眼泪越止不住。

这种家庭关系在中国司空见惯，父亲的一再逃避，只顾着挣钱和自己逍遥，逃避对子女的养育，逃避对家庭责任的承担。

“结婚前两只眼睛睁大点选好丈夫，结婚后睁一只眼闭一只眼生活。

”婚后的母亲对自己生活水平的不满，对丈夫无厘头的厌恶，对长子无数次的谩骂，因为长子羁绊住了自己，无法逃离这个家庭。

对远在美国从不联系自己的次子日日思念，总想着他会回来解救自己逃离苦海。

余文乐饰演的长子承担着父亲、弟弟应该承担的责任，将所有压力背负在自己身上，照顾瘫痪、情绪暴躁的母亲。

最后，和未婚妻争吵，借钱炒股输掉，连未婚妻想要一个小小的家，一对可爱儿女的愿望也没有实现。

一场意外母亲离开人世，自己也因精神病入院治疗。

台词、动作、交流真个家庭关系真的太真实了！

人间真实，导演也太懂了吧！！！！！！！！！！

我也有过人生低点，16年秋招没找到工作加上课业压力、实习压力，早晨去实习的路上骑自行车过斜对面的红绿灯，中关村大桥下错综复杂的线路和来来往往的车辆，我闭着眼睛骑过去的。

骑到北大东门那条路上眼泪哗哗的流，一直哭到五道口。

觉得自己好像重生了一样，往后余生，我的人生都没再那样崩溃过。

到了南京后，曾经和我关系好的一朋友患有严重的躁郁症，因为前任的关系加上过度消费，ta曾数次自杀过，今年三月疫情期间，住在出租屋的ta在微信群里求助：“救救我，救救我”，被全国微信群里好友远程报警，我和另一好友打车去派出所，警察带着我们去敲门，去救ta，打开门发现ta安然躺在床上玩手机，旁边的猫砂盆没有收拾，桌子上放着吃剩的外卖盒子，地上横七竖八的堆着一些鞋盒子。

下午，ta父母赶到南京将ta带回老家锁起来。

因为这次报警惊动了ta的领导和房东，工作被辞退了，房子也不让ta继续租住了。

回到家里，母亲将ta锁起来关在房间里，那会儿ta每天可以发二十条朋友圈，在谩骂着周围的人，自己的上司，自己的舅舅，自己的父母。

在别人朋友圈下面评论：“滚”，被好些朋友拉黑删除。

过了一个月，ta逃出家里跑去重庆，有次ta发微信给我：ta很怕，ta有好些贷款没有还完，ta不敢面对这些，ta觉得自己没有病，ta不需要治疗。

我告诉ta不要怕，我们这些好朋友都在你身边，我们都愿意帮助你走出来，你把你怕的事情列出来，一点点去解决，把你的欠款列出来，所有的逾期还款、花呗、借呗、信用卡欠款都写出来，我和朋友们一起凑钱帮助你，我们和你的家人一起帮助你解决。

我告诉ta：你回来南京吧，我带你去医院治疗，你的病情并不严重，治好了问题解决了我们就可以开始找新工作，迎接新的生活。

ta第二天问我，ta想要找其他城市的工作，ta不想呆在南京，想换个地方生活。

我说：“可以的呀，等你回来，我们去把所有的问题一一解决掉，我们规划接下来的工作和生活。

”半个月后，ta回来南京，回来当天，ta奶奶、妈妈、表弟一起赶来南京，ta请我们一起吃了顿火锅。

ta租了一间民宿，让妈妈和奶奶住一起，后来ta和我一起下楼，我们聊了很久，ta说ta妈妈和奶奶关系不好，趁此机会让她们和好，ta最近几天都不会出现，让ta妈妈和奶奶相处，ta谈到自己的内心想法时，说到自己被伤害过、被强暴过的经历，说到自己可以做很多自己能力之外的事情……自从上次在出租屋见过之后，这是我第一次和ta聊天，聊这么久，这么多，我们聊完之后，我回家路上就心下决心，ta真的病了。

几天后，ta妈妈和奶奶因为日常花销太大离开了南京，我劝ta去看病，我请了一天假，带ta去南京脑科医院治疗，挂了精神科和心理科，精神科医生同剧中医生差不多，问了一些问题，ta一一作答，ta提到自己的舅舅曾经疯过，自己不自觉的会在大街上跳舞歌唱。

医生诊断为双向情感障碍，开了一些药，我们就去心理科做心理咨询，结束后，心理科的医生说：“ta的病情已经无法用咨询治疗，必须要药物治疗。

”这次看病结束后，ta回家吃药静养，吃了两周药，药快吃完了，病情感觉好了很多，起码不在朋友圈胡乱骂人，胡乱发朋友圈了。

五一期间，ta只身一人来到南京另外一家附属医院，想换这个医院再诊断下，开点药，但医生将双向情感障碍（躁郁症）当作抑郁症去治疗，给ta开了很多抗抑郁的药，吃了两天后ta就发作了，开始疯狂发朋友圈，疯狂骂人。

马上停了药，ta母亲咨询我，我说再找个医院看看吧，ta舅舅的同学之前在苏州**医院治疗过，也是同样的病，吃了几天药就好啦。

“要不去苏州**医院看看吧？

”后来，ta家人带ta去苏州**医院看病，应该是很快就住院治疗了，住了一些天，回家之后很快就好啦。

ta用ta妈妈的微信发语音给我：自己的病情已经恢复正常，可以去正常工作啦，非常感谢我们对ta的帮助。

我回复了好些拥抱表情，告诉ta我们一直都在ta身边，从没离开。

过了不久，ta去外地找了一个新工作，开始新的生活。

我们经常在朋友圈里互相点赞评论，希望ta轻松生活，不要给自己太大的责任和负担。

后来和我的高中好友聊起这事儿，我说：“你记住医院的名字，叫苏州**医院，如果哪一天我生病了，你记得带我去这家医院。

”他说：“我记住了。

”

又重读毛姆的《面纱》。

书的最后一页，毛姆写道：她不知道等待她的是什么样的命运，心中却感觉到了那种不论发生什么都能快乐地接受的力量。

女主角基蒂最后对她的父亲说：“没有灰心，我还有希望和勇气。

”她最后还说，要让自己的女儿成为一个自由、独立的人，我过的愚蠢、可恨，我不能让她这样。

在这之前，其实我一都不喜欢基蒂。

年轻时因为长的漂亮而做作，为了面子与沃尔特结婚，婚后出轨。

后来，丈夫和母亲都离世，家人并不想和她一起生活。

她所依赖的情感线一一断裂。

在她独自一人时，幡然醒悟，又开始充满希望地生活。

小说当然可以如此，然而，现实生活往往不能复制。

《面纱》这本小说的故事发生在香港，一个近百年来都无比繁华的国际都市，在《面纱》的时代如此，在当代更如此。

我对香港的绝大多数印象，都停留在曾经看过的TVB剧里。

剧集里塑造的香港人的生活令人向往，和谐的工作气氛，优渥的居住环境，专业精干的做事风格…..后来，当我亲身去过香港几回后，才发现这一切只是一个片面的假象。

拥挤的街道、逼仄的空间、高压的环境，让这个城市的人，行动变的迅速，表情却变的僵硬。

看电影《一念无明》时，反复在脑中想起《面纱》里描述的香港，想起我想象中的香港以及亲眼看到的香港，还有此影片中表达的香港。

这些好坏一同交织混合时，早已分不清真假虚实。

影片从头到尾都很压抑、痛苦、沉闷，是一种情绪到了喉咙处的堵塞感，眼泪卡在眼眶打转的不甘和无可奈何。

阿东的妈妈曾是一个大户人家的女儿，无奈到香港后嫁给了一个货车司机，从此抱怨的人生拉开序幕。

丈夫的长年不在家，她身患重疾，只有大儿子阿东在家照顾。

妈妈把所有的痛苦怨恨都发泄在阿东身上，造成阿东得上燥郁症，错手杀了母亲。

从精神病院出来的阿东，住在爸爸租的十平米不到的夹板房里。

找不到工作、邻居的排挤、女朋友的控诉、好友跳楼。

这些让阿东曾经依靠的感情线，一根根再次断裂。

阿东一直在母亲死的阴影里走不出来，又在和父亲的相处中充满了恨意，恨父亲当初不管家人。

作为父亲，他一样很无奈。

当初总是不回家，是想多赚钱，也怕一见到老婆就惹她烦，索性就离她远点。

就这样，阿东的父母、女朋友，这几个人都在互相控诉、互相怨恨，互相放不下他人，又折磨自己。

这些痛苦的源头不知从何说起，似乎是家庭的悲剧，一个爱抱怨的母亲和一个不负责任的父亲造成的？

或者更多是香港这个城市的环境所逼迫的？

电影的最后，并没有皆大欢喜的结局。

全线崩溃的阿东，想要弥补伤害却不知所措的父亲…..这样的安排，无疑是最接近现实生活的情况了。

尽管电影倡导的是希望大家关注这样的人群，给身边的人关爱，对陌生表达善意，但是，香港真的就因此变的热情温馨吗？

我想不会的。

人与人之间的伤害，可以像大多数影视剧一样抱头痛哭之后，一笑泯恩仇吗？

那也是不可能。

那些植入在心底里的怨恨和执念，有时候，一辈子也无法释怀。

在小说《面纱》里，一向下笔刻薄的毛姆给了女主角基蒂一个重新生活的结局，让她在伤人伤已之后，知道止损，知道去寻求一条自我平静安宁之道。

在也别人给的伤痛之中，找回自己的感情。

她不希望女儿过自己的生活，希望她变得自由、独立，不依赖他人。

她承担起了做为一个人一个母亲该有的责任。

如果《一念无明》里的母亲，在当初不把自己对于生活的怨恨对丈夫的不满，转接到儿子身上，不那无情残酷，一切会不会又是一番结局呢？

片中的父亲有一句台词说：想要做个混蛋很容易，遇到问题撒手不管就行了。

可是，什么都能交给别人去做吗？

看这个片的时候，我是矛盾的。

我们一直认为亲情就是要不离不弃的相守，成熟之后，我有时候也认为，每个人都有每个人的路要走，同样的，每个人都有每个人的罪要受。

放不下过去，放不下怨恨，绑着别人，也困着自己。

面对、接受、放手。

对，这其中，我没有说到原谅，原谅无法说说而已，现实生活也没有处处的大团圆，动不动就能过上幸福美满的生活。

只要我们运行在当下的轨道当中，就会生生充满着遗憾和伤痛。

我们所依赖的所有安全的、稳固的感情线，都会断开。

这是一种如地球吸力一样不可抵抗的现实，那要怎么办呢？

唯有在我们还在正常地生活时，建立自己内心的只属于自己的情感线。

在小说《面纱》里，修道院长对基蒂说：无论是工作中、在享受中，你都无法得到平静。

只有在你的灵魂里才能找到平静。

全片中所有的人都在自我认为的困难之下选择了某些程度的逃避，唯有阿东承担了所有的责任，最后，病的当然也是他。

小说《面纱》和电影《一念无明》，是两个截然相反的AB面。

我之所放在一起说，并不是因为它们同时发生在香港这个牵强的理由。

是因为，我在这两个作品里，都看到过怨恨、绝望。

同时，也小心翼翼地生出一些期待，盼望着这些受过伤的人，不再去伤害他人，期盼着，被伤害的人，依然在内心有最原本的情感在流动。

生而为人，一切的痛苦，都无法避免，只愿，真情不灭。

香港，一个平均每天都有三个人自杀的地方。

楼房高耸，街道狭窄，并不是每幢楼后的街角都有春娇与志明相遇的爱情故事。

几天前去香港，出入境的队伍依然吵闹，凌晨两点三点的街道还有灯光霓虹闪烁和人来人往行色匆匆。

一念无明生命本身所具备的根本迷惑。

一念是意味生命，无明是意味根本的迷惑，由此而生起一切的烦恼。

——《佛教哲学大词典》第四○五页如同名字，电影讲的就是在香港压力满溢的城市里，人对生命的迷惑。

电影开头阿东走进那间小小的房间，和父亲那段对话，两人演技足够，足足几分钟的长镜头的对白和表现力还让我边笑边想，这么长的镜头这么闷的对白，只拍16天就完成一部电影，这两个人还是厉害。

后来故事步步揭开，不留情面的打骂羞辱，和心有预期也让人难掩震惊的满地缓缓流过的血水。

很难相信金马奖最佳女配金燕玲，只拍摄1天就可以有足够的情绪让人跟着歇斯底里，让人亲见失手弑母的痛感，让人感受亲人之间的爱极与恨极。

然后这部电影让我感受的，是生而为人的深深孤独。

阿东的父亲常年为生计奔波劳碌，说到从前做长途司机的时候语气里藏不住骄傲，可是还是以最悲痛和无奈的方式失去了爱的人，以最无力的方式失去了两个儿子的依赖，开车的时候尿进塑料瓶，独自在昏暗的光线下看不符合年龄看起来可笑的书，却认真看对抗抑郁的方法，小心的买饭买巧克力，被儿子背起来慌张的说鞋子掉了，卑微到尘埃里，哪里再有一丝一毫的骄傲。

可是哪里可以埋怨他人，面对儿子的指责，只能痛苦万分的痛恨自己。

阿东的妈妈整日沉浸在过去那个读过书、受尽家人宠爱又有很多人追的回忆幻象之中，晃神发现自己只是一个无法自理，全身疼痛到难以忍耐，没人关爱的老人罢了。

她会不断的回忆曾经的选择，如果当年没有嫁给这个丈夫就好了，如果当初跟儿子去美国就好了，于是更加痛恨面前的一切。

阿东在的时候还能有一个宣泄的出口，可是夜深人静，独自痛到喊出声来，声音大到邻居投诉，却没办法缓解也无人来。

那种难以忍受和刻骨的痛，一定非常非常孤独。

Jenny可以微笑着高唱赞歌，可是崩溃大哭的时候，那张扭曲的脸上何曾有一点点宽恕与原谅的影子。

终于在寸土寸金的香港拥有安身之处的瞬间，离自己29岁结婚，30岁要小孩，拥有家庭的梦想近在咫尺的瞬间，满怀期待，细细计算着、规划着卫生间门后的空间可不可以放洗衣机的安稳瞬间，转眼就灰飞烟灭。

念一句“阿门”，也难抵这命运光临。

皈依宗教来寻找安宁，坐席上微笑的说着“阿门”的人，又有几个真的能放下过去，原谅曾让自己梦想破灭的人？

在这里的宗教让人可笑，虽然人们想找一个出口，想寻求一种精神力量，不过是种勉强的掩护。

电视机里冷静的新闻播报着朋友的决绝告别，阿东的眼神一点点变化，这种感觉连身边最关怀他的父亲都丝毫没有察觉。

Jenny自然也无从察觉。

社会家托夫勒谈过“即当人们所处的整个社会突然转化为人们始料不及的新社会时，人们将会发生什么变化。

”托夫勒在对“未来的冲击”指出：“我们可以把未来解释为生理上和心理上的痛苦，这种痛苦是由于人类机体的生理适应系统和决策过程负担过重而引起的。

总而言之，未来冲击就是对人类过度刺激的反应。

”尽管托夫勒的观点是一种典型的悲观论，但却一定程度上反映了日益发展的社会对生命个体生理上和心理上的强烈刺激与冲击，过度的负担使社会化中的人逐步丧失社会赋予个人的身份与功能。

这种冲击难以通过与人交流而分担，只能独自承受。

到这里，阿东的所有情感关系都一一断裂。

巧克力具有抑制忧郁、使人产生欣快感的作用，丰富的苯乙胺，一种能对人的情绪调节发挥重要作用的物质。

很多医生甚至把巧克力作为抗轻微忧郁症的天然药物。

可是拼命的吃掉巧克力，拼命吞掉一大口一大口的巧克力，深深的苦痛也难以消除。

最后 巧克力 宗教 高薪工作 医生 邻居 公司的同事 亲人 理想 到头来都不能给我们一点点温暖。

这世上消除痛苦有很多很多种减轻方法，每件事都有很多解决途径。

心情不好就可以吃巧克力，可以与朋友倾诉，可以去看医生，可以寻求一个信仰皈依，可以在爱的人那里吃一顿丰盛的晚餐，可以躲进家人的围绕之中。

可是这些情感关系，这些解决途径，在这部电影里都一击即碎，到头来还是孤独，还是孤身一人奔跑在夜里的小巷，还是一个人在天台看着错综复杂的城市轮廓，还是躺在狭窄的床上看着空空的天花板流泪。

医生死板的宣读疾病的判定，同事在婚宴上也只是八卦，邻居只是关心自己，是人冷漠吗，其实都是可以理解的。

救赎无法从旁人那里得到，也许旁人也有着想从身一跃放弃人生的苦痛，没力气向你伸出手。

也许亲人有着更多的压力责任，再站起来已经痛苦万分，再难借你一双肩膀依靠。

就连天台的植物都已经尽数枯萎，还好导演最后还是留下了一线希望，率真的孩子总是在电影里有着特别的意象符号。

在主人公面临崩溃的边缘，这个戴厚眼镜的孩子隔着墙壁讲小王子的故事，留下一丝安慰。

然而这个故事也是暗藏玄机，这个故事不也是说尽了人类的孤独寂寞与一生流浪的命运。

最后的亲人最后的无言拥抱，像是与昨天和解。

可这个天台的拥抱，镜头拉远，画面中只有这对面目难说情绪的父子，温暖却还是孤独。

题外话，导演与编剧是一对情侣，大学时期就能共同创作。

作品能这样的完成，我深深的羡慕。

看这部电影的时候 我爱的人坐在我身边 牵着我的手在我耳边说 有时候他也像余文乐那样痛苦。

他也在香港这样狭窄的路上拎过酒瓶，点过烟。

我很内疚，因为太多的时候，生存在这样的一个充满复杂变量的世界中，我们并不能消除彼此的痛苦，只能在可以拥抱的时候，就尽量拥抱吧。

大概三年前，我的一个朋友邀请我加入一个关于忧郁症的微信交流群，我没有接受她的邀请，因为当时我认为，忧郁症和我是有一定的距离的。

今年5月，我的一个亲人因忧郁症自杀。

自杀之前，他患忧郁症已十多年了。

过去二十余年，他甚少与家人、朋友联系，一直离群索居，而我们却一直以为他在我们看不见的地方建立了新的家庭，他“生活在别处”。

事实上，他一直租住在一间小屋里，这么多年一直是一个人过的。

饱受忧郁症折磨多年之后，他最终选择了不归路，第一次他试图选择以平静的方式离开人世，没有成功，第二次，他选择了极为惨烈的方式，一瞬间之后，他永远地睡着了。

参加完他的葬礼之后，我和一位朋友谈起他的事情。

朋友说，很多人关注名人或艺文圈的忧郁症状况，但普通人尤其是进城务工者的忧郁症却得不到真正的关注，他们是更加边缘的群体，他们的病情更容易被忽略，你可以就他的经历写一个剧本，如果能拍成电影，也许能引起公众对忧郁症群体更为广泛的关注与探讨。

但我觉得，我现在无法写这样一个剧本，它离我太近了。

也许，五年后，我会考虑写这个剧本。

在我的亲人自杀之前，香港电影《一念无明》已经先后在香港和大陆公映。

影片虽然引发了不少关于躁郁症（忧郁症）的讨论，但从电影最终的票房收成来看，去影院支持这部影片的观众并不多。

在某种意义上，《一念无明》是一部公益电影。

据说几位主演都是零片酬或低片酬出演的，而影片的剧情走向也在不断提醒观众——“不是所有的事情都可以交给别人去做的”（曾志伟在影片中的台词），请关心你身边的躁郁症（忧郁症）患者。

最近，《一念无明》代表香港出征奥斯卡，香港官方似乎有意进一步推广此片，再次印证了影片的公益性质。

尽管各方都在推广此片，以寻求躁郁症（忧郁症）群体得到更多的关注和关怀，但正如影片中的阿东的处境，躁郁症患者仍然被许多人误解和歧视。

有论者言，《一念无明》对躁郁症的表现是肤浅的、表面的。

但我认为，《一念无明》对社会问题的揭示是重于对心理问题的探讨的，在一些对躁郁症有比较深入了解的观众来看，阿东这个角色难以触及他们的内心深处，但阿东的社会处境，或多或少能让他们有所触动吧。

影片中有四场非常重要的反映阿东的社会处境的戏。

第一场是在婚礼上，阿东为好友“仗义执言”。

在这场戏中，参加婚礼的宾客很好地扮演了“吃瓜群众”。

他们一开始对婚礼缺乏起码的礼貌和尊重，导致了阿东的“发作”，然后，他们就转向了对阿东的闲言杂语，把躁郁症说成是“神经病”，从误解滑向歧视。

个人觉得，这场戏有点夸张了，现实中并不是每一个“吃瓜群众”都是这副嘴脸的，但也唯有以如此卡通式的放大，才能够鞭及“吃瓜”这个集体无意识行为的痛点吧。

第二场是阿东受到打击后在小超市狂吃巧克力减压。

他的“疯狂”被邻居们的围观了，而这次围观直接导致了下面两场戏的出现。

最近看纪录片《十年，再见杨德昌》，杨德昌的制片陈希圣说到，杨德昌在压力大的时候，容易血糖低，稍遇挫折便大发脾气，跑回办公室。

陈希圣会叫人打包美食甜品给他送过去，他吃完后，情绪往往能够得到改善，然后再度投入到工作中。

科学证明，人在压力大或情绪紧张时，吃点甜食能够减压或纾解情绪。

阿东的行为也许疯狂了一点，但他只是在自我减压，这个行为并没有什么危害性，可他的邻居却因此对他有了防范心理。

第三场是阿东的邻居们商量如何逼走阿海阿东父子。

在这场戏中，我觉得最刺眼的是“民主表决”的提议——年轻的邻居提出以此来决定阿海阿东父子的去留。

现代都市中，躁郁症的患者越来越多，但在整个社会里面，他们毕竟只是少数，如果“民主表决”可以决定他们的去留，恐怕“正常人”完全有能力把他们剔除出社会。

第四场是阿东带着余果在天台边上坐着，吓坏了余师奶（余果的妈妈）。

但事实上，阿东和余果只是享受彼此的陪伴，阿东无意伤害余果，也无意自杀。

在整部影片中，阿东周围的人中，除了他的父亲，真正接纳他的只有涉世未深的余果。

如果我们经历世事，变得老成，只是为了变得冷漠无情，那成长的意义是什么？

影片的最后，阿海和阿东在湖边闲坐，阿东说，我们回家吧。

安静而温馨的一场戏，也是影片主创们的愿望吧——让阿东有“家”可回。

虽然我们不得不面对冷酷的事实，但《一念无明》作为一部“公益电影”，它不可能是绝望的，同样，我们也不应该绝望。

八十年代中期，艾滋病引发了全球性恐慌，艾滋病患者更备受歧视，1987年，威尔士王妃戴安娜不戴手套与一名艾滋病患者握手，震撼了世界，此后，艾滋病患者的处境逐步得到改善。

与艾滋病当年引发恐慌不同，躁郁症（忧郁症）在今天更多是被误解与漠视，很多人要么认为患者是“神经病”，要么认为患者只是“想多了”。

经过多年的科普与宣传，艾滋病终于被大多数人所“正视”，躁郁症（忧郁症）进入公众视野也已多年，但很多患者的处境并没有得到有效的改善，时不时会有患者自杀的事件发生在我们身边。

近日，我的“朋友圈”中，便有著名摄影师任航、南京知名DJ吴宇清（外外）、新锐导演胡波等人自杀事件被反复议论，他们的死都与忧郁症有关，其中，吴宇清是我有数面之缘的人（他并不认识我，多年前，我曾在多场独立电影放映活动中见过他），他的离去让我感到悲伤与无力。

相比之下，躁郁症（忧郁症）在今天的处境也许不如艾滋病在当年的处境那么严峻，但它的发病率是随着我国的城市化步伐而升高的，它可能已经出现或隐藏在我们的身上或身边，如果我们不能“正视”它、理解它，它很可能在某一天以非常惨烈的方式发出一声呐喊——到那时，一切都为时已晚了。

因此，《一念无明》这样的“公益电影”，不妨多来几部。

我们需要更多类似的电影来唤醒公众面对躁郁症（忧郁症）的装睡状态。