卡门

注： 无关评论书我喜欢买回家，有时候并不看，为了收藏和装逼。

东西有些采购回来，搁在那儿，也用不着。

于是我怀疑自己是否占有欲太强。

想起电影卡门，何塞由纯粹肉欲到爱情占有，为了“你是我的唯一”，“你专属与我”坐牢砍头也在所不惜，当作家问及时光倒流何塞是否还愿意遇见卡门，即，还愿意为了拥有她掉脑袋吗，他硬是咬定青山不放松了。

遇见就是遇见了，没什么后悔的，死是死了，但死了也要爱，死了也要占有，一副赴汤蹈火，泰然慨然的样子。

不过电影又不止是说爱，确切地说是性与占有。

男人爱女人，爱的不是女人才华出众，不是女人聪明能干，而是她的魔鬼身材，俊俏脸蛋和床上功夫。

替女人说句公道话：男人没一个好东西。

但这样没一个好东西的货色偏偏被愿打愿挨的女人看上，世上的男女之间不存在谁睡了谁这回事，女人要是不愿意任男人口蜜腹剑，纵有九牛二虎之力也强迫不了。

男女之事乃你情我愿，一拍即合之事，扭扭捏捏是装嫩还是装纯，我泱泱大国性教育不曾落实，但总不至于此等大事还要手把手地躬亲示卒。

援引一句混混守则：出来混的就拿出个混的样子，混不起就不要出来丢人现眼。

这句话用在男女恋爱之前未必不适合。

卡门这个西方文学的经典形象，随性而为，自由自在的荡妇第一个适合。

张爱玲说进入女人心灵的最有效方法是通过阴道，我改一下，因为我是男人，不敢随意代表女性，进入男人心里最成功的方法是通过尿道，不信你自己去体验。

话是不雅，男人的花天酒地多少是由于女人的冷漠或火候不到家造成的。

不是为男人辩护，但多少男人家有贤妻，床有“荡妇”，还出去拈花惹草？

荡妇？

对，男人无一例外，都希望自己的老婆在旁人面前是淑女，在床上像妓女。

不要跟我扯道德，责任，传统，这些早已不足为外人道了。

变态和为爱痴狂之人常在恋爱之时说，“你只属于我”，“我自己都不属于自己，能属于你“？

你有本事就抛开那些繁文缛节，秩序责任，撇开旁观者的指指点点，口水咒骂，像摩托日记里说的那样，顺应心灵召唤，我行我素，并且一以贯之，”顽固不化“，然后你才可以对众人宣称，”我是传奇“，否则就给社会乖乖的，做个好男儿，超靓女，不折腾市民。

歌剧我看不懂，电影太“黄”，严重推荐看梅里美原作《卡门》。

http://yanhaibing.blogspot.com/2009_01_01_archive.html#2327212522707267735

弗拉明戈与卡门热情和浪漫的表征·让我一直觉得奔放如西班牙式的感情从来不会带有忧伤的色彩···结果·不是我太天真就是电影太残忍··飞扬的裙摆旋转在空中迟迟不肯落下·宛若娇艳欲滴的奇葩··晃碎了追随着的心··弗拉明戈就是卡门随身携带的利器··它精准刚毅而不失妩媚··狂野肆意却更添柔情··自由和不羁··是卡门与生俱来的天性··也是她悲剧宿命既定的祸因···相比起来··我更替那个为了她而失去一切的男人揪心··爱情··原本就是折磨人的东西··如今我仍旧相信··真理和玫瑰旁边·都有刺···伟大的著作一定喜欢拷问人性··喜欢让人生曲折离奇··喜欢让读者在纠结又纠结的剧情中探寻真谛··仿佛没有了冲突和纷争就没有了构建一切的基础···还好生活不比小说和剧本··不用一夜之间失去所有再恍然大悟··极少遍受了心灵的煎熬方才醍醐灌顶·更鲜有复而杂之的三四五六七八九角恋爱关系··生命的相对延展性让身处虚幻世界的文字和荧屏里集中爆发的矛盾有了缓冲继而软着陆的沙床··一夜骤然转换成一生·爱情和悲伤这两个人类永恒的指导老师也有了倾诉的载体··至于那些跳出小说情节和电影桥段的无限时空··则是帮忙治愈伤口缝合裂罅最好的药剂··人生不如意之事十有八九··若真如小说一般能用三五百页文字带过·或如电影一样被百八十卷胶片打发··大概现今存世的人也不多了吧··看上去很美··是真理·也是玫瑰·是周敦颐笔下的莲··是周树人手上的刀··无论是热烈张扬的酣畅舞步还是倾国倾城的绝世名媛··美好的事物最好都带上一段距离去欣赏··因为真正认识了卡门以后··你会发现弗拉明戈的裙摆上·沾满的是鲜血··

塞维利亚，弗拉门戈的起源地。

故事，从这里开始。

爱情，不过是一场无聊的游戏，没什么了不起。

可惜，年轻英俊的少尉JOSE不这么想，否则，他不会义无反顾地爱上CARMEN，那一个放荡不羁的吉普赛女人。

虽然故事相同，但这部与歌剧同名的电影，并没有用上那几段家喻户晓的音乐。

不过，却忠实于梅里美的小说。

和所有西班牙电影一样，这部片子里的红色浓烈的令人快要窒息，有一种很深的压迫感。

Carmen一出场即牵动所有人的视线，典型的西班牙美女，泼辣性感，像火一般炙热，燃烧了青涩的Jose.。

卡门：是荡妇，还是自由的爱神？

要么杀了我，要么放了我，我不爱你。

这是卡门对荷西说的最后一句话。

我不知道，卡门究竟有没有爱过荷西，或许，她早就失去了爱人的心，在她12岁被迫嫁给那个土匪头目的时候。

或许，她对荷西是由那么一种与别的男人不同的感情，但，我无法肯定那是爱。

看片子时，我一直在想，如果荷西不是一个一穷二白的士兵，而是拥有显赫地位的贵族，卡门也许会爱上他。

因为他能帮她摆脱贫穷和屈辱的生活。

她太需要有一个人能够帮她摆脱过去的恶梦。

可惜，荷西不是，他无法满足卡门。

就算两人有多相爱，也要面对窘困的生活。

我无法喜欢卡门，这女人真是典型的“红颜祸水”，电影里的男人几乎都为她丧了命。

如同她自己所说，“我是恶魔的女儿”，荷西为她着迷，于是，将灵魂交给了撒旦，从一名年轻有为的少尉沦落成土匪，杀人犯。

即便如此，当作家普罗斯问他，如果时光倒流，你再次遇见卡门，你还会这样跟随她吗？

他的回答，仍然是肯定的。

即使为你粉身碎骨，我也无怨无悔。

也许，邪恶的魅力，就是如此强大吧。

卡门要自由，所以，无论是身体还是心灵，她都不可能只属于一个男人。

但对荷西来说，这是决不允许的。

于是，他杀了所有占据卡门身体和心灵的男人。

他以为这样，卡门就会属于他一个人。

可是他错了，他不了解卡门，她是天空中的飞鸟，除非你将其射落，否则，你永远无法捉住它。

当荷西将匕首插入卡门的胸口时，红色的鲜血渗了一地，我们仿佛看到卡门跳弗拉门戈时火红的身影，那么欢快，却又，那么凄艳。

也许，死亡是最好的结局。

无论是卡门，还是荷西。

荷西：如果爱不是那么疯狂……是的，如果时光倒流，我还是会爱上她，为她做任何事。

如果是普通的女人，能被如此痴情的男人爱着，是一件幸福的事。

可是，荷西爱上的是卡门，那一个放荡不羁，不相信爱情的女人。

注定了，这会是一场悲剧。

荷西真的太傻了，他并非不知道卡门是一个什么样的女人。

她不是圣母，更不是温柔贤惠的妻子。

可荷西还是如此疯狂，如此义无反顾地爱着她。

即使前途尽毁，即使满手鲜血。

但无论他付出多少，失去多少，卡门仍然背叛了他，从肉体到心灵。

他可以忍受她和别的男人寻欢作乐，但他无法忍受她说出的那一句“我不爱你”。

得不到的，不如将其毁灭，让她永远活在自己的记忆中。

匕首刺向卡门的一霎那，荷西其实也死了。

死亡，是无奈，也是解脱。

卡門勾出了每一個 這些個男人心裡的慾佔有的慾 性愛慾 金錢慾 權利慾讓他們生生地感受到活在世上的實感大多數人生命軌跡一如豪賽在軍隊中般乏味，枯萎🥀卡門 一道弗拉明戈紅 刺穿一切 她身上沒有惡惡的是每個男人心裡本源的慾。

而已她的經歷可以說是淒慘 但是無法去可憐她 因為她活得比你我都要坦然 甚至直面生死

《卡门》中主角的悲剧的出现就在于爱情成为了信仰。

一个忽悠人的帖子让一个我进了一部电影。

说是专业级的学院派必看的重要艺术电影。

这顶高帽子我必须戴啊！

虽然这部片黄的很有水平，但因为是删节版，所以有十几分钟的镜头没有了。

这没有妨碍我在开始前对剧情的判断，这是一部悲剧。

接着我很耐心地等待悲剧的发生：开篇《荡妇卡门》四个大字，亮瞎了双眼。

剧情简单来说就是：男主角因为爱上了卡门，在卡门的设计下，飞蛾扑火般地搞掉了职位、毁掉了前途、违背了道德、丢失了原则，乃至于协助走私，最后犯下杀人大罪，变成土匪。

从一个谦逊而严谨的基督徒军官，沦落成了一个背负人命债的罪犯。

最后，卡门却说爱上了另一个男人，男主杀死了她。

最后被捕，绞死在广场上。

当然，这是以男主的视角来解释剧情。

而这部戏的精彩之处在于，男主从来就没占到主导位置，感觉被牵着鼻子走到最后。

就连两人的性爱场景都是卡门主导。

卡门如一个影子一般操纵了剧情的走向。

而男主的可怕和悲哀在于，他明知道这样做会对他造成怎样的负面效果，但他还是做了。

他貌似被操纵的背后，是他主体的绝对意志。

只能做出一个判断，他把爱情当做了信仰。

对一件极大可能会对自己产生负面影响的事，有几种可能。

一种是没有意识到所以做了；一种是意识到了，所以不做；还有一种是，尽管意识到了，但还是去做了。

第三种情况，只能是因为信仰。

把爱情当做信仰不一定是坏事，可惜找错了对象。

卡门是一个可怜的女孩，12岁就被卖给了土匪当妻子，成为了通过出卖身体牟利的妓女和间谍。

可悲的生活锻炼出了她的狡诈和灵巧。

尽管，她十分可怜的身世可以解释她的坏的原因。

但她在形象上根本不是一个阴暗的女孩，她努力、热情、活力四射、敢作敢为，又洞悉人的心灵。

实质上，她很有羞耻，在女工骂她是婊子的时候，卡门竟敢拿刀锋划破她的脸颊以维护尊严；在出卖肉体的时候，会把圣女像蒙起来。

在土匪侮辱她的时候敢于愤怒的反抗。

她追求自由的生活和更高的幸福，为此不择手段，欺骗、挑衅、诱惑。

因为她受够了这种下水道老鼠一般的肮脏生活，但现实却使他难以逃避，但她没有这个实力。

12岁的时候不能反抗，20多岁的时候也难以放抗。

既然没办法逃离、反抗，更不愿意以死亡一了百了，放弃对未来的相信，就只有暂时的适应和屈服，但卡门一刻也没放弃对于美好生活的向往和追寻。

这本身就是一个悲剧，其实和徐阶、张居正等政治家面对的情况十分类似。

面对朝政的积弊，官场的陋习，他不愿逃避，却无力改变，只能适应和暂时屈服。

最后用卑鄙的手段达到光彩四射的目的。

理想主义的黄昏的代表，王莽也是一样。

通过各种阴险无敌的政治手腕，奇迹般的和平创造了一个“新朝”。

都是以目标崇高证明肮脏手段的必要的。

在这个意义上，卡门追求自由和幸福，没有什么需要责备的。

这也是卡门在最后的致命质问下，依然不肯妥协的原因。

因为男主不能给她想要的幸福，男主能给的只是爱情而已。

对于卡门来讲，这世界哪里有什么爱情，有的只是荷尔蒙过剩的分泌。

但卡门最终的死亡却在于，她对自己幸福的追求是以牺牲他人幸福为前提的。

卡门设计杀死土匪丈夫，不值得谴责，是因为这个土匪是导致卡门悲剧生活的元凶之一，卡门对他只是一次正当的复仇。

卡门进行其他的活动时，尽管伤害了他人。

但也不是需要用生命去补偿的，某种情况上，那些被偷的被骗的只是因为他们垂涎卡门的美色，属于咎由自取。

唯有对于，这个男主角，卡门牺牲他的幸福。

尽管我们说男主是自愿的，但是男主的自愿是有条件的。

这个条件就是卡门的爱情，但卡门最终抛弃了他。

男主为了爱情一无所有，而卡门粉碎了他的爱情，所以卡门夺取他的一切。

所以，他也要夺取卡门的一切，于是他杀死了卡门。

男主那么一个彬彬有礼的严肃、谦逊的帅哥，还有虚伪的基督信仰的人。

在卡门一分钟的出场，就直接被KO了。

因为，作为一个长期压抑自己欲望的信徒，面对欲望的集中体现，是难以抵抗的。

更何况，人与人就是那么奇妙，有人一见钟情，有人一见面就认定了是敌人；男主算是遇到了命中的魔星。

就像巴黎圣母院的那个反派主教，禁欲了那么多年，一看到女主就兴起了撒旦的邪恶力量。

这两个男人可以做一个类比。

它反映了人类欲望的可怕，欲望一定需要正常的释放渠道，否则一定会带来破坏性乃至毁灭性后果。

倒数第二个问题，卡门爱过男主吗？

我认为爱过，或者我希望她爱过。

尽管在特殊生长环境下，卡门很可能真的不相信这个世界有爱情存在。

但从开头的相遇来看，卡门并不是刻意安排与男主相遇的。

而很有可能和男主一样，二者互相一见钟情。

风尘中的女子十分现实，但同样渴望着爱情，中国的柳如是、董小宛都体现这一点。

所以我不是很肯定地相信卡门爱过男主角。

最后一个问题，男主真的爱卡门吗？

还是单纯的性爱和占有？

我认为男主是真的爱上卡门了，性爱和占有是爱的内涵，但不是爱本身。

爱的本质是牺牲。

男主在从老鸨那里得知卡门真相之前，我认为还不是爱情，在了解卡门悲惨遭遇之后，他决心帮助卡门，给卡门幸福生活。

这个时候，男主才真正爱上了卡门。

这种爱情，比较纯粹，所以最后男主说：尽管知道这样他会杀死卡门然后被绞死，但如果再来一次的话，他还是希望遇见卡门。

看着Leonardo Sbaraglia被Paz vega诱惑得一愣一愣的…时而悲伤的小眼神时而眼泪水爆乌珠……我……阿根廷人在此本中的扮相纯真有爱无敌，帅度到巅峰！

作为女人，看了这本片子后羞愧难当。

我简直就是一个男人。

没半点风情。

哎

看完了也不明白。

卡门是怎么了？

是不是一个劣迹斑斑的女人最后想得到的只是自由？

他的情人又是怎么了？

何必爱一个和撒旦有契约的女人呢。

爱情最终还是不能被解释的吧。

只能如是说。

就男人而言，谁会对如此性感美丽的卡门不动心呢？

尽管她放荡不羁，喜爱钱财，一个十足的魔鬼.而当何塞爱上卡门，这一切便微不足道了，我仿佛在看另一部原罪，只是结局没有那么美好.所以，当他被问到如果时光能回到过去是否会希望再次遇见卡门的时候，他的回答是肯定的.造就卡门性格的是她悲惨的生活经历.也许在她自己看来，是并没我想象的那么糟糕的生活经历.12岁被卖去做奴隶，14岁就男人堆里混.男人的爱是带一种怜悯的，对她经历的同情.爱她的何塞固执地想拯救她占有她.可是经历毕竟不是何塞的，无法真正的了解卡门，在卡门看来这也许就是另一种压迫.卡门热爱自由，以至于当何塞用刀子杀死她的那一刻，我从她那里看到的不是痛苦，而是绝对的自由.爱女人更爱卡门，当然你不能期望她永远爱你...

卡门选择了死也不低头，挺好的。

卡门最后选择了死而不失生，表明了她同男权社会彻底决裂的决心。

在男权社会女人有两条路可以走：要么压抑自己的性观念，丢开自我，一心一意的相夫教子，要么自轻自贱做一个妓女。

无论你走那条路其实都是男人的附属品。

卡门拒绝自己被分类，她要做的是一个活生生的人。

所以她只有死。

不同于喧哗与骚动的女主，Kittle选择了后一条路，而卡门选择了死亡。

最喜欢穷小子个人奋斗史和女性被压抑束缚追求个性与解放的故事了。

我还喜欢看《Anna Karenina》和《Madame Bovary》。

Anna和Emma最终也选择了死亡。

安娜艾玛和卡门最终宁死也不向男权社会低头的精神让我感到钦佩。

Limpidezza乐章拉开了第一场剧的帷幕，你似乎能够闻到南方特有的干燥气息。

广场上的孩子们嬉笑打闹，仿佛生活从来就该这般轻松欢快。

年轻的小伙子们翘首等候吉普赛姑娘们放工，但所有人目光的焦点似乎只有一个：那就是卡门。

于是，你看到她唱着哈巴聂拉来了：先是小调，随即是大调；那肮脏的大摆裙上野花怒放，廉价的镯子在手腕上叮当作响；你看到她挑拨离间、偷盗行窃、合谋杀人，一言不合便用刀在人脸上画十字；你看到她的欲望膨胀、咄咄逼人，用她野性而狡黠、危险而诡谲的迷人姿色挑逗着每一个男人，甘当他们的猎物，再成为他们的陷阱；你看到一朵狂放不羁的“恶之花”在苍白而虚伪的文明社会的对立面上，兀自开出离经叛道的花朵，在诱人一嗅香泽之际，无情地将之引向死亡的深渊……虽然这部电影是由比才的歌剧《卡门》改编而来，但它的原创灵感也依导演自身的性格获得重生。

如此，缘起于西班牙传统音乐及舞蹈的创作起源，让一切隐藏在梅里美原著小说文字底下的戏剧张力、情欲刻画及情绪的爆发从法国小说中出走来，重返西班牙的艳阳下。

电影讲述的是爱情，但又不仅仅是在讲爱情。

通过爱情，它道出了感性生命的不可预测与剑拔弩张，也道出了人生命运的乖戾、盲目和无情。

卡门的世界自始至终被夺目诡媚的红色充炽着，那是太阳不顾一切撞向悬崖、把天空染映的一片血红。

她的妖冶、狂放、热情和坚决内向喷张。

她全身的感官性魔力，几乎“本能地”召唤命运的分崩离析——它来得短暂、突然、不求谅解，那是对一种更为南方、棕黑、烧灼生命的无能为力。

还有爱情，被暴晒在荒漠中的爱情——这比死更冷的东西。

正如影片最后，何塞杀死爱人也无法把爱溶入自己的生命。

如此尖锐，就像爱情讽刺性的核心。

是爱情抄袭了死亡，还是死亡谋杀了爱情？

作为一种诡异的命运、一种不能承受的灾难，这二者从来都是相克相生，来去得令人措手不及、不容抗拒。

由此看来，没有人是自己的幸存者，卡门是所有欲望染指的殊途同归的悲剧。