控制的极限

下班的路上跟J聊天，我说我压力大心情差的时候就喜欢看那种特别闷没什么剧情的无聊电影。

J说，那你一定要看看《控制的极限》，最近看的最闷最无聊的电影就是它了。

于是晚上睡前打开了电影，看了20分钟之后给J发消息，说你果然明白我的喜好了。

我非常喜欢。

一个黑人杀手，接到了杀人的任务，不停地辗转地方，不停地与人街头。

极少的对话，大量在路上的镜头。

看了20分钟之后去查了一下导演，竟然是贾木许，难怪很喜欢，最近喜欢的《帕特森》也是他的作品。

因为画面语言太美，没有台词和戏剧化的冲突，镜头就非常重要，一看摄影，哦，王家卫的御用摄影师杜可风啊，难怪这么美。

零星几个弹幕，大多在困惑导演想表达什么。

我觉得我很喜欢这种，反复什么也没讲，又仿佛表达了很多的电影，因为整个观影过程，想是被导演带着做了一场Meditation，他讲了什么不重要，那些节奏和镜头加隐喻，给大脑做了一个深度的Mashaji，抚平了 那些焦虑和不安，呼吸的节奏都逐渐舒缓起来。

是向内的观影感受，看见的是时间的流动，然后看到自己。

被投喂那种既定格式的快餐式电影，高热量可以刺激短暂的快感。

但是真的要平静，我太爱这种闷片了。

电影因为几乎没有台词和角色名称，于是后面的演员表特别有趣。

服务生、小提琴、吉他…每个陆续出现的符号都有一个演员，不是很可爱吗

The sound track of this one is fucking genius. Handmade,hand-picked in another sense, it's just natural. Though the pictures are filmed beautifully, each still image makes a pretty painting when takes out, they are just not comfortable to look at, not even closer in the way that music drew you in.At the same time, sound tracks didn't drive you crazy, not at all beyond it's role-- it didnt make the happening overwhelming. Fuck, cheers to whomever made it, good job!Btw, honey you are the closest person in my mind that could make this kind of thing, why don't you quit yr job and do this?

最先好奇的就是电影的名字，为什么叫控制的极限？

谁控制谁？

怎么叫控制到极限了？

整部电影基本上男主是一个串起来的戏（为什么不选个帅哥？

为什么不选个帅哥？？

），他相当自律自控，每天不变的运动，整洁得一尘不染的衣着，直直地坐着听音乐，禁欲，最厉害的是睡觉都从不闭眼，这些都在表达一个人能对自己的控制吗？

说控制真的不准确也不舒服，好像是另一个人对本人的约束；不如说男主的整个生活，一呼一吸都象是在修行，在冥想；看上很规律、轻缓、枯燥的生活，其中在聚积着很大的力量；极度的自控能带来什么？

带来极度的自由，带来最大的想像力，让男主完成了看似不可能的任务，轻松地出入于戒备深严地城堡，杀完人再全身而退。

电影我其实没看懂，每个镜头都想提问，为什么这样拍，什么意思嘛？

只能猜测，尽力去猜。

为什么要选一个相貌有点像大猩猩的黑人来演男主？

感觉其中定有深意，一句话在脑海里翻腾了很多遍，“上帝是黑人”；（可能因为男主从不闭眼睡觉，觉得他像神）愿意把整个电影想成是一个修行悟道的经历，但中间出现的人和对话，有什么意思呢，交换火柴盒是什么意思呢？

上面写的又是什么？

« TRIBECA '09 PODCAST: Damien Chazelle | Main | TRIBECA '09 REVIEWS: Here and There, Seven Minutes in Heaven »May 1, 2009http://daily.greencine.com/archives/007443.html#moreFILM OF THE WEEK (AND INTERVIEW): The Limits of ControlJim Jarmusch, THE LIMITS OF CONTROL Who knew that a Jim Jarmusch film could be the most divisive of the year thus far? I'm not ready to address The Limits of Control and all the knee-jerk, unconstructive naysayings I've read that don't actually engage with what the film is or how it does (or doesn't) work, at least until I see it a second time, since I was too mesmerized by the experience to take many notes. In lieu of that, I present to you the extended version of an interview I did with Jarmusch for IFC.com, the first part of which can be found here.GREENCINE DAILY: Wong Kar-Wai once told me that when working with cinematographer Christopher Doyle, they share a largely unspoken, instinctual shorthand with one another. Was your relationship with Doyle similar?JIM JARMUSCH: We were more the opposite, man. We talked and talked and talked incessantly. When I was preparing, he would come to New York for a week and a half at a time, maybe three times. We spent every day together for eight hours, just talking about the film, not about the film, about things we saw on the street, about photographs Chris had taken, looking at unrelated things, and listening to music. I've known Chris quite a long time, 12 or 15 years. I love just talking to him about anything. He's very quick, so sometimes he'll say things to me, philosophical things we're discussing that I don't understand what his point is, and then a few days later when I'm not with him, I'll be thinking it over and be like, "Oh! I see what he meant." I don't know if I'm just slow, or if his ideas are hard to enter sometimes.Isaach De Bankolé, THE LIMITS OF CONTROL Speaking of music, I'm a big Boris fan, who is all over the soundtrack. I read that you had already planned to fill the film with this conceptual Japanese noise-rock while still sketching it out. What's your process of matching image to music?When I'm writing or trying to think up an idea for a film, I hone in on music that seems to open up my imagination for that particular world in my head. That happens very early over and over, like Neil Young for Dead Man, or [for Ghost Dog,] RZA's beats and instrumental tracks on the B-sides of vinyl Wu-Tang stuff I was collecting. Or Mulatu Astatge in Broken Flowers was inspiring me, and I was like, "How the hell do I get Ethiopian music in a film about a guy in the suburbs?" So then it led me to have Jeffrey Wright's character be of Ethiopian origin. In this case, it was Boris and Sunn 0))), and that electric feedback-y soundscape stuff they make that I love so much. Those things came very early, while I was even just writing the 25-page treatment—well, it was more like a prose short story that we started from. So they were sort of in a little boat I was in, going down the river. I had them inspiring me. Then I got Earth in the movie and a lot of great stuff. I love the Black Angels, but I only used a little instrumental piece at the end of their song, "You on the Run." Anyway, those things were there very early, but the music always leads me. That's always happened.Tilda Swinton, on the set of THE LIMITS OF CONTROLI stay abreast of new music by geeking out on music blogs, but how do you find all this cool music? Do you still go to a lot of record stores, or do friends keep you tuned in to new artists?I'm not a Web guy because I don't have a computer, although I often ask people to look stuff up for me. I don't know, it's sort of a general antenna because I love music. You know, there are music stores that in the past I depended on a lot, like Final Vinyl, that used to be great to order things anywhere in the world that were in print, or what's his name, that little shop on Bowery just south of 8th street. Damn, I love that guy. He's always been really cool. There's Other Music, and in New Paltz, there's Rhino Records that is really run unlike any kind of Rhino chain—the guy there, Rick, is amazing. Those record stores are important, but they've been less so for me recently, maybe because I haven't stopped in very much. I always read the British music press, and I try to listen to what underground radio exists, or college-type radio. I'm just always scanning, and I've always been that way, like, music, music, music. I love to get playlists off of [Jersey City's] WFMU or WVKR in Poughkeepsie—Vassar has a good radio station. WFUV has a good morning show in New York, and there's some underground hip-hop shows on WKCR, the Columbia station. There's the beautiful Sunday morning country shows that I listen to, classic country.I love radio, and I love finding things randomly. Like, I don't have TiVO for TV because I keep thinking, "Well, then I'll just program everything and I won't scan," and scanning is when you find things you weren't expecting. Not that TV isn't, for the most part, a big wasteland of garbage. But you do learn things if you scan around, more than if you have a programmed idea of what you're going to watch. I don't watch that much TV. I watch Turner Classic Movies, science shows and Antiques Roadshow, you know this one? I love Antiques Roadshow. I have this thing I always imagine. Okay, they think suddenly, they have some vase and it's worth $8,000, you know? I always equate it to: what kind of a used car could they buy with it? [Jarmusch makes a sad horn noise] "You can buy a 1986 Honda Civic!" I don't know why I do that... I'm going off in stupid places.Bill Murray, surrogate Dick Cheney No, I appreciate it. Now, I know why Bill Murray is so great in your films, but what's so great about working with him? In the press notes for this film, you mentioned that you two liked to "talk around the character."Yeah, we like to talk about it in the past. What's really fascinating about Bill is that, since I've known him, his procedure is always evolving. When I first worked with him in Coffee and Cigarettes, he wanted to pretty much improvise everything, and he didn't want to talk about it or rehearse it. Then with Broken Flowers, no rehearsing, no specifics, but we would take long, long walks for hours at a time, and talk about things that eventually affected our idea of that character. I thought he would improvise a lot, and he said, "I want to stick close to the script." Then in this film, he said, "I want to rehearse, and I want to do the dialogue as written. I don't want to add anything." So that was even a different step. He's just an interesting work in progress. I'm always a little surprised, like, "How does he want to approach it this time?"That's fun, and I learn a lot from Bill about a lot of things, especially human nature. His capacity to observe and feel what people are feeling, even strangers, is uncanny. I've seen him numerous times run out of his way to help somebody try to get something out of the trunk of their car, or help with their luggage at the airport, or in a restaurant, talk to someone he doesn't even know that looks sort of down. He'll go over and respond to that: "Hey, the world hasn't ended yet, what's going on?" Amazing. He's really observant with compassion, so I love to just hang out with Bill and see how he's going to react to what we encounter in the world. I learn more from that, maybe, than anything specifically about acting, preparing or filmmaking, because it's all intertwined in the end. I really liked having him play somebody with not an ounce of humor this time, which might be frustrating for people's expectations. I don't know, that's not my problem. I choose the actors I want for the best collaboration to create something, and I really liked him being nasty and condescending. Every fucking school principal or authority figure I've ever had in my life has always, at some point, said, "You just don't understand how the world really works." Hearing Bill's character say those lines for me, I don't know. I certainly heard that a lot in my life.The Limits of Control opens today in New York and Los Angeles, then expands to more cities beginning May 8. For more information, visit the official website.

这是一部反现代化的电影。

黑人主人公崇尚东方的太极，不喜欢用手机，用吉他弦作为凶器，永远住在破旧的老房子里，火柴盒是他和同伴联络的媒介。

最后，主人公杀死了那个自诩控制了世界的冰冷而森严的大人物，似乎宣告了反抗力量依然存在，以及对现代化的质疑。

音乐，电影，科学，和幻觉分段出现，被描述成一种与这个世界更本质的联系。

主人公在漫长的蓄力，以期待最后一击。

这是一个类似于放弃理解真实世界的可能性，并寻求虚无的想象力统治世界的过程。

所有的对话是电影的中心，多次出现了被布包住的画，生命是尘土，而世界是不可知的。

只有想象力才能自我拯救。

最后，认为能控制世界固然是一种很愚蠢的思路，但认为能够夺回这种控制权同样的简单粗暴，哪怕有虚无主义做武器。

从完全控制到无可控制，现代化只是一个牺牲品，再一次证明了我们的无知。

被虚无主义征服了的现代化，就是后现代。

控制的极限2009年，美国独立电影宗师吉姆·贾木许拍摄了一部鹤立独行、让别人无法复制的电影《控制的极限》，有人说此片是讲艺术和现实的对抗；有人说此片是讲内心世界和外部世界的对抗；也有人说整部电影其实就是杀手男的心灵之旅；更有人把此片看成一部充满寓意的魔幻片，认为电影从头到尾，就是一场幻觉，并对影片中出现的人物、道具、情节一一剖析，解密其中的暗示、寓意，比如：杀手从未和接头人之外的人（即现实世界）发生关系，杀手拒绝了手机（外界沟通工具），杀手“用意念”进入了BOSS老巢。

当然，这些人物也都是幻觉的一部分，这也是裸女为什么能无处不在的原因。

你得承认这是一部很有张力的影片，容易让人如坠云里雾里，不知所云。

当你无所适从的时候，我对《控制的极限》的另类解读或许可以让你豁然开朗。

面对一个复杂的方程式，不知如何下手的时候，我习惯用特殊值带进去，往往达到事半功倍的效果；解读这部电影，这种方法同样奏效。

我取的特殊值是：这部电影是反霸权题材，杀手男的终极目标就是杀死美国驻外的情报机构首脑，向美国的霸权主义示威。

有了这个特殊值，电影里所有的谜题顿时迎刃而解。

1、较量双方的实力对比电影开篇就是雇佣杀手，奇怪的是，他们不谈佣金，却对杀手进行一番思想教育；与杀手接头的人来自不同阶层、不同国家，这些说明了什么？

说明无论是杀手方还是被杀方，其财力、物力、人力都十分雄厚，其势力几乎遍布全球，无所不在！

所以，片中反应的绝不是个人恩怨，也不可能是帮派之争，黑手党算是大的帮派了吧，但他们的势力范围也只局限与意大利、美国等地方。

因此，除了美国的情报机构和世界反美反霸权势力具有这样实力外，你还能找到更合适的目标吗？

有人说影片讲述一个神秘的陌生人在计划一桩罪案，他一直谨慎地把握着和法律制裁之间的界限。

在整个过程中，他不信任任何人，他的目标也没有暴露，他始终游离于专注和恍惚之间...... 这简直是胡扯！

2、杀手男为什么不停地转移、接头？

美国情报部门的实力是不可小觑的，杀手男如果直奔目标，必然会引起怀疑，他不停地转移、接头，目的只有一个：迷惑对手。

即便是如此小心翼翼，钟爱电影的白衣女子还是暴露被抓。

3、众多的单线联系人杀手男和众多的单线联系人接头，这些联系人有中，有谨小慎微但热爱音乐的中年男子（路伊斯·托沙 Luis Tosar 饰），有打扮出众酷爱电影的白衣女子（蒂尔达·斯维顿 Tilda Swinton 饰），有醉心波希米亚文化的老人（约翰·赫特 John Hurt 饰），更有沉迷分子学的神秘东方女性（工藤夕贵饰）。

他们和杀手男分别谈论了音乐（提琴男）、电影（白发女）、科学（日本女，当然《神秘列车》里的女人，老了）、波西米亚（即流浪，John Hurt演的老杆子）、迷幻药（墨西哥男）。

这些人国籍不同，身份、职业、性格、专业相去甚远。

这些人为什么冒着生命危险，甘心情愿加入刺杀行动？

是发自内心的对霸权主义的憎恨，把这些人凝聚到了一起。

4、不时出现的直升飞机和白鸽直升飞机每一次出场，几乎都有白鸽出现。

白鸽代表着和平和自由，可是飞机的出现，惊扰了白鸽，打破了宁静与和平；在美丽迷人的自然风光中，直升机的出现是那么的不合时宜，那么的令人厌恶，因为它代表着掠夺、战争与罪恶！

小男孩看见飞机，没有丝毫的惊讶，指着飞机道：那是美国人。

真是意味深长。

5、其他一些细节杀手男永远只点两杯咖啡，在无聊的时候练习太极，不为任何诱惑所动，即使裸体的美女在他身边，他依旧作怀不乱；唯一一次表现出微笑，是在一个排练大厅欣赏长段的歌舞，听着优雅的琴声、深情的歌唱，看着优美的舞蹈。

杀手男为什么会这样？

可以设想一下，杀手男原本有一个幸福的家庭，有一个钟爱的妻子，可是，他的妻子却在一次空袭中丧生了。

排练厅那一幕，勾起他对曾经美好幸福生活的回忆。

所以，杀手男永远只点两杯咖啡；所以，杀手男可以对近在咫尺的裸女无动于衷；所以，杀手男可以不计报酬，义无反顾地成为一名刺客！

接头信物始终是红色或绿色的火柴盒，是否有星星之火可以燎原的意思呢？

杀手男为什么一定要用曼努埃尔 塞维利亚诺的琴弦勒死美国情报基地首脑，必有其用意；可惜我孤陋寡闻，对此人竟然一无所知。

学识广博的朋友不妨为我做个补充。

杀手男如何进入情报机构基地的？

当然不是依靠什么意念，不过是导演也不清楚，或者已无关紧要。

裸女的雨衣、裸女的尸体，说明裸女暴露了，背叛了，被处死了。

是在告诉杀手男，你安全了，你重新开始新的生活吧。

于是，杀手男扔掉压抑的深色西装，换上颜色鲜艳的休闲服，融入到人流之中。

我的另类解读是否靠谱，有待大家去玩味探讨，但吉姆•贾木许这部《控制的极限》无疑是成功的大作，不仅对影片中人物的控制达到了极限，对电影观众的控制也达到了极限。

难怪有人说：如果你能坚持看完这部影片，何尝不是对自己的一种修炼。

影片讲了一个杀手的任务之旅，充满诗意。

依然是反戏剧性的设计。

当迷幻喜剧片看的话就挺不错。

基本就是讲这个杀手和一个又一个的人接头的过程，最终杀掉目标，然后踏上下一段任务之旅。

这部影片有非常重的后面《唯爱永生》、《帕特森》甚至是《丧尸未至》的影子。

但想讲的可能跟这三部比都少多了。

感觉像是在实验用影像配合迷幻乐表达那些感受。

但真的很棒。

比如几次主角看画、一次下地铁与一个坐着的老人对视、喝咖啡的时候看路人等。

充满诗意…（这种表达也在后面《帕特森》里达到一种顶峰）配乐上非常像唯爱永生，用了大量小调五声的迷幻乐，以吉他为主。

用法也和唯爱永生的相似。

加强人物感受的张力，非常有贾木许的风格，特别喜欢。

摄影上也像唯爱永生，但不得不说和唯爱永生比差多了。

这部影片和早期的也挺不同，开始用了不少特写。

但个人感觉确实差点意思，感觉像是后面风格的萌芽阶段。

贾木许的电影经常被误解成一种酷甚至是装13， 这种观点是完全可以理解的，因为他本人的音乐品味和那些音乐圈的朋友们，以及他电影里经常涉及和引用流行文化。

我们不能说这种观点是错误的，但是它并不准确，或者说远不能概括贾木许作为一名导演的特点，他的电影里有更多更有意思的东西值得我们去关注，比如如何去讲一个关于人的故事。

他的电影主题一般有人与生具有的孤独和死亡，对平淡的日常生活的描述，以及对艺术和想象力的赞美。

他甚至比他前辈罗伯特奥特曼还要反类型。

这部电影和他另一部《鬼狗杀手》一样，完全是“反杀手电影”的。

杀手没有和蛇蝎女发生关系，吉他里藏的不是枪，杀手也没有一路杀进堡垒。

贾木许除了是个导演，也是个音乐家和诗人，所以可以理解他不在乎电影故事情节，这部电影里甚至主角性格特征都不屑于过多刻画。

和他很多其它电影一样，故事是片段式的，他与各类人接暗号的片段也并没有对故事情节有很大推动作用。

画面的构图和质感，画面里出现的建筑，主角的行走，生活里仪式性的重复，人物之间的关系，这些才是他感兴趣的点。

理解贾木许的故事必须透过现象看本质，能看到各种物体和情节的隐喻。

从马德里都市到塞维利亚小镇再到阿尔梅里亚沙漠，似乎是一个人从青年到成年再到老年的演变。

结尾空白的字条和画和小津墓志铭“无”对应。

贾木许认为人一生下来就与死亡为伴，但是人的一生中有太多美好的东西值得去赞美与享受，艺术就是这么一类东西，所以他的电影永远是忧伤却美丽的。

片名叫《控制的极限》，实在是测试你忍耐的极限。

片子有两种：故事性的和意象型的。

不幸的是，我是一个习惯把电影归为故事片的人，所以越看越糊涂，看完了更糊涂。

原来这是一个意象型的片子，意识流，这种片子你不看大量的介绍和影评，基本看不懂。

本片导演剔除了故事性，一切的角色都是不同意念的代表，在构筑一种文化冲突下的矛盾，手法是艺术爱好者诚惶诚恐的接头、被绑架和杀掉。

展示它，并表达导演深藏的意图：弘扬自由的艺术理想，干掉现实对艺术的束缚。

表现的手法，主要靠被宰的老大说的最后一段话“你以为杀了我，就能干掉现实吗”。

如果换成“你以为杀了我，人民币就能战胜美元们吗”，那么电影主题就成了“世界两大国货币战争”了。

主角是《鬼狗杀手》的配角，这次转正啦。

主角接到任务，干掉一个代表现实约束的老大。

主角前后与艺术家、电影爱好者、音乐家、舞蹈家、科学人士接触交换情报。

最后莫名的进入重兵守护的别墅干掉了老大。

从故事性的逻辑上来说，好多不合逻辑。

看别人的影评得悉，导演就是要拿掉这对电影艺术“控制的极限”，只留下艺术。

镜头很美，美工、服装都很到位，那位西班牙舞娘，跳的真好。

对白不多，装酷到底，味道真的很赞。

没这点我早看不下去了，片子沉闷，确实碰触到了我忍耐的极限了。

控制的极限2009年，美国独立电影宗师吉姆·贾木许拍摄了一部鹤立独行、让别人无法复制的电影《控制的极限》，有人说此片是讲艺术和现实的对抗；有人说此片是讲内心世界和外部世界的对抗；也有人说整部电影其实就是杀手男的心灵之旅；更有人把此片看成一部充满寓意的魔幻片，认为电影从头到尾，就是一场幻觉，并对影片中出现的人物、道具、情节一一剖析，解密其中的暗示、寓意，比如：杀手从未和接头人之外的人（即现实世界）发生关系，杀手拒绝了手机（外界沟通工具），杀手“用意念”进入了BOSS老巢。

当然，这些人物也都是幻觉的一部分，这也是裸女为什么能无处不在的原因。

你得承认这是一部很有张力的影片，容易让人如坠云里雾里，不知所云。

当你无所适从的时候，我对《控制的极限》的另类解读或许可以让你豁然开朗。

面对一个复杂的方程式，不知如何下手的时候，我习惯用特殊值带进去，往往达到事半功倍的效果；解读这部电影，这种方法同样奏效。

我取的特殊值是：这部电影是反霸权题材，杀手男的终极目标就是杀死美国驻外的情报机构首脑，向美国的霸权主义示威。

有了这个特殊值，电影里所有的谜题顿时迎刃而解。

1、较量双方的实力对比电影开篇就是雇佣杀手，奇怪的是，他们不谈佣金，却对杀手进行一番思想教育；与杀手接头的人来自不同阶层、不同国家，这些说明了什么？

说明无论是杀手方还是被杀方，其财力、物力、人力都十分雄厚，其势力几乎遍布全球，无所不在！

所以，片中反应的绝不是个人恩怨，也不可能是帮派之争，黑手党算是大的帮派了吧，但他们的势力范围也只局限与意大利、美国等地方。

因此，除了美国的情报机构和世界反美反霸权势力具有这样实力外，你还能找到更合适的目标吗？

有人说影片讲述一个神秘的陌生人在计划一桩罪案，他一直谨慎地把握着和法律制裁之间的界限。

在整个过程中，他不信任任何人，他的目标也没有暴露，他始终游离于专注和恍惚之间...... 这简直是胡扯！

2、杀手男为什么不停地转移、接头？

美国情报部门的实力是不可小觑的，杀手男如果直奔目标，必然会引起怀疑，他不停地转移、接头，目的只有一个：迷惑对手。

即便是如此小心翼翼，钟爱电影的白衣女子还是暴露被抓。

3、众多的单线联系人杀手男和众多的单线联系人接头，这些联系人有中，有谨小慎微但热爱音乐的中年男子（路伊斯·托沙 Luis Tosar 饰），有打扮出众酷爱电影的白衣女子（蒂尔达·斯维顿 Tilda Swinton 饰），有醉心波希米亚文化的老人（约翰·赫特 John Hurt 饰），更有沉迷分子学的神秘东方女性（工藤夕贵饰）。

他们和杀手男分别谈论了音乐（提琴男）、电影（白发女）、科学（日本女，当然《神秘列车》里的女人，老了）、波西米亚（即流浪，John Hurt演的老杆子）、迷幻药（墨西哥男）。

这些人国籍不同，身份、职业、性格、专业相去甚远。

这些人为什么冒着生命危险，甘心情愿加入刺杀行动？

是发自内心的对霸权主义的憎恨，把这些人凝聚到了一起。

4、不时出现的直升飞机和白鸽直升飞机每一次出场，几乎都有白鸽出现。

白鸽代表着和平和自由，可是飞机的出现，惊扰了白鸽，打破了宁静与和平；在美丽迷人的自然风光中，直升机的出现是那么的不合时宜，那么的令人厌恶，因为它代表着掠夺、战争与罪恶！

小男孩看见飞机，没有丝毫的惊讶，指着飞机道：那是美国人。

真是意味深长。

5、其他一些细节杀手男永远只点两杯咖啡，在无聊的时候练习太极，不为任何诱惑所动，即使裸体的美女在他身边，他依旧作怀不乱；唯一一次表现出微笑，是在一个排练大厅欣赏长段的歌舞，听着优雅的琴声、深情的歌唱，看着优美的舞蹈。

杀手男为什么会这样？

可以设想一下，杀手男原本有一个幸福的家庭，有一个钟爱的妻子，可是，他的妻子却在一次空袭中丧生了。

排练厅那一幕，勾起他对曾经美好幸福生活的回忆。

所以，杀手男永远只点两杯咖啡；所以，杀手男可以对近在咫尺的裸女无动于衷；所以，杀手男可以不计报酬，义无反顾地成为一名刺客！

接头信物始终是红色或绿色的火柴盒，是否有星星之火可以燎原的意思呢？

杀手男为什么一定要用曼努埃尔 塞维利亚诺的琴弦勒死美国情报基地首脑，必有其用意；可惜我孤陋寡闻，对此人竟然一无所知。

学识广博的朋友不妨为我做个补充。

杀手男如何进入情报机构基地的？

当然不是依靠什么意念，不过是导演也不清楚，或者已无关紧要。

裸女的雨衣、裸女的尸体，说明裸女暴露了，背叛了，被处死了。

是在告诉杀手男，你安全了，你重新开始新的生活吧。

于是，杀手男扔掉压抑的深色西装，换上颜色鲜艳的休闲服，融入到人流之中。

我的另类解读是否靠谱，有待大家去玩味探讨，但吉姆•贾木许这部《控制的极限》无疑是成功的大作，不仅对影片中人物的控制达到了极限，对电影观众的控制也达到了极限。

难怪有人说：如果你能坚持看完这部影片，何尝不是对自己的一种修炼。