松散拖沓的法国电影,流水叙事,却把中年男人的无奈与无助展现得淋漓尽致。
主角雅克是个典型的loser(作家), 还口口声声瞧不起出版社。
40几岁的生活无序,周折,恰似几年前看到的中年危机一文。
就像现在中年的我们,事业无成,一旦工作出了问题,拿什么和年轻人拼?
欧洲人上无老(老人不大拖累下一代),但是下有小,雅克的小孩至多不是问题少年,天天看着老爸和各色叔叔搞基,要说没有心理阴影,几乎是不可能的。
以至于雅克最后还担心自己不是称职的爸爸。
话说这些大叔当年也有真爱(电影里挂了的那位),可惜世事不济,又加上边缘群体,走不到一起是大多数人的结局。
当哪天接到那个ta 离世的消息时,我估计自己也会神情涣散,厌世不拔。
好在导演给了雅克一个小鲜肉,20岁和40岁的碰撞不仅带来了快感,还激发了爱意。
可惜雅克已经丢了健康,无奈的选择只能是拒绝,包括明天。
看到这个结局的时候,我一直盯着屏幕,字幕在走,但我还在期待什么。
电影中间曾一度想快进,结尾却意犹未尽,这估计就是此片评分高的原因吧。
也许编剧导演是想用这种手法来告诫我们,人生好戏在下半场,留得青山才有鲜肉。
唏嘘之余,回归中式社畜归途,北极星下,当年的狂野又历历在目,那年,我大ta十几岁...
Arthur女友住所
Arthur女友住所
Jacques住所 玄关
Jacques住所 玄关
Jacques住所 玄关
Jacques住所 餐桌
Jacques住所 沙发区
Jacques住所 沙发区
Jacques住所 沙发区
Jacques住所 沙发区
Jacques住所 沙发区
Jacques住所 房间
Jacques住所 房间
Jacques住所 浴室
Mathieu住所 玄关
Mathieu住所 玄关
Mathieu住所 沙发区
Mathieu住所 沙发区
Mathieu住所 沙发区
Mathieu住所 沙发区
Mathieu住所 沙发区
Mathieu住所 餐桌
Mathieu住所 餐桌
Mathieu住所 餐桌From Cannes: ‘Plaire, Aimer, et Courir Vite’ ('Sorry Angel’) Sweet, Yet Self-Indulgent“Where’ll we be in 10 years?” Arthur asks his roommate. They’re standing in their darkened apartment in Bretagne, 1993. “I’ll be teaching at vocational high school,” his roommate replies pragmatically. “As for you, I don’t know.” There’s a pause, and then he concludes, “We’ll be nothing.”紫薯布丁
1993年,夏天。
两个单身男子在电影院邂逅。
银幕上放的是《钢琴课》。
年纪轻的学生说:它更像一本图画书。
年纪稍长的作家说:这部片很棒,你看不出来就太不识货了。
在无数的爱情电影中,影院时常会扮演爱情故事萌芽的见证人。
在《喜欢轻吻快跑》中,两个彼此的陌生男人在光影的催情下一见如故,他们身上所散发出对爱的渴望,对性的饥饿,对文学艺术的激情,给那个九十年代法国镀上一层迷人的月色。
单单从中文译名来看,很容易把它想成是一部轻松清新的欢乐小品文。
但实际上,它是典型的法国老文艺。
“老”的甚至让你觉得它温吞缓慢。
这似乎又是一部只能在电影院看下去的法国电影。
它更像是《每分钟120击》风格的另一极,稳健不焦躁,留情不泛滥。
典型的法国叙事思维,剧情的推动是缓缓如云,这一朵,那一朵,但时常会有灵光一闪的闲趣:作家雅克写给学生恋人的满银幕诗,特吕弗墓碑的许久注视,惠特曼兰波的电话趣谈。
导演在片中所描绘的不单是中年作家雅克和青年学生的爱恋,他更多是把笔触伸到更远更广的地方。
电影中的群像描写让人觉得不可思议,雅克有着自己的老情人,也有着保持长久性关系的伴侣,还拥有着一位老同志的深厚友谊。
他甚至还有一个儿子,只不过这个儿子是和好朋友所生。
这些复杂奇妙的情感关系构成了电影最有趣的一景。
伴随着电影中满是电影海报,诗歌小说的思想浸淫,伴随着“你这一本小说都没有,还想让我在这睡”的文青畅谈,伴随着与恋人共处浴缸的肆意温存,伴随着三人相处一床的可爱灵趣。
我们从中看到了一个欢愉轻快的九十年代法国,导演所展现的维度并不是《每分钟120击》中艾滋运动的激进,而是在表现一个作为同志所享有的爱情权利。
没有歇斯底里的咒骂,没有藕断丝连的情感波动。
有的只是同志爱情故事的日常,相识,上床,相爱。
就这么简单。
没有对两人爱情进行戏剧化的撰写,也没有海枯石烂的承诺,有的只是明信片的情诗,只是电话的问候,只是那一抹相视的微笑。
从雅克和学生的相恋主线之中,我们可以寻觅其他人的踪迹。
像学生的女友,雅克的情人,那个“硬不起来”的好基友,他们丰富着电影的血肉。
塞纳河为他们而流,惠特曼为他们而写。
我们寻不见对艾滋的恐慌,寻不见对死亡的惧怕,有的只是过程,哪怕短暂一瞬,却也是美好的。
电影尽其所能的解构一切伤悲,它还原了那个年代同志的心之所向的美好,就像不知名同志被镜头拍下的一刻,就像《雾港水手》电影海报如风拂脸面的鲜活。
寂静的夜晚,烟幕缭绕,我选择了你,蒙上你的头,响亮的拍向你的肚子,这是那个时侯地下同性之间的示爱。
像一组仪式,在无尽的肆意中喧嚣。
电影将很多镜头都献给了配角们,他们挥霍着导演给予的空间,分享着主角应有的戏份。
我们甚至不在乎雅克和学生的爱情是否长久,我们反而会担心老基友会找到合适伴侣吗,那个搭便车的金发学生怎么样了,青年学生的女友后来何去何从。
所以电影所讲的不单单是一个故事,而是许多个故事,许多个人。
他们在过去的世界里,享受着那个时代的幸福;他们也在那个迷影的时代下,静静的尾随所爱的人。
大量看似无用的闲笔,看样子拖垮了剧情,但这更像是电影的一组交响乐。
就像车里情歌所流的莫名眼泪,学生与朋友告别去往巴黎的林中夜话,还有雅克与多个伴侣之间的温存性爱。
他们影响着主线,也肢解着主线。
面对雅克的多情,我们却没有一丝怪罪他的理由,就像面对学生的出柜,女友表现了难得的大度。
他们互相都友好的生活在这个社会里,可能唯一打败他们只有恐怖的艾滋。
面对情人马可因患艾滋的死去,雅克这才发现死亡的临近和可怕。
但电影仍然没有着墨于如何抵抗艾滋和抗拒死亡。
还是将更多的情话留给角色们。
看他们继续的互相撩逗,互相做爱。
对于艾滋的轻描淡写,对于死亡微乎其微的刻画,让这部剧的基调变的格外轻松畅快。
这是一部需要静下心来看的电影,或者说,它本身的缓慢才是它最为迷人的地方。
跳舞,赋诗,做爱,谈论电影,品画,这是他们的日常。
喜欢你,亲吻你,是彼此的行动。
人约黄昏后,诗酒趁年华,坐在沙发上,谈论着微不足道的小事,显得那么自然亲切。
就像是我们看到银幕上突然出现的特吕弗,墓碑上的名字让我们热泪盈眶。
我舍弃了所有朋友,只身巴黎,只为看你;你在朋友家,静静的交待后事,像这月色一样哀伤。
哎呀,电话亭的那边我还在等你,你呢?
首发在:看电影看到死
小清新的片名,法国风味的浪漫,骨子里却是个淡淡忧伤的故事。
Jacques的成熟克制突显了他的性感魅力,这个被艾滋缠绕着最后一段人生时光的中年作家,遇见凡德尔公园,在想爱不敢爱的禁区徘徊。
他驱车夜行去找Arthur,眼睛湿润着掉头止住深藏于灵魂的年轻冲动;他知道Arthur找性伴侣不恼,和他讨论起文学野史定义的情人分类;他病入膏肓对Arthur避而不见,却还是不忍见他失望而用完整的最后一天陪伴他。
这个男人我很喜欢,他有着成熟、文艺、深情、浪漫又现实的一面,他在浴缸温柔的拥抱着前男友,调笑说你害得我挺惨(估计是艾滋病传染),知道前男友脚踏两只船马上下逐客令,又深情又有原则;时不时和小年轻(估计是个异性恋)在一起聊天寄托感情,发乎情止乎礼,流泪或笑容简直要迷死人呀
Arthur,文艺小青年,学生兼职夏令营领队,行走的荷尔蒙双性恋者,热情可爱奔放。
他为Jacques带去一缕阳光,温暖了他最后的人生时光。
Arthur为Jacques的雅痞和博文吸引,不忌他是艾滋病患,拥有年轻拥有激情,热爱音乐和文学,在病床前为Jacques跳舞给他勇气。
为了爱情惜别好友离乡背井闯巴黎。
他展现出年轻人特有的勃勃生气,和Jacques的沧桑平淡形成鲜明对比,感觉,他就像是年轻时候的Jacques,而Jacques呢,也有可能是未来的Arthur(同样爱好文学、同样性伴侣多)。
这个男人我也很喜欢,他善良阳光可爱坦白,勇敢过自己想要的生活,笑起来还未脱去青涩的优美唇线很好看。
影片的拍摄细节有意思,比如Jacques给Arthur讲课时,穿越了地域肌肤相亲;比如Jacques遭受病痛折磨时幻想着和前男友相拥在一起,而前男友已经因为这病痛去世了;Arthur午夜猎艳时三个人的你来我往,Jacques在候诊时偷偷拍照旁边抽烟的小帅哥,黎明时分在公园游荡轻吻盛开的花朵……
影片的台词是展现法式浪漫的一大窗口,如有人这么对我讲,我也会言不由衷:你这么感性,我恐怕吃不消。
到车上再谈心,我放音乐给你听,到那边后,我们睡在停车场的车里,黎明时分在彼此的怀里醒来,望着太阳从海上升起。
我把你留在小木船上,但既然你礼貌地问我,我的双手、我的舌头和我的阴茎,全都等候您的差遣,巴黎佬吻你那略带咸味的肌肤。
穷归穷,但我并没放弃生活品质。
哪天你真需要我了,把你自己烧了,我就来了,别乱烧哦,太常使用,魔法就不灵了。
这件事困扰的我要命,我不能让自己谱下最后恋曲,梦想着无法实现的生活,拥抱罗曼史入睡,对我来说遥不可及,我不能再做梦了。
你为什么偏偏是个一上街就唱歌的男孩?
那时我才发现,你真的是我的菜,在阳光下的露天座上,正在吃你的三明治,手上还夹着烟,你那宛如柔夷的手穿过头发,于是我心想,我不会不好意思说,我想:这是我最后一个“凡德尔公园”。
我的天使,我对你没有一般想法,只有特别的想法,今晚我没有特别的事要告诉你,或者有太多事,我想跟你说我在这,还有……你不需要假装自己已经死了来保护你的孤独,或许我总是什么都想要,但其实一点点我就满足了。
我们两个在一起会很快乐。
答应我,学着玷污美,我的朋友。
我的叛逆,是对法国近乎偏执的狂热。
我羡慕河边的耳鬓厮磨,羡慕随时随地的爱情,羡慕牛仔皮衣下的自信,羡慕信手拈来的诗歌,羡慕自由,羡慕不矫作。
那是塞纳河灌溉而生的迷梦,尤其在午夜后的街道上显得自由,因为他们总喜欢在黑夜里讨论光明,在悲伤和快乐中穿梭,直至两者已模糊不清、无法辨认。
诗歌是唯一的出路。
诗歌总是使人疲软,让人双目迷离,以至头疼欲裂也盲目自我;诗歌合理化一切不合理,将低俗拔高,将现实美化,将丑恶放大,将人心捆绑,将阴郁传播,将血流抽干,汲进成篇的比喻与幻想中,在诗人的梦里血染塞纳。
这是一代代人的叛逆。
他们想证明浪漫与理智一样合理,一样有强大的可依赖性,一样鲜活,一样粗糙又精致存在又虚无。
外来的人们只是听闻这座城市的华丽,便像鼠疫般涌入,加剧了下水道的拥挤和发臭。
巴黎的老鼠。
都只是巴黎的老鼠,头破血流然后不欢而散。
但如此美丽又温柔的阳光,就在香榭丽舍的大街上,在少年宛如柔荑的手里,点燃了他指尖的烟。
开头拍得很美。
两位主角倚栏眺望城市的天际线,抽着烟想着心事。
他们孤独、明快、怀着希望。
布列塔尼青年(亚瑟)和朋友在一起,和似是而非的女友接吻,巴黎中年作家(雅克)一个人在房间里打着字。
这是1993年,人们还会彼此写信,写东西除了纸笔就只有打字机,接打电话得用座机或者是电话亭,对两位主角更重要的是,同性恋在社会上还是个新鲜词,他们还不能自由自在地从地下转入地上。
不过,尽管如此,他们俩依然在黑夜、在小巷过着依照天性的生活,像自由展翅的夜鸟。
伴着“我爱的只有你”这个旋律,电影开始了讲述。
他俩第一次见面就对上了暗号。
在漆黑的电影院里,雅克对亚瑟的眼神心领神会,挤坐在他身边。
他说电影没有人生好看,雅克却说人生没有电影好看。
寥寥几句,他俩就确定了对方的心意。
之后的一切都进展顺利,如果排除掉亚瑟听到雅克有艾滋病一事以外。
亚瑟完全没担心,像只布列塔尼小兔子蹦蹦跳跳地去找雅克,带他回自己的公寓,还说要一起开车兜风,在彼此的怀抱中醒来。
雅克对他的感性感到好笑,也难以抑制地被他吸引。
在水边,雅克自己反倒以作家的感性作了一番自我的剖白。
他说他是个爱走夜路的男孩,与家人关系不和,来到巴黎后“人尽可夫”,虽然得了病但仍然怀着好起来的希望。
果然读书多的人,谈起恋爱来都比一般人浪漫。
从一开始电影院调情、在水边聊天、写信、打电话,再到最后桥边告白,他俩借着文学的语境交换过多少句浪漫的句子。
说起来,这是我第二次看这部电影,第一次是在两年前,那个时候我还不知道伊舍伍德和奥登,只对惠特曼一知半解。
而现在,我看过了伊舍伍德的自传式小说,知道他和奥登是公开的gay,且完全不避讳自己的性取向。
雅克在电话中提到伊舍伍德给男孩分类,真的就是他的作风,也难怪雅克会喜欢他,同行且有共同爱好。
他们的恋爱渐入佳境。
像任何一个在恋爱中大胆鲁莽的年轻人,亚瑟和暧昧的女生表明态度,提起背包来巴黎找雅克。
他来到雅克公寓楼下时,镜头绕着他来了个全景拍摄,让我们得以从这个年轻人的角度环顾了四周:热闹、充满生机的巴黎,还有个他爱的人在等他。
他此时是多么快乐啊。
可惜,一上楼,他就从雅克的朋友那接到一个坏消息:雅克不能见他。
事实是,像许多生了重病又不想让爱人知道的人,雅克想躲开亚瑟。
他不想让亚瑟知道他病情恶化,害怕亚瑟看到他病入膏肓,还插着导管的样子。
可是,嘴上和朋友这么说,还做好了一切安排,在听到亚瑟不开心了的时候,他终于忍不住把耳朵贴在地板上,听楼下的亚瑟唱着歌出了门,自己也赶紧跟着他出去了。
在桥上,雅克走到忧郁地盯着水面的亚瑟面前。
他又一次把握住了这次机会,用风趣深情的言辞赢得了亚瑟的心。
他说,当他知道自己病重时,他觉得自己完了,不配再进入一段新的感情,只能看看闲书度日了。
他又说,当他看着亚瑟吃着三明治的样子,看着他美丽的手拂过头发,他就告诉自己,这就是自己要找的人。
谁还能拒绝这个迷人的作家呢?
何况天气正好,阳光明媚。
亚瑟笑了,终于回心转意。
雅克的两次坦白都是在水边,第一次是在晚上,第二次在白天,像是揭示了他们的恋情从地下转到了地上,开始公开地向世界宣示。
亚瑟陪着他住院,给了他一个充满激情的夜晚。
可是到最后,雅克决定自杀的那天晚上,他却什么都没说。
他站在窗边跟朋友交代后事,亚瑟在答录机里的声音响起——他什么都没说,任凭亚瑟的声音消失,也没回电话。
电影前半部分也是这样,他和朋友在一起,一个年轻男人给他打电话,求他帮忙。
不同的是,那个时候他帮了那个曾经的情人,而现在,他一心求死,已经没有精力再回应亚瑟了。
终于,亚瑟遭受了他送给朋友的书里写的经历:真正可怕的残酷,是让某人无法自我成就,像句子里的省略号那样打断他,重视过他又远离他,让他对自己有错误的认知,就像我们写一封信,才刚写了日期,就突然被揉掉。
雅克曾经向他倾诉过爱意,现在却远离了他,甚至在生命的最后一刻都不让他知道。
故事到这里就结束了,留下恰到好处的空白。
我们不知道这个年轻人是否会来到巴黎,在知道这个消息后会如何反应。
他会痛哭吗?
会恨雅克吗?
会变得愤世嫉俗,再也不愿随便付出自己的心吗?
还是会走上雅克的路,四处留情,却依旧真诚?
雅克是个骄傲的人。
他衣着潇洒,举手投足都散发着魅力。
虽然不算一个特别有名的作家,但他对生活品质很有要求。
他会在手头拮据的情况下在名贵餐厅请旧情人吃饭,会和剧院工作人员抱怨给他安排的旅馆太小,会懊恼自己买不起上等的家具。
亚瑟想和他过夜时,他都不愿意让亚瑟看到他的房间。
给亚瑟打电话,发现他正和别人在一起时,他尝试用自己的文学知识争夺亚瑟的注意。
他不想展示自己的软肋,病情一严重就把亚瑟推得远远的。
他固执于这些,就像要捍卫自己作为一名成熟男人的尊严。
可是他也充满了柔情。
虽然猎艳无数,也为此得了艾滋病,可他依然对每一个和自己在一起过的年轻男人非常温柔。
那个病重想住到他家的男人害他得了艾滋,又爱上了别人,可他依然接纳了他,照顾他、给他洗澡,用尽了温柔体贴。
他给亚瑟写的信——吻你,给你我的一切——像任何一封写给初恋的情书一样动人。
他的柔情没有随着时间和世俗而消弭,没有因患病而减损,反而愈发浓郁深厚。
这不仅是他对美丽男孩们的爱,也是他对生活、对生命的爱。
他始终爱着这个世界,怀着一切会变好的希望,温柔地对待任何一个他喜欢过的男孩。
他也有悲观的时候,和亚瑟不一样,他对Act up有敌意,也并不愿意大晚上一路开车去山里制造浪漫。
但是他用自己的方式与世界妥协了。
他也许曾被不公平地对待,也许承担不起高档的生活方式,但他用心地去给予、去馈赠,也坦然地接受生活给他的回报。
雅克能给我们最好的礼物就是,在厄运面前,请依然记得爱这个世界,爱每一个具体的人。
亚瑟的暧昧女友太性感了吧,法国女孩都这样吗
这句话超级撩人!
桥边告白,雅克深情地好像第一次谈恋爱PS. 这个电影让我想起之前看到的一个福华同人写手与画手之间的爱情故事。
他们俩因福华同人结缘,克服困难义无反顾地在一起,但是画手不久后就因为癌症去世了。
遇到真爱却不能相伴一生的确非常痛苦,但光是遇到,就是一般人奢望不了的运气了啊。
“1984年的盛夏,纵情纵欲的欢乐时光,在一夕之间变色。
”泰西内的《爱滋味》(Les Témoins),讲述一个青春期英俊的男孩马努来到巴黎寻找爱的快乐,并最终感染艾滋而死去的故事,并因此而带出了一个更大的纷争而复杂的同性恋世界。
《爱滋味》很容易让人忘记里面很多和主线索情节不相关的情节:比如青春期男孩马努和他姐姐两个人的亲密关系,并两个人住在红灯区一家廉价旅馆;姐弟住在红灯区的时候,能够经常看到那些友好的性工作者和他们交流,并成了朋友。
警察对红灯区性工作者的骚扰,成了电影的一部分主题。
群体在割裂,预示着社会上的隐性群体的不公平遭遇,并即将陷入毁灭性的打击。
在泰西内的电影中,社会性的批判,一直都是他的电影深入现实的触角。
有时候,甚至会喧宾夺主,成为爱情酝酿的冰冷的现实。
青春期男孩马努这时候的感染HIV的现实,就是发生在这样的背景下。
他喜欢上的警察Mehdi就是权力世界的一员,而且还是一个深柜。
在泰西内设置的冰冷现实中,其实更加冰冷的,是爱情食物链。
遵循社会达尔文主义的爱情食物链无法做到让正确的人彼此相爱。
于是,爱情世界的弱肉强食,就发生在了同性恋圈子中,显得更加让人无力。
那个同性恋医生Adrien对马努说:“同性恋可以接受不同阶级,种族,信仰的不同,一个真正的大熔炉!
唯一的禁忌就是年龄。
”不仅仅是年龄,还有美和丑的巨大隔阂。
马努的确是这个圈子人人都在争夺的对象,这在泰西内的世界,从来都是严肃的。
安德烈·泰西内的同性恋电影《爱滋味》(Les Témoins,2007)《喜欢,轻吻,快跑》中悄悄转换了这个人设。
奥诺雷并没有忽略美与丑的世界隔阂,也没有忽略爱情食物链的残酷性,像雅克的爱情,他就眼睁睁看着自己的前男友回到自己的爱人身边,并死去。
而雅克身边设置了一个类似于医生的角色,是一个时尚杂志的记者,他或许就悄悄地深爱着雅克。
但是奥诺雷改换了冰冷的色彩。
唇枪舌剑的政治对峙没有了,一个人人争夺的青春期男孩的角色,爱上了一个中年患HIV的作家,让冰冷的爱情食物链变成了同性恋人文主义。
人物之间的谈情说爱,都是具有哲理性思考的话题。
城市空间和距离,容纳了同性恋世界的历史叙事。
艺术审美代替了现实描述。
而且,电影还试图掩盖HIV带来的悲剧和死亡气氛,无形中舒缓了隔阂。
奥诺雷设置了两场街边的做爱的戏码,大概为了附和《爱滋味》中马努夜晚寻欢的群戏。
可是,奥诺雷在第一场街边寻欢的群戏中,巧妙戏仿了《爱滋味》的主题。
有人试图勾引一个帅男孩,帅男孩走开,于是这个人和Arthur开始互动。
那个帅男孩只好回到自己的车中。
在圈子中,爱情食物链是残酷的,但是一定要给自己给自己寻欢作乐的机会。
《喜欢,轻吻,快跑》中第二场寻欢的群戏,是在塞纳河旁边,这时候雅克已经预见了自己即将走到生命的尽头,他在刻意回避前来巴黎找他的Arthur。
雅克最终露面了,他们在巴黎塞纳河岸边尽情地释放自己的欲望,正好迎合了《爱滋味》中即将死去的马努“死了都要去做爱”的主题。
《爱滋味》中马努和警察之间隐蔽又浓烈的爱情,在《喜欢,轻吻,快跑》中被分割在了两个城市。
陶醉与激情,因为地域的间隔,让同性恋爱,变得悠远而绵长。
空间的分割,导致了历史的介入,同性恋史上的那些文化名人,才开始有了呼吸,并积极介入到现实生活,在Arthur和雅克之间轻缓释放。
80年代投射出来的热力和光芒的生命与爱情悲剧,到了《喜欢,轻吻,快跑》中,笼罩了轻柔的阳光。
它并没有试图改变悲惨的结局,而是换了一种叙事的口吻,力图释怀。
Arthur最后的那一番话,“做爱不会让人失去什么,只会得到更多”的话语,正附和了《爱滋味》中因为HIV即将死去的马努的最后挣扎,即使很快告别生命,他也要做爱。
《爱滋味》中同性恋群体的浓烈而苦涩的生命和爱情,是靠局外人的纪录而产生的。
同性恋群体的割裂,在那个充满危机与惶恐的时代,显得完全不可弥合。
《喜欢,轻吻,快跑》中在试图弥合这一伤痕。
Arthur决定去巴黎,而雅克决定主动放弃自己的生命,不要忍受生之屈辱。
雅克对他的好友说:“不要再害怕作践美。
”美需要温柔以待,却不是需要同样的美来供奉。
《爱滋味》中同性恋医生Adrien后来遇到一个来自纽约的帅哥,来弥补他失去马努的遗憾。
这与雅克对Adrian的告诫是异曲同工的。
《爱滋味》是明显的三段式,它彰显了时代的分层。
《喜欢,轻吻,快跑》情节更加集中,但是三人行的那个夜晚,似乎在预示着Arthur最终会投向雅克的好友的怀抱。
那场3P的戏很生动,也寓意深刻。
它不仅深化了《爱滋味》中湖边的那个充满阳光的派对(在《爱滋味》中,湖边的阳光派对是前后照应的,世界仍旧是那个世界,人却出现了和解),而且还巧妙安排了雅克身边存活下来的人们的团结性。
雅克的死,把Arthur,雅克的朋友Mathieu和雅克的儿子Lulu,最终会聚到一起。
为什么不呢?
毕竟Arthur主动要求三人同床。
死亡不会是无谓的,它的存在团结了身边那些爱过的人,凝聚成一种更加强大的力量,彰显着这个群体的存在。
泰西内对于现实冰冷的反讽没有了,代替了奥诺雷的爱的温情与哲学力量。
在爱情的食物链中,每个人的爱的世界都是失落的,这时候因为HIV的出现,就更显得充满诅咒而具打击性。
《喜欢,轻吻,快跑》在处理起爱情来,充满了回旋的余地,爱情不再是残酷,而是充满了谅解和另一种可能性。
《喜欢,轻吻,快跑》在讲述同性恋的传承力量,它同时也在传承《爱滋味》的主题。
《喜欢,轻吻,快跑》并没有上升到戏仿《爱滋味》的程度,但是它改写了后者。
同样是HIV的题材,《喜欢,轻吻,快跑》在电影中丝毫不提及这个词汇,就仿佛这个病已经和其他的疾病一样,不需要刻意指出名称。
在法国这样一个文化成熟,并用艺术互相致敬的国家,电影的含义显得尤为多样而复杂。
电影以一种后平权年代的口吻,追忆并改写着上世纪80年代的同性恋与艾滋病的爱情故事。
虽然,《爱滋味》将故事的叙事口吻放到了一个已婚同志的妻子Sarah身上。
《爱滋味》这部电影遂为妻子在影片中所写所思的影像,用她自己的话来讲就是「见证着青春期男孩出现在他们之中」的记忆影音,一个让幸存者能够重新拥抱生命与确认自身价值的时代印记。
两部电影在同性恋哲学上的传承是有意识的,所以《喜欢,轻吻,快跑》中雅克与Arthur之间有仿佛穿越了时空的电话教育,里面充满了同性恋的历史名人;他们有具有启迪和诱导行为的信件,呼吁Arthur从布列塔尼到巴黎来;三人派对的秉烛夜谈,那些对于同性恋群体所开启的性爱方式的致敬;还有巴黎城中那些历史文化名人,他们无一不在同性恋世界中对同性恋文化增砖添瓦。
从《爱滋味》到《喜欢,轻吻,快跑》,我们能够看出法国人在主动地构建一个同性恋文化之塔,不断对其痛苦的历史,进行诗意的观照。
一切痛苦都不是无谓的,但是一切痛苦都势必要写成诗,萃取出哲学,并名垂千古。
不散特邀作者 | LORENZO在看《喜欢,轻吻,快跑》之前,我曾说这是一部讲“《湖畔陌生人》爱上《巴黎小情歌》,故事却像《请以你的名字呼唤我》的电影。
”这样评价《喜欢,轻吻,快跑》其实在观影后发现不太恰当,因为电影其实和这几部电影都不太像,如果非要来比较,或许更像是《爱在》三部曲,或者是《周末时光》。
一言概之,它仍是一个爱情故事。
《喜欢,轻吻,快跑》的故事设定发生在上世纪90年代,男主角雅克是生活在巴黎的一名作家。
电影着墨于他生命的最后一段时间,讲述了他在雷恩出差时,在电影院里邂逅了比他年轻十几岁的学生亚瑟,并坠入爱河的故事。
在这个并不复杂的故事里,电影试图展现雅克生活的方方面面,勾连出错综复杂的人物关系。
电影里,雅克不仅有一个罹患艾滋病且生命即将到尽头的前男友马克,有一个和好朋友生的男孩路易,有一个几年内分分合合的炮友,还有一个好基友同时住在自己家楼上的好邻居。
然而故事的主线却都是围绕着雅克和亚瑟的爱情故事展开,他们和彼此的信件,明信片,还有电话中的诗句,构成了这段临终前爱情的最美篇章。
和《巴黎小情歌》一样,本片的导演克里斯托夫·奥诺雷同样运用了非常法式的叙事,还启用了备受争议的电影《湖畔陌生人》的男主角皮埃尔·德隆尚再次担纲本片的同志男主角。
皮埃尔在电影中和饰演亚瑟的年轻演员文森特·拉科斯特非常来电,从在电影院里的相识,到夜游雷恩的短暂相知,再到两地书信的情牵彼此,还有最后的巴黎重聚,两位男演员之间的情欲戏和对白都让人感到十分真实。
克里斯托夫·奥诺雷 /《巴黎小情歌》
皮埃尔·德隆尚 /《湖畔的陌生人》
文森特·拉科斯特 /《女儿国的杰基》诚然同志电影的受众是小众的,《喜欢,轻吻,快跑》也的确是给同志群体拍的电影,然而因为两位男演员的表演,电影中的爱情显得十分美好且贴近,一定会牵动不少异性恋观众的心。
电影最值得令人称道的地方,在于导演十分细致地还原了法国十分复杂的九十年代。
在那个网络还未普及,同性间交友还是通过暗示和密语来达成的年代,雅克和亚瑟相识在贴满90年代老电影海报的电影院,这真是文艺青年和影迷的终极梦想了。
电影中时常出现的那个年代的音乐,墙上的《男孩遇见女孩》,《雾港水手》,英国乐队Suede“山羊皮”以及伊莎贝尔·于佩尔主演的《奥兰多》舞台剧的海报,都无意中带着观众乘上回到90年代的时光机。
这些影音的记忆,是那个年代的美好和纯真。
《男孩遇见女孩》1984
《雾港水手》1982然而,90年代又是让人痛彻心扉的。
HIV在80年代末期爆发,90年代肆虐,当时还未存在治疗艾滋病的方法,艾滋病仍是不治之症。
而又由于医疗信息的不透明,同志群体被媒体妖魔化,被谴责为罪恶的源泉。
就在这样一个瘟疫蔓延的人人自危的时代,同志群体生活在极度的压抑和恐惧中,却无法抑制对爱与欲的向往。
不少人因此死去,也有不少人因此失去至亲至爱,这是一代人共同经历过的90年代的黑暗。
《喜欢,轻吻,快跑》并没有回避这个话题,电影里雅克的前男友马克在艾滋病几乎夺去生存能力的最后时期,祈求回到雅克身边,度过了人生最后的一段时光。
而雅克自己因病情严重,他深知病魔对人性的摧毁,最终选择了放弃生命。
电影《每分钟120击》和本片一样把时代背景放在了90年代,不同的是,《每分钟120击》控诉了时代的漠视,歌颂了反抗群体ACT UP的先锋和勇敢;而本片导演视角显然和《每分钟120击》截然不同的,他的视角更私人,不仅试图回顾那一个让他痛过笑过的90年代,且用最真挚动人的爱情,以点带面讲述“同志亦凡人”。
雅克虽然风流,然而他对待每一段感情都是真挚的,他珍惜每一个朋友,亲人,这或许是法式爱情的最佳诠释:他对儿子路易说“每天换一个女朋友”,说自己已经“老到不能死在青春里”,这种人生的态度才是法国人骨子里的浪漫天性啊!
这是雅克作为人的特质,而并不是作为同志,这和所有平权电影的奥义不谋而合:去标签,让同志电影的分类不复存在,因为最终而言,同志群体应该得到作为人的平等的尊重。
那么诟病本片“四不像”,不够“先锋”的批评其实也不攻自破了,且不说去年已有《每分钟120击》这样的振臂高呼的艾滋病题材电影珠玉在前,《喜欢,轻吻,快跑》没有必要复刻,而本片的同志凡人化的立意,难道不也是争取同志平等权利的大声疾呼吗?
无法忘记电影里那些爱情的甜蜜细节:尾随一路的心照不宣挤眉弄眼;电话里聊到的惠特曼,冯德公园;巴齐耶的明信片背面写满的诗句;塞纳河边的互诉衷肠;蓬皮杜里的拿破仑画像;还有弗朗索瓦·特吕弗的墓碑。
等待的电话亭永远不会再有人打来,而如果明知这是对方已经知道了人生的终点,你是否还会用力去爱呢?
有人说“我爱你,太美好,时间会知道。
”可倘若我们没有时间作证,就让我去狂恋,哪怕我只能得到你,爱的终章。
责编 | 哪吒男 · THE END · 这是“不散”的 第 627 期 文章本文由微信公众号 不散(busan-movie)原创首发,未经许可禁止转载
« La cruauté, ce n’est pas qu’un homme blesse l’autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la tête, ou même le fasse pleurer ; la vraie et terrible cruauté, c’est celle de l’homme qui rends l’homme inachevé, qui l’interrompt comme des points de suspension au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui après l’avoir regardé, qui fait l’homme, une erreur du regard, une erreur du jugement, une erreur, comme une lettre qu’on a commencé et qu’on froisse brutalement juste après avoir écrit la date.»Bernard Marie-Koltès.
Arthur有人说Vincent Lacoste长相像王思聪,也有人说我像王思聪,然而我自认为和Vincent Lacoste外形相似之处很有限。
尽管如此,影片中他扮演的Arthur走出Corvisart地铁站的那个镜头,我还是活脱脱看到了初到巴黎的自己,在同一个地铁站出口,坚定又有一丝茫然、充满憧憬地张望着。
Arthur是个非常典型的法国式角色。
典型的法国人推崇的清瘦而不失肌肉感的身材,以及对待感情毫无遮掩的坦荡。
也许并不是人人都能接受,但这确实是我熟悉的一部分法国人的常态,也是我由衷喜欢这群人的地方。
Arthur对女友毫无顾忌地说出自己也对男性感兴趣,对方也没有因此发作,对他的感情也始终不变。
爱,就是纯粹的爱。
法语里的Je t'aime就是最高形式的爱的表达,没有任何矫饰;即使只加上“很/bien”这个词,je t'aime bien并不是比“我爱你”更深的“我很爱你”,只是“我喜欢你”的意思。
这并不是我臆想的。
恰好在看影片之前不久看了导演前作Les Bien-Aimés, 里面反反复复的一个唱段就是: Je peux vivre sans toi 没有了你我也能活 mais le problème c'est que je ne peux vivre sans t'aimer. 但我做不到活着却不爱着你爱情本身甚至比爱人的存在更重要。
Arthur就有大把的青春年华,去尝试,去爱。
相比与5分钟内勾搭上的金发Stéphane的床戏,印象更深的是他在深夜里,走到两三个孤独男人伫立的停车场寻欢。
那场戏几乎无声无色,那些男人也早已不是风华正茂,Arthur的青春气息把他们的目光钉死在他身上。
其间有几个试探的瞬间,气氛尴尬到让人哑然失笑,然而漫出银幕的情绪和欲望却令人紧张,直到少年的上衣被掀起,绷紧的裸露的年轻肉体呈现在银幕内外所有人眼前时,那种诡异纠结的美好达到顶点,令人喘不过气来。
一开始Jacques大概也是Arthur探索路途上的猎物。
爱情是如何萌发的?
也许谁也不能说清。
在Arthur听闻Jacques身患艾滋病却毫不退却那一刻我就爱上了这个角色的无畏和果敢。
对他来说,爱上Jacques也是某个可能未自知的瞬间的事。
JacquesPierre Deladonchamps外形并不算我特别喜欢的类型,演Jacques这样事业小有所成的巴黎作家倒很适合,因为像他这样的巴黎中年男人太多了。
剧情里Jacques 35岁,就是所谓“C'est déjà trop vieux pour mourir jeune(现在死都算不上英年早逝)”的年纪,虽然有人到中年的困扰、只买得起宜家货的窘迫、死亡阴影的笼罩,活得还是有巴黎式的精致。
22岁的Arthur到35岁时,应该也是Jacques这个样子,所以他们互相吸引是必然的:Jacques身上有Arthur追寻的文学气质和渊博学识以及阅历和事业积淀下来的翩翩风度,那是这个22岁大学生最渴求的东西;而中年将死的Jacques,最贪恋的也是自己已经无可追回的青春和生命力。
他们就是互相眼里最好版本的自己。
不同的是,年轻的Arthur无所顾忌,即使艾滋的阴影也阻挡不了他;而时日无多的Jacques,只能在理智和情感间纠结,一次次拒绝,甚至小到称呼这样的细节都坚持用敬称vous来保持距离,提醒自己他和Arthur有多么不同。
也许是巧合,这次和Jacques同居的将死的昔日恋人Marco,外形特点和Pierre Deladonchamps在【湖畔陌生人】演对手戏那位很相似。
Marco的存在始终是Jacques心里最柔软的地方——浴缸里的相拥和温存,Marco宣布搬走时Jacques的勃然大怒,Marco死后Jacques的无法排遣的悲痛,以及Jacques儿子路路口中那句,“爸爸爱你”。
Arthur和Jacques,是将开始却强行结束,Jacques和Marco,有一段完整的爱,但在电影里未得善终的两人苟延残喘地维系着彼此关系。
影片这样的视角,跳脱了一般情节剧爱得死去活来的戏码,却令人十足怅惘。
Jacques有个大名叫Louis的儿子路路,正在上小学。
这个可爱呆萌的孩子,也许是Jacques望得到终点的生活里最大的慰藉,以及整部影片忧郁冷清的蓝调里,最大的一抹暖色。
没有孩子对父亲的不解,没有孩子生母对Jacques的不满,一家人在送孩子去夏令营时和其他家庭并无不同。
撇去了这些drama, 影片的重心才能真正落到爱与欲望,以及生命的无常感上。
Plaire/Aimer法语里plaire是个很微妙的词。
A plaire à B, A的特质对B有种吸引力,使得B喜欢上A。
主动权在A手里,A却不自知。
Arthur和Jacques初遇就是plaire这个词最好的注脚。
幽暗的电影院里一个眼神交换后就心照不宣,彼此都不愿意移开目光。
Jacques主动坐过来后,两人更是无法抑制交谈的欲望,直到旁人不满才罢休。
这段非常动人,在我心里甚至接近了【阿黛尔的生活】里的那场初遇,如出一辙的电光火石、意犹未尽。
其后那段夜行的构图、光影和运镜,有种诗歌般的美感。
酒店门前Arthur的坚持,Jacques的回绝,如同每一段感情里的拉锯,最后以Jacques的妥协告终。
一夜欢爱后Arthur带走了Jacques的内裤,Jacques一人赤身在床上,若有所思。
这是很经典的法国式关系开头,接下来应该是水到渠成的互相加深了解,顺利的话开始同居生活。
然而Jacques回到巴黎后出于对自己病情的纠结,很久没有联系Arthur,直到抵不过内心的冲动,给Arthur打了那个长电话。
我觉得Jacques那时心意已定,才会那样掉书袋,拼了命取悦对方;而正在和Stéphane亲热的Arthur也彻底被套牢了,不顾临时对象无聊得听起音乐,竟拿出本子开始记录。
然而Jacques病情的突然恶化改变了这段感情的走向。
Jacques一开始理智上不愿见从雷恩来到巴黎的Arthur,在长久的无奈和纠结之后,他还是选择去见了一面。
桥上他向Arthur坦陈一切,Arthur选择去接纳和爱。
Arthur拥有青春年华和健康,他的无畏和执着令人动容;而Jacques行将失去一切,他的退缩和迟疑令人心碎。
这一段是全篇最苦涩而甜蜜的一段,这种复杂的感觉集中体现在他们在塞纳河边光天化日下最后一次亲热,即使在今日看到也会让人惊诧——Arthur的无畏来自于他的爱情,Jacques的无惧来自于他的死亡,这场戏有喷张的、绚烂的情欲,却也有悄悄渗透出来的、静默的死亡,像飞蛾扑火般壮烈,像围着金牛犊起舞般末日狂欢的绝望。
因为有Marco的对比,以及Jacques那封情书里轻佻的肉欲,在影片结尾前我都不确定Jacques对Arthur是否真能超越plaire到aimer的程度。
但到了最后那个不会有人接起的电话,我想我明白了。
一边是Arthur的语音留言里的无限憧憬,另一边是Jacques和好友Matthieu下决定后难堪的静默。
Jacques毕竟经历过Marco的最后一段日子。
他选择不让Arthur也像自己那样经历一次。
Il l'aime.
Courir vite我到现在也没明白标题的courir vite具体何指。
法语里有Le temps court vite(时间飞逝)的说法,当然字面意思是快跑。
也许是双重指向,人生苦短,所以要尽力飞奔,抓住每次机会,抓住每次爱情。
算下来从【巴黎小情歌】开始,也看了导演Christophe Honoré四部作品了。
从【巴黎小情歌】结构上对【瑟堡的雨伞】的模仿就知道,这位导演就是执着于法国痴男怨女形形色色的爱情。
四部作品里“爱而不得”是共同的主题,甚至在【被爱的人】里,导演借角色之口说道,得不到的爱才是最完美的。
【Plaire, aimer et courir vite】弃用了歌舞形式,甚至导演标志性的一些转接镜头也用的少了。
这次更像是一次新的叙事尝试,仍旧是非常美的成品。
演员也不再是Louis Garrel,Chiara Mastroianni,Ludivine Sagnier这样的老班底(【巴黎小情歌】和【被爱的人】两部实在串戏十分严重),Vincent Lacoste与Pierre Deladonchamps的表现都很自然流畅,对一部Honoré电影来说是一种耳目一新的体验。
当然,它依旧很Honoré,依旧很巴黎,也许对没有浸淫过法国文学和电影、体会过法国人情爱观的人来说,这部电影自带无形的壁垒。
对于一部被打着同性标签的影片,很多人期待的认同点,在里面丝毫不会找到。
说到底,它的内核无关艾滋、无关自我认同、无关社会平权,这只是个探讨情爱与欲望的故事,正如之前千千万痴男怨女的一样。
附本片歌单:
Les gens qui doutent 歌词及翻译
-
這裡的影片中是記錄下一個二千年前後時期的歌手怎麽以一首歌紅遍全球在講她的生平因為歌首首歌聲動人,感人心弦,像是在講大家的生活中的點點滴滴。