《绿皮书》最基本的能耐,就是把两个人的一段旅程展现得妙趣横生,而且意味深长。
托尼(维果·莫腾森饰)是有街头智慧的。
这些年来在底层摸爬滚打,他就像一个日暮下的牛仔,精于把小恩小惠小聪明织成破旧却耐用的绳索,套出去,总能拢些利益回来。
在他这里,绝路是没有的,哪怕没了工作,凭那26只热狗一顿的肚量,至少够他敛上50美元的赌资。
相反,唐(马赫沙拉·阿里饰)身为一个功成名就的音乐家,十指不沾阳春水,剧场上头一个布设华丽的住所,外加一个高高在上的宝座,够他浮夸地彰显身份与荣耀了。
这样的人,克己,优雅,要进食的话,腿上少不了铺一张材质优良的餐巾。
这样两个在生活中八竿子打不着的人,因为一次彼此需要的雇佣关系,被捆绑在一起长达两个月之久。
大家是相互看不上的。
唐有多瞧不起托尼的随便,托尼就有多瞧不起唐的扭捏。
但唐的涵养不会让他表露出过火的情绪,托尼的专业则让他做好了本分。
《绿皮书》很俏皮地让司机与雇主频频发生摩擦。
不是针尖对麦芒的对峙,而是杂糅着挑衅、无奈、好奇与容忍,把彼此的“进犯”,转变为一种极富感染力的了解与接纳。
天性大大咧咧的托尼,觉得不能在车上抽烟、要被规范用语很不可思议,但他头一晚看到唐的表演,欣赏甚至骄傲的神情就不自觉地浮现出来。
唐对炸鸡敬而远之,但托尼不由分说地从肯德基全家桶里抽出一只鸡腿给他,让他百般无奈,却也借此享用了一回“不卫生”的快乐。
无数能叫人会心一笑的片段掠过,《绿皮书》愈发像那暖春,化的是雪,而且是积雪。
不久之前,托尼才把黑人在家中用过的水杯直接扔进垃圾桶,而唐对于粗鄙和野蛮怀有长久的芥蒂。
如今唐会饶有兴致地为托尼修饰妻子渴慕的家书,而托尼会心甘情愿地为他摆平巡演路上的种种麻烦。
每一个人都会先入为主地自我隔离,下意识地划分出鄙夷的、敌对的人群。
往深一层看,等到二人关系走向缓和,他们身上承担的符号,更有指涉意义。
托尼是意大利的移民后代,典型的工薪阶级,在他身上印着粗俗、鲁莽、油滑等标签,上流社会、知识分子以及本土居民似乎都能轻易找到俯视他的角度。
而唐是一位黑人,而且是同性恋者,像是托尼这种白种直男,能够轻松占据所谓的制高点.这也是为什么即便他有心理学、音乐学、礼仪艺术三个博士学位,能在过去14个月里到白宫演出两次,却依然百般不受待见,尤其是在南方。
专门的演唱会化妆室是不会有的,即便是狭窄的杂物间,也像是被皮笑肉不笑地施舍的。
厕所更不用说,哪怕与一群礼貌周全的白人言笑晏晏完,也不能使用他们的卫生间,这就导致了不愿在户外茅厕将就的唐,只能大费周章地赶回酒店再折返,毕竟,这不仅仅牵涉到一时的脸面问题,因为南下旅程的破功,很有可能萌生在一次屈从上。
那时还是1962年,很多带有歧视性的隔离标语,就尖锐地挂在店面,黑人出行需要带着所谓的“绿皮书”。
这本从1936年出版便不断推广开来的册子,标明了黑人在哪些餐厅、旅店等公共场所是不受排挤的。
这种“有用”,可悲、羞耻,却又无奈。
唐南下这一路,哪怕有托尼这样经验老道的白人当司机,依然会遇到许多叫人愤懑的遭遇。
这类电影往往会有一些“经典”的障碍,比如趾高气昂的警察、飞扬跋扈的地痞等等。
《绿皮书》同样少不了,但在更大更深的背景里,是黑人一边发起种种民权运动,一边面对甚嚣尘上的白人仇视,其中3K党的横行就非常突出,这在一并争夺奥斯卡最佳影片的《黑色党徒》中会有更直截的表现与讽刺。
不过,《绿皮书》选择的是相对温柔的路数,就跟唐那样,即便遭遇不公对待,也要先以尊严去换取尊严。
他之所以能够赢得托尼发自内心的尊重,很大程度上也是因为这种倾向于治本的准则。
托尼两肋插刀的勇,使得他的江湖气往往带有一种本能的可敬与可爱。
但唐的勇,是更广更大的,不落在单次的拳脚械斗上,凶险却是无边无际的。
他放弃高薪演出,执意前往保守的南方巡演,就是希望能够用自身的端正、高雅与才情,去扭转那些稠密的偏见甚至敌视。
哪怕他不过是一尊不知明日晴雨的泥菩萨。
有人嘲讽《绿皮书》“政治正确”,认为它得到青睐,不过是因为凑齐了黑人、底层、同性等等所谓的正确元素。
在平权运动取得重大发展的西方,面对《绿皮书》的工整与公正,也许可以在艺术层面有所质疑。
但对我们来说,还远远没到能够坦然指手画脚的地步,因为我们所处的环境,距离包容与文明太远,大家习惯性地一面对别人横加指斥,一面因被看轻而暴跳如雷。
我们没有唐与托尼的幸运,可以在一段旅程中学会设身处地地为别人着想,并对自己的狭隘和自傲进行修正。
可这正是《绿皮书》这类电影应当不断扩大影响力的原因所在。
到头来,不仅是唐与托尼发生了变化,就连与他们打交道的人,也都出现了转变。
比如拦车的警察,只是好心地提醒他们车胎漏气,而托尼那些曾经看不起黑人的亲戚,会在圣诞夜欢迎唐的光临。
这样的走向很像童话故事的桥段,但至少,在半世纪后的今天,西方早就让这种幻梦变成现实。
那么,当我们再次面对某种意义上1962年的美国南部时,确实应该放下那种刻板印象的偏执了。
至少,该有接纳的胸襟以及被接纳的勇气。
(原载于“电影杂志 MOVIE”公众号。
其实我还想谈谈两个大男人之间相当微妙的情绪,哈哈)
一、地狱中的俄耳甫斯
地狱里的魔鬼,围着篝火的淘气小孩?
二、所谓“高级人士”
托尼拒绝用唐给自己起“不拗口的、方便被人念出”的简化名
以他们的聪明才智与文化造诣,果然还是不能流利地读出我的名字哈哈哈三、公路上的打情骂俏(误)
真香.jpg四、那个不可以降解!
骨头可以丢,塑料瓶子必须捡回来 五、从“勒索信“”到情书
托尼因为文风粗犷被唐吐槽在写勒索信
情话:从入门到精通六、肯尼迪:我可不是这么说的
即使这样也是真理!
大声朗读并背诵全文!
七、霸道司机爱上我(误)
从现在起,你去任何地方都得有我在身边,懂?
欢迎补充 _(:3」∠)_
《绿皮书》一列维-斯特劳斯在《忧郁的热带》写道:「有些属于过去的小细节,现在却突耸如山峰,而我自己生命里整层整层的过去却消逝无迹。
一些看起来毫不相关的事件,发生于不同的地方,来源于不同的时期,都互相接触交错,突然结晶成某种纪念物。
」
《绿皮书》在《绿皮书》的最后,当我看到Don把Tony捡来的石头放在自己书房,我想起了列维-斯特劳斯这段细腻的描述。
石头是两个月驱车南行的纪念物,在Don眼中,它璀璨、不朽。
纪念物本身并不构成意义,它的全部意义都在于人的赋予。
人们借由它沟通过去与现在,提醒自己某些行将消逝的生命经验。
旅途的时间和记忆碎在身体的骨骼里,成为自身拖带着的世界。
决定我们成为某一类人的,往往不是皮囊,而是皮囊下的世界,由我们见过、爱过的一切组成。
二
《绿皮书》在《触不可及》等故事的构架里,白人是贵族与精英的形象,黑人则处于穷苦落魄的社会边缘。
而《绿皮书》的主角形象则被倒置。
它根据真实事件改编,想探讨的主题是严肃的,可故事并不沉重。
Don是非裔美国人,血缘上的黑人,精神上的白人。
他是一个音乐天才,刚会走路,母亲就教他弹钢琴,后来去列宁格勒音乐学院学习,成为那儿的第一个黑人学生。
他接受的是古典音乐的训练。
但之后,鉴于人们无法忍受一个黑人在舞台上演奏古典音乐,唱片公司着力把他往「有色艺人」方向发展。
天才的光辉难以淹灭,他多次受邀去白宫演奏。
《绿皮书》Tony是意裔美国人,虽然生着白人皮囊,却并非白人社会的既得利益者。
失业后,他可以为了50美金赌注连吃26根热狗,否则就交不起房租。
他大大咧咧,满嘴跑火车,保持不了片刻的安静。
他身体里藏着一个黑人灵魂,热爱黑人的音乐,喜欢听Chubby Checker,Lil’ Richard,Sam Cooke和Aretha Frank等人的歌曲。
Tony在朋友的推荐下成为Don巡演的司机。
巡演之路远非Tony所预想的那么简单。
在二十世纪六十年代的美国,种族歧视正处于最激烈之时,白人至上主义甚嚣尘上。
民权运动方兴未艾,抗议示威如火如荼进行,马尔科姆·X和马丁·路德·金成为了黑人的民族英雄。
一九六二年,黑人邮政员雨果·格林编写了一本叫「绿皮书」的小册子,专门为黑人设计旅行指南,里面标注了各城市中允许黑人进入的旅店、餐馆。
Tony就带着这本「绿皮书」出发。
《绿皮书》Tony并不喜欢Don,因为Don高高在上,吹毛求疵,总在用精英主义的立场教训他。
他的诸多嗜好,譬如玩纸牌、抽烟等,无一不被Don鄙夷。
但他佩服Don,在匹兹堡听到钢琴演奏后,他给妻子写信时这么形容道:「Don弹起来不像黑人,像李伯拉斯,只不过更好。
当我从后视镜里看他的时候,我肯定他脑子里一直在想着什么事情。
天才就是这样。
但是我觉得那么聪明好像也没什么意思。
」即便Don已经成为首屈一指的音乐家,与之来往的也是美国的上层阶级,黑人皮囊却让他得不到白人社会的完全认同,肤色成了原罪,越往南种族歧视越严重。
在罗利,Don只被允许用树林里的厕所。
在路易维尔,他在酒吧喝酒时被三个白人男子挟持,好不容易才从险境脱身。
在梅肯的西装店,他不被允许试穿西装。
Don因自己的同性恋身份给Tony带来的麻烦而道歉。
Tony安慰他说:「我知道这是个复杂的世界。
」他虽然莽撞冲动,但自有其细腻温情的一面。
《绿皮书》Tony认为自己的世界比Don的更「黑」,两人为此发生过争执。
Tony所说的「黑」其实是指社会阶级层面,越底层者越「黑」。
底层的现实相差无几,他就混迹在其中,住在街上,每天为谋生计拼命赚钱,像绝大多数黑人一样。
而在他眼中,Don坐在王位,满世界给富人演奏,是最受上流社会尊重的那类人。
但Don告诉Tony,富人付钱让他演奏,是因为这让他们感觉自己有文化。
一旦从舞台上走下来,对他们来说他只是一个普通的黑鬼。
他不被自己的同胞所接受,他说:「如果我既不够白,也不够黑,也不够男人,那告诉我,我是谁?
」Tony愣在原处。
悲悯早就深植在人类的精神之中。
雨淅淅沥沥,两个生命就这样彼此获得了谅解。
《绿皮书》最后一天的行程在伯明翰。
这里曾有过Don的痛楚回忆,六年前在市政礼堂演出时,Don因为演奏了白人的音乐,从舞台上被赶下来。
这次演出,Don虽然是主角,但因为是黑人不被允许在餐厅用餐。
此时的Tony,不再计较拿不拿得到尾款,他带Don愤然离去。
他们在底层的贫苦黑人常去的橙鸟餐厅里,度过了整个巡演里最快乐的一个夜晚。
善良与美,有时候长在最卑微的土壤里。
三
《绿皮书》这个世界的有趣,并不在于用你熟悉的眼界去打量一切,而在于放下那个属于自己的世界。
唯有如此,所见所闻才不会仅仅只是在加深偏见。
每个人都在放弃一部分我执后,才见识到了更广袤的世界。
在橙鸟餐厅,虽然舞台摆的不是施坦威钢琴,使用这架钢琴的通常也是那类会在钢琴上放一杯威士忌的潦倒音乐人,Don还是欣然前去演奏,和爵士乐队的即兴配合。
对Don来说,身上精致的世界束缚着他,使他的情感变得拘谨与压抑。
底层世界的痛苦和欢愉,倒是给了他一种酒神式的快乐,让自我在情感的宣泄中得以解放。
结束后,他说:「这才是真正的演出。
」Tony原本的世界是粗粝的,不修边幅也不循规蹈矩。
可是他内心并不偏狭,他接纳了Don的建议,努力改正自己的语调,变音,用词,并学着用Don那种更加文学化的腔调来写信。
Tony曾问Don的助手,为什么Don要选择往南巡演,助手告诉他:「因为天才并不够,唯有勇气,才能改变人心。
」那一刻,Tony的认知受到巨大的冲击,所谓尊严地活着,就在于饱含信念地去行动。
《绿皮书》Don和Tony,一个孤独,一个喧嚣,就像黑塞小说中的纳尔齐斯与歌尔德蒙。
两个全然不同世界就这样发生了碰撞:一个禁欲式的孤绝天才遇到一个世俗的享乐主义者。
一个在人群里注重理性和道德的宁静,一个则是现代社会里的伊壁鸠鲁主义信徒,追求放纵、热烈与感性的愉悦。
可是,喧嚣与孤独的并不总是天生的死敌,它们在对峙与妥协中,构成人生的全部迷局。
人的一生,不过是在两者之间踯躅徘徊,既要俗世的快乐,也要保持精神的清醒与自洽。
生活就是一场喧嚣与孤独的角斗,谁也不可能全身而退,不同的是,有的人死去的喧嚣部分多一些,有的人死去的孤独部分多一些,侥幸活下来的那部分就是所谓的自我。
「要永远地创造自我。
」福柯如是说道。
这大概是现代人某种永恒的宿命。
欢迎大家关注我的公众号:一点儿乌干菜(微信号:NarratorZhang)。
一个野生建筑师的书写,记忆,想象,建造。
作者:章程,野生建筑师,青年写作者,简洁有趣,知行合一。
盖过几栋房子,写过几篇文章,得过数次国际建筑设计大奖约稿及合作请联系我个人微信号:Odysseyrush。
豆瓣号:夜第七章 。
欢迎关注我的公众号和豆瓣:)
最开始这部电影吸引我眼球的是两位主演, Viggo Mortensen,大家最熟悉的莫过于《指环王》里的人族王子;Mahershala Ali,从《纸牌屋》被广大观众认识,他周身散发着自制、自信、果断、彬彬有礼的气质,2017年在《月光男孩》中 获得奥斯卡最佳男配角。
最开始我从电影杂志上知道这部电影,对这种反映上世纪美国黑人白人间种族隔阂的故事,坦率的说因为题材距离遥远不是特别感兴趣,直到豆瓣的超高分、进入颁奖季,让我不得不另眼相看。
虽然通常引起我第一观赏兴趣的电影类型是悬疑、犯罪、科幻、奇幻,但我发现最终能打动我,给出 五分高分的通常是这种剧情电影而不是有令人赞叹不已特效的3D电影,我想要的完美电影包括以下要素:触及灵魂的故事、自然流畅的叙事以及真挚感人的表演。
这部电影讲述了一个真实的故事,美国六七十年代,黑人和白人社会身份泾渭分明,对黑人种族歧视还很普遍,一位卓有成就的黑人钢琴师雇佣一名处于社会底层懂得“讨生活”的意大利裔白人担当起去南方旅程的汽车司机。
我不想谈美国种族歧视和融合的问题。
让我受到触动的是Dr. Shirley告诉Tony要注意言语,用词不要粗俗要文雅,要注意腔调,不要贪小便宜、不要诉诸武力等屡屡告诉他要有礼,不要跪在地上和人赌博,Tony问为什么? Dr. Shirley一脸严肃的回答“因为你有选择。
因为你可以做得更好。
” Tony处于社会底层,讨生活挣钱不易,耍些小聪明和用拳头赚钱,市井就是这样。
Dr. Shirley身为黑人却受精良教育,发奋练习钢琴终成大师,即使在被歧视被侮辱的各种处境下,没有因为沮丧、失望、灰心而采取普通黑人的做法大骂白人,没有“同流合污”,仍然彬彬有礼,坚持有素养有品格的维护个人尊严。
他最气愤的表现就是拂袖而去,绝不会大骂对方,绝不会把自己的品行降格到对方的低素质水平上。
我认为Dr. Shirley这句话发人深省,我们之所以要做有修养、优雅的绅士,不是因为上级要求我们,不是全国文明办要来检查,不是装模作样给别人看,而是——这是对的,这样更好。
在中国天然二元制度下,人的出生地、户口类型就决定了他所适用的政策,无论是买房、买车、子女入学,都要根据人的户口、居住证、学历、年龄、婚否排出先后顺序,“歧视的”政策随手可得,不同户口或居住证享有不同的公共福利和调控政策。
虽然中国没有种族歧视,但中国有其他方面的歧视。
由于地域经济差距大,社会阶层贫富悬殊,陌生人之间缺少尊重,制定的政策有时也会顾不上“尊重”。
我们把核心价值观精美的打印出来挂在路灯牌上、墙壁上、绿化带、小区里,除了不得不背诵不然就不放学的小学生,路人谁可曾留意,谁可知道怎么做是体现这些价值观?
为什么不从就做个有修养、优雅的“绅士”开始,我看能做到有修养、优雅、绅士,这三个词就够了,说的太多渐欲迷人眼,不如干净利落的三点足以。
能做到这些,就是因为一个信仰——因为你有选择,你可以做得更好。
中国人素以“聪明”为自豪,不知何时,精打细算的利己主义至上,我们做事的标准首先是是否利己,其次看会不会被抓到有什么后果,对公众秩序或公共环境是不太在意的,大家都这样“同流合污”,好像遵守规则老老实实是会吃亏的。
就像Tony耍点小聪明,沾点便宜,不是什么大事,相反这种bluffing是中国人比较暗自赞赏的处世哲学;而Dr. Shirley没有,他在何种情况下,都不会放低道德标准和行为约束,都要保持一个高贵的品格。
就是简单的几句话,润物细无声的感染着我,随着故事情节也感化了Tony,他在最后一场表演前,在钱和Dr. Shirley的尊严之间做选择时,他选择了Dr. Shirley的尊严,拒绝了钱,实现了人格的升华。
我也在反思,虽然我讲大道理一套一套的,抨击这个抨击那个,但生活里我也会在没被发现时贪小便宜,自己利益优先。
有人说一个人真正的修养,是看他在没人在身边时怎么做。
我们应该选择做一个有修养、优雅的“绅士”,可以仅是一个信念——这样做更好,这是一种至高的自知之美。
下次我看见路口变黄灯时不要踩油门加速,拐弯时不是因为有摄像头抓拍而让行人先行,不要路口红灯没车就过斑马线,要对服务人员由衷的说声谢谢,开门通过后给后来者留门,碰见孩子熊起来不要压制不住火的大吼起来••••••这些点点滴滴的小事就能体现一个人的修养,为什么要自己费事保持优雅呢? Because you can do better. You have a choice.Viggo Mortensen和Mahershala Ali在这部电影里的表现都非常出色。
Viggo Mortensen爸爸是丹麦人,妈妈是美国人,他塑造的带意大利口音的底层夜总会保安惟妙惟肖,体型发福,和指环王的形象比起来真是差点认不出来了。
Mahershala Ali在雨中向Tony爆发自己在黑人和白人群体都受不到待见的情绪时,演绎的非常传神,能感受到他内心的痛苦和煎熬,所以他每天都要喝一瓶威士忌。
虽然我还没看其他种子选手影片,但这二位获奥斯卡奖,我觉得也可达到标准,Viggo的男主难度较大,因为男主是竞争最激烈的。
这部长达2个小时的电影,我可以一气呵成的看完,丝毫不想中断,而且我愿意将来的某个时刻会想再次回味一遍,所以此片完全具备我认为的5分电影标准,是我的2019年第一部五分电影。
生活在当今世界的「文明人」总会下意识对「文明社会」的一切感到习以为常,比如在扶手电梯上要靠右站稳(现在又有新说法是乖乖站定不动才更合理)、看到奇装异服的路人不可上下打量,再比如,要平等对待不同肤色种族的人士。
冰融三尺非一日之暖,文明社会的诞生,从来不是一蹴而就。
人们当然可以对愚昧的过往轻蔑说声「真无知」,但身处当下,却鲜有人敢于做那个破坏规则的出头鸟,而过往对当代人而言,往往也扁平得只剩一个符号。
好在,当中的挣扎、辛酸和蜕变,在讲述美国六十年代种族歧视的电影《绿皮书》中,全部被生动展示,且平实、生动又自然。
靠拳头和苦力生活的意裔白人Tony Lip因生计所迫,无奈为他过往白眼相向的黑人群体——著名黑人音乐家Dr.Don Shirley担任司机兼保镖,助后者成功完成巡演并保障其人身安全。
巡演过程中,Tony Lip逐渐被音乐家的才华、优雅的举止及深藏的孤独与无奈打动,他从被迫打工到真心实意「护主」,二人也渐渐成为好友。
听来有些「俗套」的情节,改编自真人真事,故事中的两位原型,更将这段友情持续了几十年之久,值得一提的是,本片的编剧更是Tony原型之子。
这部电影最近在全国电影评论学会、圣塔芭芭拉国际电影节、多伦多国际电影节等多个国际奖项及电影节中大放异彩,饰演白人司机的Viggo Mortensen的表现更为人称道,还被Tony原型之子认证为「他的言谈举止、食烟同点烟动作都跟我爸爸一模一样!
」《绿皮书》获得几乎一面倒的好评,更让不少观众看得涕泪交加,我想离不开这样几点原因:一波三折又行云流水的情节、两位主角生动逗趣又入心的演绎,一路伴随始终的爵士乐更为影片增色,且有「时光机器」之效——音乐中,观众似乎也「穿越」回六十年代美国迷人的乡村。
故事的悬念从开头便很清晰:一个「习惯性」厌恶黑人到连对方用过的杯子都要扔掉的粗俗底层白人,究竟是如何放下偏见并勇敢为对方出头?
而一个恃才傲物、以自负外表隐藏不安全感的黑人音乐家,又是如何一步步卸下心防、脱下伪装?
在旅行过程中,一切都不露声色地改变了。
Tony一路见证了被「符号化」的黑人钢琴家遭受冷遇的过程:无法加入白人乐手的聊天局只能在阳台上孤零零喝酒,贵为曾在白宫演奏的音乐家却无法和大宅宾客使用一样的洗手间,服装店拒绝他的试装请求,被警察以莫须有的理由关押和侮辱,甚至不能与即将享受演出的宾客在同一间餐厅用餐……汽车一路向南,歧视状况愈发严重,挨了打、受了冷眼但依然保持尊严的音乐家在Tony眼里不再是「你们黑人」,而是一个有才华、知进退,实实在在的「人」。
Tony的人物设定是个粗俗但善良的人没错,所以这两个人终能在短短几个月的旅途中相知相惜。
但若是底层人士都能明白的道理,那些受过良好教育、心安理得附庸风雅的「上层人士」又怎会不知?
多少刻板成见来自隔岸观火的「指手画脚」,当出现第一个打破传统的勇者,偏见的尖冰才能慢慢被击碎甚至消融。
正如影片中,当Tony与Dr.Don Shirley第二次在恶劣天气下被警察拦下车,得到的却不再是尖酸刻薄的刺耳怀疑而是一视同仁的「圣诞快乐」时,那种苦尽甘来的温暖感几乎从脚底蔓延至心口。
如今因「地域标签」、因为「某类人群大多具有同样的特质」而振振有词掀起的网络骂战,如「滚出此地!
」「XX人都去死!
」依然比比皆是,参与者莫不义愤填膺,似乎自己有义务替苍天消灭一部分人类。
若是这些「键盘侠」真能与那些对他们而言面目模糊的「敌人」共享一段路程、认真地聊一次天,先学会将「个体行为与思想从集体中剥离」,认真体会「敌人」的喜怒哀乐,这世界会不会变得更美好一点?
至少电影里的故事告诉我们,能把过往排斥的人,喜笑颜开地迎进屋内,是多么令人欣慰感动的事。
看完电影,友人说「这或许是讲述种族歧视主题的电影中最好的一部」,我想,它或许并非好在意义非凡的「大」主题,而正是好在着眼人与人之间最纯粹、最「小」的沟通、理解与善意。
正如电影名《Green Book》将落脚点放在一本平凡的「绿簿」上一样,小小的Green Book,连接的也正是「你」和「我」的内心。
(八股影评,首发橙新闻:http://www.orangenews.hk/culture/system/2018/12/05/010105102.shtml)
真实的 Don Shirley,不是一个远离黑人社区,不懂黑人音乐的人。
他积极参与黑人民权运动,他是 Dr. King的朋友,一起参与过在Selma的游行。
他和黑人音乐家 Nina Simone,Duke Ellington和Sarah Vaughn 都是极为亲密的朋友。
真实的Don Shirley,并没有跟家人疏远。
电影里面说他只有一个不联络的兄弟。
事实上,当时的他有三个来往密切的兄弟,在其中一个兄弟的妻子死后,他几乎是抚养了两个没有母亲的侄儿。
据Don Shirley的家人所说,Don Shirley和Tony并没有建立真正的友谊,他们之间的关系就是普通的雇主和雇员之间的关系。
Tony也没有为Don Shirley工作很久便被解雇了。
事实是,Tony的儿子Nick Vallelonga是这部电影的写作人之一,电影只选择了一个人的叙述,而没有参考(或尊重)另一个的人的叙述。
不过,这只是一部电影,并非纪录片,没有还原事实也许并不很重要。
Don Shirley的家人在电影播放后接受过采访,对影片表达了相当的不满。
想要了解更详细,更准确的内容,请参考以下的链接(内有采访的详情)https://shadowandact.com/the-real-donald-shirley-green-book-hollywood-swallowed-whole不过后续也有Green Book导演回应Don Shirley家人指责的事情,到底真相如何,因为两位当世人的去世,可能根本无法确认了。
是非对错,只能由各自决定了。
https://www.vanityfair.com/hollywood/2019/01/green-book-director-peter-farrelly-defends-movie-against-criticism
以黑人为主角、反映种族问题的喜剧,是好莱坞喜剧电影中常见的一个类型。
如果能够拍出让人捧腹、又兼具温馨的效果,最后还能点题到族裔问题,便是这类电影能够达到的最好的境界。
就我个人而言,在这个类型里,能够给我带来上面所说的这种优质观感的电影,最后那一次,可能还要追溯到2016年的《隐藏人物》。
所幸,就在前不久刚结束的2018年多伦多电影节上,有部名为《绿皮书》的电影,以黑马的姿态闯入了人们的视线中,也给我带来了不小的惊喜,The Hollywood Reporter更是将它列为了明年奥斯卡最佳影片的种子选手。
《绿皮书》在多伦多电影节的首映场上,《绿皮书》这部电影,基本每隔十几分钟就会引来全场观众的笑声。
电影结束后,更是令全场观众起立为其鼓掌,久久不息,风头可谓一时无两。
在最终的多伦多电影节最高奖项-人民选择奖的角逐中,这部名不见经传的故事片,一举夺得最高票数,成为今年多伦多的最大赢家。
多伦多电影节的人民选择奖,之前几年一直被称作奥斯卡最佳影片的起跳板,之前的《逃离德黑兰》和《为奴十二年》都是从这个奖项开始,一路冲到奥斯卡最佳影片。
这部电影能够得到这样的礼待,自然是有它的理由。
在我个人观看之后,我愿意把《绿皮书》算作我在2018年看过的最好的喜剧,甚至剧情片之一。
众主创亮相多伦多电影节整部电影以公路片的姿态,一气呵成地带观众完成了一次奇妙的旅程。
它不但兼具了喜感和感人这双重效果,还把故事讲得饱满扎实,把细节填充得恰到好处,人物也塑造得立体可信。
可谓是一部全方位达标的作品。
这部电影改编自真人真事,整个故事从1962年的纽约开始,当时的美国正处于非裔美国人的民权运动时期。
电影的主人公之一,意大利裔美国人Tony,在屡屡受挫无处工作赚钱养家的时候,得到了一个为人当司机的工作机会,而他要开车服务的对象,是一位非洲裔的黑人爵士钢琴家Dr. Don Shirley。
这对于死板、蛮横、还对黑人有些抵触的Tony来说,无疑是不能接受的。
但在各方的劝说之下,Tony最终还是接下了这份薪水不错的工作。
在载乘Dr. Shirley一路南下做巡回钢琴演奏会的途中,两个性格迥异、背景出身完全不同的人,展开了这段全方位的“较量”。
二人从最初的相互排斥,渐渐到后来相互感染、相互影响,最终,成为了好朋友。
影片《绿皮书》是一部非常典型的公路片,两位主人公从纽约一路开车南下,途径美国诸多南部的自制州-这无疑为故事的展开提供了得天独厚的平台。
要知道,在60年代的美国,非洲裔黑人的民权运动正值火热,美国南部的城市正是这场运动的腹地。
地理位置越向南部,人们对于黑人越加排斥,因此黑人受到的待遇也愈加不公。
电影中的两位主人公,就是这样一路向南,见证着所有的这一切:Dr. Shirley从一开始可以住在高档酒店,到肯塔基州不被允许用“白人厕所”,乔治亚州不允许试西装,再到阿拉巴马不允许与白人一同用餐…
一黑一白的人物设置,必将导致火花四溅在这部公路片的外衣之下,其实所讲述的是一次人性的碰撞,也是主人公的一次自我发现与自我认知。
之所以这样说,首先要归功于这部电影颇为有趣的人物设定。
两位主人公之中,白人是提供服务的人,他粗俗、受教育程度低;相反的,黑人却是那个享受服务的人,他高雅、事事讲求文明。
就是基于这样有趣的设定,才会出现影片中一个从来不吃炸鸡(这种被称作“黑人食物”的美味)的黑人在白人的“推荐”下吃到自己人生中的第一块炸鸡;才会出现黑人帮白人润色家书,让白人妻子看得梨花带雨等等这样的桥段。
整部电影,就是用这种方式,打破人种上的刻板印象,屡屡让两位主人公碰擦出不一样的火花,最终改变自己对对方的看法,改变对不同种族的认知。
而观众也在潜移默化间跟随主人公的变化,感受到一次次的温暖和幽默。
炸鸡的戏份是全片最好笑的地方之一电影的细节十分出彩,编剧不但设计了诸如买绿色幸运石、丢炸鸡鸡骨头这样的情节来增加主人公间的矛盾,进而促进剧情发展;还设计了很多细节来丰满人物。
就拿电影开头为例,导演通过Tony把黑人维修工人用过的杯子扔掉和他看到象牙艺术品之后的不懈,让人一目了然的看到了Tony这个人的粗俗和排斥黑人的特点。
人物塑造上的成功,不单是剧情的设定和细节的充实,两位主演的表演也同样功不可没。
饰演Tony 的维果·莫滕森,为了出演这个糙汉,不惜增肥二十公斤。
正是有了这样的身段,再配合上维果从语气、动作到表情的每一处细节的表演,才让这个人物的转变更为真实,从一开始的糙,到后来的讲义气,都充满说服力。
成功的人物塑造,是这部电影的成功关键另一位主人公Dr. Shirley,是由当年凭借《月光男孩》夺得奥斯卡最佳男配角的黑人演员马赫沙拉.阿里出演。
Dr. Shirley这个角色,本身就是一个较为复杂的人物,因为他在白人眼里是异类,虽然是钢琴家,但因为肤色不同,他从来没有被白人真正当作大师来对待。
而在黑人的眼里,他同样是异类,因为他生活高雅考究,从来不把自己的姿态放低的做法,与当时的黑人大众截然相反。
就是这样一位矛盾的人物,马赫沙拉在诠释的时候,从看到Tony的“不良”行为气愤的表情,到走路做事的各种姿态,再到雨中那次情绪的崩溃,都表演得甚为考究。
这个人物那种“骄傲的活着”的姿态,成了这部电影一个最大的亮点。
最后我想说,马赫沙拉在电影中,身着规整优雅的西装,被舞台上的灯光洒满全身,并优雅地弹奏钢琴时,真的太养眼、太养耳。
说他是2018年大银幕上最优雅最让人心动的男性角色之一,绝不为过。
奏琴时的马赫沙拉.阿里 看罢《绿皮书》,不难让人想到两部影片:一部是奥斯卡得奖的经典影片《为黛西小姐开车》,另一部是2011年的法国喜剧《触不可及》。
这两部影片的故事,都讲述了黑人为白人服务,从而建立起超越族裔和阶级的深厚友谊。
而今天的这部《绿皮书》,不但把人们见惯了的两个主人公的位置调了个,还把故事放在一个特殊的时代背景下。
可以说是近几年最有新意的、反映族裔问题的电影了。
如果你对这种反映族裔问题的电影会习惯性地带上有色眼睛,那你大可把他当作一部普通喜剧,去感受完全不相同的人之间迸发出的火花,也绝不失为一种乐趣。
本文首发于微信公众号“看电影看到死”
《绿皮书》最全的背景介绍1962年的美国发生了许多事,宇航局实现了首次载人环球飞行,白人歌手“猫王”演绎的黑人布鲁斯音乐成为热门单曲,青年人刚刚把凯鲁亚克的《在路上》奉为公路圣经,不久之后,他们就将相聚在伍德斯托克歌唱“爱与和平”。
还有一件不太起眼的小事 —— 一名上流社会的黑人钢琴家谢利博士(Don Shirley),雇了一名底层意大利裔白人司机大嘴托尼(Tony Lip),从纽约出发,踏上了南方巡演的道路。
直到50多年后,这段历史才被托尼的儿子写成剧本,一举斩获了奥斯卡最佳影片。
谢利博士,住在卡耐基音乐厅楼上,贵族一般的男人,是个天才钢琴家,两岁学钢琴,18岁时与波士顿流行乐队首次亮相。
来源:《绿皮书》截图
大嘴托尼,混迹于纽约意大利裔社区,特长是能忽悠,能打架,而且特别能吃。
来源:《绿皮书》截图按照剧本设定,一场跨种族、跨阶级的珍贵友谊就这么发生了。
他俩需要共同应对的,是上世纪60年代实行种族隔离政策的南方。
这意味着,纵使高贵如谢利,也不能在自己演出的餐厅用餐,不能使用正常的厕所,不能在白人开的高级西装店试衣服,不能去受欢迎的酒吧喝酒,而这一切,仅仅是因为他的肤色。
然而,这一切如今看来如此“政治不正确”的经历,比起当年的现实只是冰山一角。
在《绿皮书》背后,是上世纪无数美国人的一部种族隔离血泪史。
我们的口号是,隔离但平等在电影里,当谢利和托尼在南部行驶被警察拦截的时候,他们并不知道自己做错了什么。
但交警一脸“义正言辞”:“这是一个日落城镇,”他说。
这个臭名昭著的名词意味着,非白人必须在日落前离开,否则可能会被警察逮捕,或者遭到愤怒民众的攻击。
1942年,底特律某社区宣布了自己的入住规则:“我们想要白人租户来我们的白人社区。
”对于现实中的谢利博士来说,这样的情节并不陌生。
1963年的一个周末傍晚,谢利带着他的乐队在美国北部的威斯康星州演出。
据当地报纸报道,这次爵士乐和古典音乐融合的节目“非常精彩,令人兴奋,受到观众的热烈欢迎。
”但这位黑人钢琴家知道,他受到的欢迎只持续到日落之前。
因为在城镇入口,赫然写着一个邪恶的标志:“黑鬼,别让我们镇的落日照在你们身上。
”
与电影里一样,唐·谢利确实是个天才型钢琴家。
而电影并没有告诉我们的是,“日落城镇”的传统其实发源于美国北方。
在美国,人们普遍认为北方更开放,更少歧视黑人,而南部则更保守,更歧视,同时也是奴隶制的故乡。
原因其实很简单,并不是南部民众更仁慈,而仅仅是因为,天黑以后,许多美国南方人依然需要黑人仆人在家干活,就像当初奴隶制盛行时那样。
比起北方的“日落城镇”,南方的残酷更是有过之而无不及。
19世纪的南北战争以后,虽然美国的奴隶制名义上被废除,但是在美国南部,“像对待奴隶一样对待黑人” 的观念从未消失,只是用另一种形式被写入了法律,并有了一个臭名昭著的名字 ——《吉姆克劳法》。
吉姆·克劳(Jim Crow)最早是一个白人演员的艺名,他因模仿、丑化黑奴而走红,后来“吉姆·克劳”就变成了美国白人藐视黑人的常用词。
《吉姆克劳法》的口号是“隔离但平等”,最基本的做法是,把一切公共设施都根据种族隔离。
种族歧视最严重的南部州,一口气就规定了黑人和白人吃饭、坐车、上学、住院、娱乐、上厕所、买东西,统统都不能在一个区域。
在任何台球室里,黑人只要跟白人一起打台球,都会一不小心就被扔进监狱。
饮水机也要隔离:左边是“有色人种”,右边是“白人”。
可口可乐机器也要印上“白色客户专用”的标志。
除了这些最基本的隔离,南方各州都发挥想象力,让《吉姆克劳法》变得无孔不入,包括但不限于:有色人种的理发师不能为白种女人理发;啤酒商人和葡萄酒商人不能同时把酒卖给黑人和白人;在任何精神病院,黑人和白人病人都不能混在一个病房。
有色人种墓地不能和白人墓地离得太近。
”总之,从出生到死亡,一刻也不能打破种族的藩篱就连宣传平等观念也被视为是“大逆不道”,比如密西西比州就明文规定:所有印刷、出版或流通或公然展示有关支持社会平等或跨种族婚姻的资讯、论据或建议是有罪的,应被处以不少于500美元罚款或不少于6个月的刑期或两者一起。
1955年,阿特金斯夫妇和他们的儿子望向车站的“黑鬼候车室”(“黑鬼”一词因侮辱性太强已被停止使用)。
逼仄如公厕一样的黑人专用餐厅。
在“人人生而平等”被写入宪法的美国,为什么这些歧视性法条,在当时能公然通过州议会表决,成为正式法律呢?
因为表面上,《吉姆克劳法》依然宣称自己“虽然隔离但是平等”,没有违背宪法精神。
那么所谓的“平等”到底体现在什么地方?
一是在公共资源上,既设立白人专用设施,也设立黑人专用设施。
二是在某些定罪上,白人打破隔离同样犯法。
偶尔,动物园有几天会向黑人开放,这时白人便不得入内。
但实际上,“隔离但平等”当然只是一纸空谈。
越是高级的资源,越是缺乏相对应的黑人设施,即便存在,条件也远不如白人的优越。
其中最为致命的,是医疗种族主义。
1931年,一位有非洲血统的美国老人出了车祸。
由于肤色较浅,他被所有人都错认成了白人,并被立马送入了亚特兰大医院的豪华大楼。
可是当肤色较深的家人前来找他,医院员工迅速意识到自己“犯了个大错”,于是像处理垃圾一样,将病人从检查台硬生生地拖到了破旧的黑人病房。
那里也变成了他人生的最后一站。
1954年之前,美国南部法律明文规定,黑人儿童不得在白人学校上学。
图为一群黑人学生被白人学校拒绝入学后,在家自己读书。
在吉姆克劳法统治下,种族融合成为了最令主流白人恐惧的东西。
1906年4月的一个夜晚,密苏里州的两名非洲裔美国男子,因性侵指控被警方收押。
尽管两人都有雇主提供的不在场证明,但愤怒的白人暴徒强行闯进男子的牢房,把两名尚未定罪的嫌疑犯拖到城镇广场,在数千人面前实施了绞刑,并烧毁了尸体。
1930年,印第安纳州的黑人青年Thomas Shipp和Abram Smith,同样是因为强奸指控,而遭到私刑绞死。
Lawrence Beitler / 摄
报纸上大肆招摇的私刑预告写着:“John Hartfield将在今天下午5点被私刑处死。
”最令人惊恐的是普通人接受私刑的程度。
整个场面仿佛是一场节日庆典,许多家庭聚集在一起,母亲和父亲,甚至带着他们最小的孩子。
结束时,行刑者还将两名无辜青年的身体部位作为纪念品,分发给人群。
不幸的是,这种多数人对少数人的暴政并非孤例。
根据2015年的《美国私刑情况报告》,1877年至1950年期间,约有4075名非裔美国人在12个南部州被私刑处死。
黑人旅行者的保命圣经电影里,当司机托尼收到雇主给的《绿皮书》,他对这本小册子闻所未闻。
这也是自然,因为对白人来说,那正是公路旅行的黄金时代,几乎不需要任何准备,就能在象征着自由与开放的“66号公路”完成梦幻之旅。
但他不知道的是,这本小小的册子却是黑人旅行者必备的“保命指南”。
因为所谓的自由与开放,都是只针对白人。
光是“66号公路”沿线的89个县中,就有44个“日落城镇”,几乎每公里都是一个雷区。
不同版本的《绿皮书》。
在黑人生存危机四伏的情况下,《绿皮书》的诞生几乎成为了一种历史必然。
1930年代,越来越多的黑人驾驶员开始在美国开车长途旅行。
但是他们很快发现,“有车一族”虽然能逃离公共交通的歧视,可是一旦来到陌生城镇,找一间“Black Only”的厕所,都是一个概率捉摸不定的难题。
为了避免被羞辱,黑人旅行者往往只能靠自己。
他们会把汽车的行李箱塞满了食物、毯子、饮用水,进阶一点的还有便携式厕所、洗澡桶和备用汽油,以防白人加油站拒绝服务。
与汽车合影的美国黑人中产女孩们。
这种情况延续到1936年,纽约的邮政工人维克多·格林(Victor Green)觉得这样下去不行。
在那个没有外卖小哥的时代,邮递员是最知道哪家有素质、哪家不歧视黑人的人群。
于是,他根据自己和邮局黑人同事们的经历,出版了第一本《黑人驾驶员绿皮书》。
这本《绿皮书》只有短短15页,包含了大纽约地区欢迎黑人的各类生活设施。
由于旅店十分有限,还列出了欢迎黑人借宿的私人住宅,相当于上世纪的Airbnb。
拉斯维加斯第一家跨种族酒店和赌场。
这本指南一经发行,就迅速成为黑人旅行者的必需品。
第一批用上绿皮书的用户很快寄来了更多的信息,推荐自己地区的旅店或者自家开的餐厅。
这些用户推荐的信息,经过《绿皮书》工作人员确认后,又被不断加入书中。
从1936年的初版起,《绿皮书》每年更新一个版本,范围迅速从大纽约地区,扩展到全美和其他国际旅行地,等到1966年的最后一个版本,已经扩展到99页。
书上包括餐厅、旅馆、加油站、理发店、裁缝店、夜店等各类信息。
不止让你活下去,还希望你玩得开心。
《绿皮书》的创始人格林希望,如果更多先富起来的黑人精英开车上路,也许白人企业主就会发现黑人的巨大消费潜力,进而转变对黑人群体的看法。
但现实往往是残酷的,“有车的黑人”带来了新的问题。
1948年,社会学家查尔斯·约翰逊发现,白人司机如果发现黑人开的车比自己好,有时会故意损坏它们,好让黑人司机回到“他们的位置”。
同时,白人们为了给“黑人开了好车”这件事一个解释,还发明了一种刻板印象,怪政府社会福利太高,才让“颓废的黑人单身母亲”开上了凯迪拉克。
他们宁愿相信可疑的“福利说”,也不愿意相信,一部分黑人已经不再贫穷。
摄影师拍摄了繁荣的黑人中产社区,来挑战种族主义思想。
Hugh Mangum / 摄为了应对这种刻板印象,一些黑人只得放弃了豪车,故意开一辆旧车,以防止被人找茬。
还有一个常用招数是假装司机。
如果全家度假期间被警察拦截,有经验的黑人父亲可能会一秒入戏,称自己是为某个白人工作的司机,正在送雇主的女仆一家回家(自己的妻子孩子),同时掏出早已准备好的司机帽。
1956年,从纽约到西雅图的推荐旅行路线是这样的。
来源:《绿皮书》路线生成器 / NYPL Labs不过,蒙混过关的前提依然是没有驶入“日落城镇”。
艺术家Paula Wynter仍然记得躲警察的童年阴影。
1950年代的一个夜晚,全家在美国南部的北卡莱罗纳州赶路时,一个地方治安警察经过他们后,突然急转弯回来追赶。
她爸爸情急之下把车开到树丛里,熄了车灯,全家就这么一直在车里坐到了日出,看着警察的车灯在不远处来来回回扫过。
美国人甚至给这种歧视性执法发明了专有名词 ——“黑驾”(driving while black),这个词与酒驾(driving while intoxicated)相对应,意味着只要是黑人开车,就容易被警方找茬,这一点直到90年代也依然是如此。
有一天,我们将能随心所欲地去任何地方等到电影主人公唐·谢利和托尼·利普在1962年踏上南部巡演的旅程,《绿皮书》已经出版了24年。
在此期间,黑人对《吉姆克劳法》的反抗从未间断。
突破首先是在教育领域发生的。
开端只是一件小事。
1950年开学季,7岁的黑人小女孩琳达·布朗要上小学三年级了。
她家附近就有一所白人小学,但是因为种族隔离,她每天都要走过21条街,去很远的学校。
这一年,琳达的爸爸太心疼女儿,于是到白人学校请求入学,却被教育局以种族隔离为理由拒绝了。
于是,琳达的爸爸终于忍无可忍,联合多名家长提起集体诉讼,要求学校废除种族隔离。
1960年新奥尔良小学解除种族隔离后,6岁的女孩Ruby Bridges在美国法警陪同下放学。
她是第一个在当地进入白人学校的非裔美国孩子。
他们求助的律师,是最杰出的黑人民权律师,后来成为了美国首位非洲裔最高法院大法官的瑟古德·马歇尔。
为了论证“隔离不可能带来平等”,他们提供了心理学家对儿童的大量测试结果。
比如一项研究,测试了黑人儿童面对不同种族样貌的娃娃会如何选择。
结果显示,黑人儿童没有选择和自己更像的黑人娃娃,反而毫不犹豫地选了白人娃娃。
这些孩子从小就已经相信,“白色才是更好的颜色”。
到了1954年,美国最高法院为改变美国在国际上的形象,终于就案件作出了历史性判决:公立学校实行的种族隔离教育是不平等的,违反《宪法第14条修正案》。
1958年6月16日,阿肯色州小石城,15岁的黑人男孩约翰尼·格雷挥拳打向一名白人学生。
当时他和妹妹玛丽在去隔离学校上学的路上,可是两个白人男孩命令他们离开人行道。
如此一来,所有奉行“隔离但平等”的法规,都失去了法律上的合法性,如多米诺骨牌一般被陆续废除。
但是事情远没有那么简单,虽然根据最高法院的判决,全国学校都应该陆续开始取消隔离,但是南方各州仍在顽固地抵抗。
1956年,一群暴徒围攻路过的黑人车辆,以抗议克林顿高中取消种族隔离政策。
1960年11月15日,威廉·弗兰兹小学接收了三名黑人学生的第二天,一群母亲带着孩子抗议种族隔离的取消。
白人男孩手举标语:“我圣诞节只想要一所干净的白人学校。
”1957年,在南部的阿肯色州小石城,地方法院根据“布朗案”的结果宣布,该市的中学应接纳9名黑人孩子入学。
结果一经公布,就遭到了“白人至上者”的激烈反弹。
当记者采访一个13岁白人女孩对抵制的看法,她说:“如果上帝想让黑人和白人一起上学,就不会创造出白人和黑人了。
”
1957年,阿肯色州中央高中近75名学生抗议学校种族融合。
一名黑人同学被他们吊在树上殴打。
骚乱终于惊动了中央。
时任总统艾森豪威尔总统派遣部队,端着步枪护送黑人学生,才终于让他们跨过了普通人铸就的种族界限。
除了教育领域的进步,其他领域的抗议也在同时发生。
50年代,蒙哥马利的一位黑人妇女因为拒绝为白人让座而被捕。
为了声援她,初露头角的马丁·路德·金领导了全城5万黑人参加“非暴力不合作”运动。
他认为,真正的抵抗,是用爱的力量勇敢地面对邪恶,因为暴力只会让仇恨更加猖獗,而有尊严地不合作,却会让反对派对自己的阴暗无地自容。
罢乘公共汽车一年后,汽车公司终于迫于压力取消了隔离。
1955年2月22日,罗莎·派克拒绝在公交车上给白人让座,因违反种族隔离法被警方逮捕。
同样是在他的号召下,60年代,四名黑人学生在白人咖啡店遭到拒绝后,决定在店里静坐直到关门。
第二天,他们又来静坐了,和他们一起的还有其他校园的20多名黑人学生。
第三天,人数超过了60个,甚至有白人也加入了。
很快,运动蔓延到其他南方城市,大规模抵制活动使这家连锁咖啡店销售额减少了三分之一,迫使经理宣布从此放弃种族隔离政策。
再往后,这种无声的抗议方式席卷了全国。
在剧院、游乐场、图书馆,都能见到黑人日复一日占座的身影。
1958年,大卫·伊索姆打破隔离,走进了公共游泳池,结果泳池很快被官方关闭。
实际上,《绿皮书》的努力也从未停止。
历史学家认为,那上面列出的每个黑人经营的企业,都代表了黑人经济的崛起。
而其中一部分收入,最终被用作了政治平等运动。
黑人企业家用他们攒的钱,从监狱里保释出参加民权运动的抗议者,为“非暴力不合作”的组织提供运行资金,还赞助了人们去参加大型抗议的交通费。
尽管绿皮书从未具有明确的政治性,但它的确见证了黑人自由斗争的经济基础。
黑人抗议者举牌:“给我们美国人的权利。
”白人则举牌:“黑鬼滚回家。
”《绿皮书》的创始人格林于1960年去世。
那一年,民权运动已经进入了白热化阶段,时代正在迅速变化。
在《绿皮书》诞生之初,整个美国只有44%的人,反对在交通工具实行种族隔离,而到1963年,这个数字已经上升到了78%。
同年,马丁·路德·金在林肯纪念馆发表了“我有一个梦想”的演讲。
就在一年后,美国通过《民权法案》,标志着种族隔离政策逐渐走到终点。
在此之后,《绿皮书》终于完成了自己光荣的使命,从历史舞台谢幕。
一切都如同格林在《绿皮书》1949年版前言中,所盼望的那一天:“在不久将来的某一天,这本指南将不再需要出版。
那时候,我们这个种族将在美国享有平等权利。
对我们来说,暂停出版的那天将是美好的,因为我们可以随心所欲地去任何想去的地方,而不会感到尴尬。
“注:当然,种族歧视到今天也依然是美国最难解决的问题。
了解当代美国的种族冲突,可观看奥斯卡最佳真人短片《皮肤》(SKIN)。
参考资料 -[1]ARICA L. COLEMAN, “The Movie Green Book Is Named for a Real Guide to Travel in a Segregated World. Its Real History Offers a Key Lesson for Today”. TIME[2]Anna Diamond,“The True Story of the ‘Green Book’ Movie”.Smithsonian magazine[3]Manuela Tobias, “Fact-check: How true is Green Book?".[4]Jacinda Townsend, "How the Green Book Helped African-American Tourists Navigate a Segregated Nation". Smithsonian magazine.[5] Marco Principia, “JIM CROW AND THE BLUES”.[6]Jamiles Lartey,Sam Morris.“How white Americans used lynchings to terrorize and control black people”. The Guardian.[7]CANDACY TAYLOR, "The Roots of Route 66". The Atlantic.[8]Jennifer Reut,Mapping the Green Book.[9]《绿皮书》路线生成器:http://publicdomain.nypl.org/greenbook-map/trip.html供图网络 |编辑JR更多内容请关注公众号:pic163文章版权归网易看客栏目所有,其他平台转载规范请于公众号后台回复【转载】查看,违者将追究法律责任;来稿请请致信 [email protected],其它合作欢迎于公众号后台(或邮件)联系我们。
男二Doc.Shirley在剧中的性取向设定,除了最明显的“I'm not man enough”之外,还有多处细节明暗示。
国内院线字幕翻译对其中一处关键台词的隐晦处理给大部分观众造成了误导。
1.关于YMCA在青年会被警察抓后,Tony前去搭救,字幕提示该场所是“YMCA”,青年会,全称基督教青年会,有一首歌也叫做YMCA,下面是百度百科的内容: YMCA全称:Young Men's Christian Association,.《基督教青年会》创作灵感来源于当时的社会团体:基督教青年,是为男青年提供健身和临时住宿的福利场所,向来就是同性恋者的渔场。
由于《YMCA》在同性恋以及异性恋世界范围中的流行和另一首《I Will Survive》都被视为女权主义和同性恋运动的圣歌。
有网友说,在同志游行之类的活动上就会播放《YMCA》这首歌,所以YMCA已经成为同志场所的代表了吧,影片特意给了Tony进门后的门牌特写,强调意味已经很明显。
中国观众没有相关文化背景认知,所以在剧情理解上无法第一时间跟进节奏。
截图2.关于被院线字幕翻译误导的“Auntie”Tony赶到浴室,看到被手铐铐着且一丝不挂的博士,开始和警察协商。
警察对Tony提及音乐家的时候说:We're taking your Auntie in.这里用了一个词:“Auntie”,网络资源的两种字幕都直接翻译成“同性恋”。
但是国内院线上映时的字幕没有这么翻译,严重影响了对被抓原因的理解!
加上中国人不懂的YMCA背后的文化含义,所以这场戏不太容易理解发生了什么。
有人还以为他是去泳池或者公共澡堂洗澡,和白人打架才被抓。
截图
另一翻译截图根据网络搜索,auntie确实会用来指代同性恋:auntie n.喜欢嫩草的同志大叔(通常无性目的)a middle-aged or older male homosexual.经豆友@ 进击的刘安娜 补充,dictionary.com对于auntie的正式用词 aunt 一词的解释: Slang . an aging male homosexual. (俚语,指上了年纪的同性恋者)
aunt一词的辞典解释3.博士亲口承认“做这种事”Tony贿赂警察后把音乐家救出来,两人开始争吵,Tony强调他说过博士应该在他的陪同下才能出门,博士的回答是:I assumed you would want this to be the exception.似乎是指约会之类的事,不需要Tony陪同。
个人推测应该是约pao之类吧,不然两个人赤身裸体被抓,其他理由也说不过去了……【题外话】我个人不了解1960年代美国社会,法律层面或者公众世俗对于同性恋的态度。
有豆友评论,如果是两个白人在那种场所做同样的事呢,经理会报警,警察会出警抓人吗?
截图
另一翻译截图4.Tony暗示“这个复杂的世界我都懂”博士指责Tony不该贿赂警察,两人争吵后,第二天博士为此道歉,Tony在回答时言辞闪烁,吞吞吐吐,似乎难以启齿。
个人感觉他好像是在说:我见过太多夜总会的花花世界了,这个复杂的世界(同性恋之类的我懂的……这个点,比较隐晦了吧,在影院看的时候很容易忽略掉,所以回来后又在电脑上把这个镜头反复看了几遍,刚好昨天看到在某公众号的推文里也有对这句话作出相同的解释(3.6补充)。
道歉和回复
Tony在暗示 注意神态有了在同志场所被抓这场戏,Tony再次搭救,第二天博士才会在误以为Tony要听从纽约朋友的话离他而去后,主动提出升职加薪。
而Tony表示不会离开他,并且表示理解,所以两个人的关系又亲密了一步。
Tony从酒吧见完两个来自纽约的朋友回来后,接下来一场戏就是两人促膝饮酒交心谈论音乐的暖心一幕啦博士终于不再是自己一个人喝闷酒了!
喝酒谈心5.博士自己承认“I'm not man enough”大雨中,博士情绪崩溃咆哮“我不够像黑人,也不够像白人,也不够man……”嗯,这点比较明显了吧。
雨中咆哮综上博士在剧中的人设是同性恋,好好感受字里行间还有演员神态的暗示吧。
PS:有不少人从最后博士对Tony的妻子说的那句话里看出了基情,这点我个人保留意见吧hhh……
1956年,爵士音乐人纳金高尔(Nat King Cole)受邀在美国南部的伯明翰地区为观众作表演。
台下的观众都是全白人,而纳金高尔是第一个受邀在白人机构演出的黑人,结果,他刚开始演出,就被3K党的人推下了舞台、遭到了暴烈殴打。
[绿皮书]里,当白人司机好奇唐谢利(Don Shirley)为什么在这个时候要去南方表演时,另一个乐手讲了这个故事。
在[绿皮书]里,已经是此事的6年后了,但当唐谢利和他的三重奏团队在南方演出时,同样遭遇着大大小小、各式各样的阻力和歧视。
©[绿皮书]里,唐谢利的三重奏团队在南方演出黑人音乐家唐谢利,就像电影里展现的那样,少年成名,住在“金碧辉煌”宫殿一般的音乐厅楼上,用他乐手伙伴的话来说:在北方他本可以过着万人拥戴的生活,但他偏要来南方遭这个罪。
或许,的确正如所说“成为一个天才还不够,要改变人们的观念是需要勇气的”。
©历史上和电影[绿皮书]里的唐谢利60年代,正是马丁·路德·金为代表的黑人民权运动风起云涌的时代,尤其是在南方,此前蒙哥马利公共汽车抵制事件、小石城事件、自由乘客运动等等黑人争取种族平等的事件接连上演,南方3K党活跃、白人群体仇视黑人也愈演愈烈。
整个南方空气都弥漫着焦灼的火药味。
1962年,正是平权运动高潮的前夕,黑人音乐家唐谢利南下巡演,[绿皮书]的故事就发生在这趟旅途中。
©[绿皮书]剧照片名中的“绿皮书”,本来就是这段历史的一个直接见证。
绿皮书全称是“The Negro Motorist Green Book”,意为给黑人旅客的安全出行指南,它的标语是“现在我们可以没有尴尬地旅行”。
1936年,纽约哈莱姆黑人社区的邮局职工维克多·雨果·格林和他的妻子出版了第一本《绿皮书》。
©绿皮书1940版和1956版他们在书中汇编了当时愿意接待黑人旅客的餐馆、酒店、旅馆和度假目的地,36年的第一版后,这本并不厚的绿皮小册子很快销量飙升。
这本书一直出到了60年代中期,随着平权运动的进展,才逐渐退出了历史舞台。
现在的人几乎很少听说过“绿皮书”的存在了,但在当时几十年的时间里,这本绿皮书算得上是每个黑人旅行者的圣经。
没有它,出行可能就意味着羞辱和危险,尤其是在美国南方。
绿皮书的便利背后,其实指向的是南方当时“隔离但平等”(Separate but equal)的种族隔离政策。
19世纪的南北战争过后,虽然南方的奴隶制被废除了,但并没有改变人们“白人高贵、黑人劣等”的普遍观念。
©南北战争版图随着北方经济不景气等新的危机出现,人们很快对南方黑人的悲惨处境失了兴趣,南方的种族歧视也很快卷土重来。
宪法已经废除了奴隶制,赋予了黑人平等权,白人们只能从别的方向出发去限制黑人和他们接触。
于是,有了冠冕堂皇的“隔离但平等”政策。
从最初田纳西州的铁路交通上开始,他们为白人和有色人种提供平行的、隔离的车厢,不同人种间座位分立,又或者是提供挡板,将区域分开。
随之而来的,便是各州的交通工具、学校、酒吧等公共场合纷纷效仿,以“非裔美国人”和“欧裔美国人”之名,黑人和白人从空间上就被分割开了。
©1956年,一名警官在车站放置隔离标志,牌子上写着“白人专用候车室”
©黑人、白人专用的洗手池而这些规定种族隔离政策的法律也有了一个臭名昭著的名字——《吉姆·克劳法》(Jim Crow era)。
几年后,一个名叫荷马·普莱西的混血儿奋起挑战这一法案,他在乘车时故意坐到了白人车厢,因而被捕。
这之后,他将州政府告上了法庭,结果,1896年普莱西案的判决结果是最高法院以7:1的多数裁决判定普莱西败诉。
©荷马·普莱西案由此,“隔离但平等”正式取得了合法地位,它也几乎无孔不入地遍布到了南方生活的方方面面。
但在实际上,“隔离”是真实存在的,所谓的“平等”却从来没有过。
比如,白人孩子们的学校设施应有尽有,而黑人孩子们却常常得去教堂、棚屋、寄宿处读书,没有厕所、没有黑板等设施也成了常态。
在佛罗里达州30年代的公共教育报告里,非裔学校的投入仅是白人学校的6%,佛罗里达67个县中只有28个县有非裔高中学校。
而在[绿皮书]里,唐谢利可以在酒店为白人宾客表演,却不能使用白人专用的餐厅,不能使用化妆间,甚至是卫生间。
©[绿皮书]里,唐谢利被白人餐厅拒绝给他用的化妆间实际是小的离谱的杂货间,他去厕所只能去野外,吃饭只能去对面街区,住宿只能住黑人旅馆。
“隔离但平等”在法律上通过1954年的“布朗案”被取消,但这些隔离场景即使到了电影里的1962年,都仍然真实存在着。
1940年的奥斯卡颁奖礼上,[乱世佳人]剧组中的黑人女演员海蒂·麦克丹尼尔斯凭借着奶妈一角获得最佳女配,成为历史上首位获得奥斯卡的非裔演员。
但在奥斯卡的礼台下,她却不能和费雯·丽、克拉克·盖博等明星们坐在一起——因为隔离政策,她只能独自一人坐在一个小角落里。
而在电影的首映礼上,她甚至都不能出现在舞台上。
©[乱世佳人]里的海蒂·麦克丹尼尔斯和费雯·丽所以,从50年代后期的平权运动开始,非裔斗争者们从一开始就对准了隔离政策。
55年,蒙哥马利的一位黑人妇女拒绝为白人让座而被捕,引发了黑人群体同仇敌忾的公共汽车抵制运动;60年,四名黑人学生在市中心的白人便利店就餐时遭到拒绝,于是他们决定在座位上静坐抗议直到餐厅关门。
后来,类似的静坐抗议席卷全国,大规模的黑人在公立图书馆、剧院、餐厅等场所都发动起了占座行动。
©当时的占座行动(sit-in movement)61年,在“种族平等大会”的支持下,黑人和部分白人学生们又发起了“自由乘客运动”,他们肤色混搭着乘坐客车经过最保守的深南地区。
途中他们经历了3K党的猛烈围攻、暴力和威胁,但“自由乘客运动”还是在学生们的接力中完成了。
©“自由乘客运动”途中遭到3K党攻击当然,还有著名的、具有划时代意义的小石城事件。
1957年,当阿肯色州小石城地方法院根据54年最高法院“布朗案”的判决宣布,该市中心的中学打算接纳9名黑人入学时,遭到了种族主义者们的顽强抵制。
该州州长为了拉选票纵容暴徒们聚集在小石城校门外,阻止黑人学生入学。
一个13岁的白人女孩对着镜头前的记者说道:“如果上帝想让黑人和白人一起上学,就不会创造出白人和黑人了”。
但最终,是当时的艾森豪威尔总统下令调遣部队,伞兵们端着带刺刀的步枪终于才将黑人学生护送进了学校。
©小石城事件中黑人学生被护送进校园不过,在[绿皮书]里唐谢利南下巡演的故事仅一年后,马丁·路德·金便在南部伯明翰组织了一场异常轰动的大规模游行示威,全国各地积极响应,宏大的民权运动由此进入高潮。
“绿皮书”终于在1966年完成使命,在发表了最后一期后退出了历史舞台,种族隔离政策也随着声势浩大的民权运动逐渐走到了终点。
经过了几十年的努力,甚至是50年代、60年代和70年代的完整斗争,南部的黑人们终于重新争取到了他们早早就被承诺的诸多权利。
-作者/卷卷毛本文首发于微信公众号【破词儿】
这就是今年奥斯卡的热门?回想起十年前,学生时代看的电影是真的好。不像现在,各种种族,各种人权,各种种族混着人权,blablabla...而且这个绿皮书有一种很诡异的逻辑,话痨两个小时明明是在讲黑人艺术家辛辛苦苦下南方维权,但最后隐约感觉不对劲,最感激最光辉的形象还是一个白人司机……这种反歧视电影很诡异
一部电影在画面技巧之外我更注重的是内核和带来的个人感受,这部电影给我的感觉就是非常的怪异和无礼。2.5
拿種族主義(1.認為一種族內的每一成員都有一特定特質、能力;2.據此區分優劣)來當喜劇的開發基礎(吃炸雞、聽Jazz樂=黑人、窮白人vs富黑人之反轉),並經由mismatched buddy road film走到一個互相理解的所謂「希望」(或說透過電影取暖,獲得想像性滿足),很典型的操作,做得也不算差,可是政治上真的落伍⋯黑人角色很不懂(Don Shirley為何要去南方?若真有政治行動成分——如樂手夥伴所說,畢竟是甘迺迪家族的朋友——表現在哪?上廁所嗎?他連Green Book都沒看過一眼,又像對此議題不太關心;懷疑Don的人設頗多誇大,他並非第一次去南方演出,Green Book也不是只有南方適用),影片對黑人議題的探索停在表面,被中途置換成具普世性的孤獨,逕自強調愛、善良、包容、聖誕節等,這跟鬼島政客談228一味談未來,不談過去的轉型正義,有87%像。
广电是把Doc找小男妓的那段删掉了吗?#美式童话#
挺好玩的,按剧情来说可以五星,就是听说被删减片段里有歧视中国人的,所以就两星吧
真不敢相信奥斯卡金像奖最佳影片是这个水平。我其实已经把预期值调低了,所以看完觉得还是挺喜欢的,挺开心。不过影片不管从内涵上、编剧、导演、拍摄等各方面技术上都比较一般。亮点比较少,而套路比较多,很容易识别。我很熟悉这类电影的水平,绝对不会低,但我也无奈的发现确实离精彩还有差距。Viggo演得好棒。片子到最后还是有些感动的,尤其是真实改编。
你知道这个故事要讲什么,你也知道这段旅程会经历什么。你明白这其中并不会触及什么过于深刻的东西,却也展示了许多直白,你明白身份是每个人无法避开的东西,也知道相互理解是多么难得。你会自然地喜欢这些描写得并不太像真实人物的角色,你会跟着那些好笑或其实并不太好笑的片段笑出声来。或许也只是将发笑作为第一反应来化解或掩藏其他的感受。你知道故事和片名说的绿皮书关系其实不算大,你也大概没有想到自己会喜欢这部影片。
认识罗伯特肯尼迪是多么重要,哎
太太我喜欢你啊!
拍出了一种充满过时感的好看。感觉这个一板一眼圆熟工整的剧本,更应该放到20年前,请丹泽尔·华盛顿以及《黑道家族》的甘多费尼来演,消解种族冲突的和稀泥结局也不至于显得那么突兀。编剧本身是司机的亲儿子,这么私人的出发点都会被喷白左视角,照他们说的,只有黑人能拍种族题材,性少数才能拍LGBT,这才是大众文化的种族隔离。
毫无亮点的命题作文式奥斯卡鸡汤八股片……
不至于不至于真的不至于…单论片子其实还行,但是背后的政治目的,掩盖的史实简直令人作呕。且不说Tony这个白人“救世主”,Don难道不是山竹人?拍给白人看的黑人片罢了……
离群索居的少数民族天才音乐家和布朗克斯底层粗鄙老哥的公路片,点击就看不食人间烟火的老神仙被土味拉下神坛的故事。垃圾食品的强力洗白软广。从Deer小学生流水账速成莎士比亚的影子写手,难道从种族错位的肖邦到唤醒血液里的blues jam就真的是与自己和解了吗?小鬼当家式的荷里活ending也无法抹除这个灵魂的孤独…save me from my solitude.套路已然形成典型倾空了观众的想象,意图太明显,编排太工整,反而少了那点让人回味和解读的空间,看完后胃里倒是多了很多容纳吮指原味鸡的空间。(去年3月底看的,想起来补个标记。
类型印记如此鲜明的偏负面预期下,却有几个有趣的变奏点:1、他把维修工喝过的杯子扔到桶里,但在雇主亮相那一刻,他没有任何异样反应;2、他是意裔传统的恋家爱妻男,但在看到警察局双裸那一幕时,他没有任何异样反应。为什么会这样?因为“我这辈子都混在纽约夜店。知道这个世界有多复杂。”…相较而言,钢琴家那条线上的亮点不多。虽然导演同样采用了隐藏动机与阶段性释放信息,但显然最后给出的答案更趋于可以预期的种歧俗套,故事与角色的新鲜感均不及司机。…另,应注意托尼家庭这条支线。1读到情书浪漫感人,弟妹动容望丈夫效仿却被嘲笑;2弟弟赎回手表还要收费,托尼脸色微变。说明他其实也是意裔族群的边缘者,骨子里甚至未必喜欢某些家族血亲,只是不如钢琴师脱黑那么分明。内在边缘趋独性格推动二人相互理解尊重,种族平权主题反而退居其次。
充满目的性不是它最大的问题,它最大的问题是乏味、毫无生气可言,我相信黑人或许在美国受到了这样或那样的歧视,但是正如司机所说,世界是复杂的,远比这愚蠢的电影复杂。两位男演员演得挺好,女主一般。
今年的美片最佳,传统叙事的魅力一览无余,用一个白人异性恋的视角,去理解一个黑人同性恋,正如阿里那句“有尊严比暴力更有用”,或许温柔的讲述比激烈的控诉更有力量。“世界上那么多孤独的人,因为他们都没有勇气迈出第一步。”而最好的友谊,就是让彼此都变成更好的人。
种族问题的美国式样板戏
结尾的原型人物出来还是有些感慨的
比上不足比下有余的黑白配。对于一个长期关注莫叔和阿里的人来说,增肥、捡石头和兰花指、假笑纯属二人作为优秀演员的自我要求主动加戏,全片都没能充分发挥两个男主的完全实力,仅此一点,它就不是最佳“最佳影片”。片外的事虽然恶心但都可不必说,整个剧情套路柔顺没有意外,四平八稳完成一个好莱坞的基本叙事,并不需要弹冠相庆。每个段落都岁月静好,求锤得锤,非常主角光环。开篇十分钟仍见功力,建立人物效率极高,可谓有能力,却仍满足于模板化叙事,底层刨食、种族歧视作为叙事动力却轻描淡写,隔靴搔痒,阻挠矛盾的建立般,既打倒又依赖真人真事,光环之外没有高光,亦无升华,实为辜负。只能说博君一笑竟然已经是高分理由,可见佳片难求。
2.5 拿着编剧指南手册写出来的剧本,套路又套路,配方又配方。莫滕森演得是很好,但一看就不是意大利人。