绝望主妇第一季

无意中看到央视8要播《绝望主妇》了，兴奋之余马上把消息告诉同事，她悻悻的跟我说去年就播过第一季啊，翻译很差并且很多删节，还是不要看了，要是想看第一季我借你盘。

听后顿时感到自己对电视的陌生，似乎对这电脑看美剧才是天经地义，对这电视看连续剧就是从冥王星来得。

不管怎样，《绝望主妇》都是我力捧的美剧之一。

而他的片头也独具特色，由油画、招贴画等组成，当然意义也是非凡的。

片头的第一个镜头是阿尔布雷特•丢勒Albrecht Durer (1471－1528)创作的名画《亚当和夏娃》。

总所周知，夏娃受到蛇的引诱偷食禁果，遭受惩罚，奠定了女性在社会中的基本地位。

原画是祭坛屏板的样式，把亚当和夏娃分别在两块狭长的竖板上。

夏娃的动势很优美，富有舞蹈性，显示了女性的妩媚。

亚当的裸体形象带着明显的古希腊风格倾向，他比夏娃似乎更内在一些，总的感觉是平静的。

由于夏娃脸部呈现出微笑，反衬出亚当内心的惶惑。

在《绝望主妇》中，亚当被写有Desperate Housewives的栽倒，夏娃接住了从树上掉下来的苹果，妩媚一笑，表现出这部电视剧将以女性为中心，女性占主导地位并更主动的掌控局面。

跨过亚当和夏娃，进入到埃及壁画阶段。

代表男权的法老立起，但马上随着众多女性的站出而倒下，再一次展现了女强男弱的局势。

接下来的几组画面分别描述了剧中的四位女性。

《阿尔诺芬尼夫妇像》——Lynette本来这张画并没有名字，在1934年，艺术史家帕诺夫斯基（Erwin Panofsky）根据16世纪的著录，将作品定名为《阿尔诺芬尼夫妇像》。

他考证出画中二人的身份，并进一步说明了他们站立姿势的含义：男子的左手与女子的右手搭在一起，正好位于画面中心的位置，它表明婚姻的宣誓。

当时，只要男女之间通过语言或者行动表达了彼此间的钦慕，便可以缔结合法的婚姻，即使没有见证人也能够生效。

于是，画面中的所有信息似乎都能与结婚联系到一起：男子的右手竖在胸前，郑重宣誓；女子的左手放在小腹上，暗示对怀孕生子的期待；吊灯上的蜡烛以及地上的小狗，意味着彼此间的忠贞；而脱在一旁的鞋子表明这是圣洁之地；红色的床单、幔帐使室内看上去像一间新房，床头的木雕装饰讲的是圣•玛格丽特的故事，她在当时的信仰中也隐含着对孩子的渴求。

尤其还不能忽略墙上的镜子，它正好在手的上方，表明呈凸形，映射出室内的全景。

我们看到，在这对夫妇的前方，正有两个人从门里走进来，其中一位必定就是画家本人，因为在镜子与吊灯之间签着一行拉丁文字“Johannes de eyck fuit hic”，意为“扬•凡•爱克在场”，下面还有精确的时间，1434年。

画家如同摄影师一样，为夫妻二人“拍”下一张结婚照，使每一位观众都处在见证人的位置，目睹了一次爱的宣誓。

在剧中，这幅画被乱搞了一番。

阿尔诺芬尼先生将香蕉皮丢在了地上，阿尔诺芬尼太太挺着大肚子把香蕉皮清扫了起来。

这暗指片中的Lynette夫妇，Tom在外工作不顾家，留下家里的一堆烂摊子给Lynette，搞得Lynette疲惫不堪。

《美国式哥特》——Bree《美国式哥特》可以说是被恶搞率很高的一幅作品，《绝望主妇》恶搞起来也毫不示弱。

在片头中，让原画中的爱荷华农夫“采野花”，而爱荷华太太却无力反击只能自己生闷气，化身为一盒罐头的商标。

这暗指Bree夫妇。

画里的两人刻板不苟言笑暗合Bree家的家规森严。

然后男人被妖艳女勾引后笑了起来，而女人神色黯淡的封入罐头，和片中Rex出轨的情节也很相似。

《Am I Proud!》（《我自豪》）这是一幅在二战期间很著名很著名的海报，在当时，毫无疑问的弘扬了女性精神，提升了女性地位。

《绝望主妇》沿用了此精神，并且让海报中的女人遗漏了一个超级有名的罐头。

《Campbell's Soup Can》《坎贝尔的浓汤罐头》《坎贝尔的浓汤罐头》是反映物欲年代的经典作品，已经成为美国的一种消费符号。

片头的这幅图画，让我们感觉到其中的物欲横流，也让我们不由自主地联想到了Gabrielle。

《打》——SusanSusan可谓是在其他三位女性中，感情生活最为年轻化混乱的一位。

无乱什么男人的出现，都会给他带来伤害。

图中被打得男人，不乱是她的前夫还是管道工，Susan得眼泪都是不止的。

最后的场景——四个主妇一人接住一个“禁果”并微笑。

《绝望主妇》片头出现的这些图画是按时代顺序出现的，先是神话时代的夏娃亚当、然后是古埃及、中世纪、上世纪初、最后是上世纪末，从夏娃到颇具霓虹色彩的美女，从砸倒亚当到爆打帅哥一拳，几幅名画稍作改变，俨然一部女性地位编年史，展示出人类历史进程中男女地位关系的变化。

来自鱼塘：http://fish_Ponds315.tianyablog.com/

一部剧年份长了，主角之间就开始搞不清楚，情感纠葛永远是闪光看点。

红线如天网，狭路相逢日久生情，是人就躲不过。

紫藤街的男男女女都时刻准备着跳到一桩新艳遇中去。

都是好收视决定了乱七八糟的感情线。

Bree是个苦命的人，Rex与Maisy Gibbons那一页刚翻过去，Bree就明珠暗投，掉进了George布下的天罗地网。

识破George真面目，接着碰上了一个瘾君子。

后来几经辗转认识了同样有洁癖的牙科医生，才算柳暗花明。

不过Orson有他不光彩的一面，跟万人迷空姐有过一段野史，日后会不会旧病复发，谁说得准。

Van De Camp家的孩子都不让人省心，Andrew正大光明地承认自己是gay，Daniel和Edie的侄子居然有了私生子。

就现在来看，一个跟医生同居，一个嫁给律师，感情生活都不错，Rex在天有灵也欣慰了。

当初，Gabrielle和Carlos是合法夫妻的时候，她和小园丁John偷情。

后来大吵大闹离了婚。

Gabby答应嫁给模范政客Victor后，大喜的日子无意中得知自己竟是竞选工具，她脑子一热，开始跟Carlos偷情。

John跟富家小姐订婚后，在岳父家经营的酒店重逢Gabby，又添了一笔小罪恶。

Gabby还曾为了光鲜的晚礼服，挺身而出约会问题少年Zack。

还有个小小的插曲，Gabby在家庭聚会上开玩笑地吻了Tom，另Lynette大为吃醋，为了礼尚往来，Lynette也回吻了Carlos，Carlos不但没有一笑了之，还去回访Lynette，没有娱乐精神。

至于第五季Gabby变胖，Carlos失明，家里俩女儿需要照顾，大概因为前几季折腾得太累，心灵上很需要休整。

Susan的前夫Karl一出场就为了秘书抛弃了又傻又疯的结发妻子。

之后两人分分和和，每逢他们同时心情不好的时候，就会找对方谈心，以便第二天一睁眼就能看到对方，平添自己的堵心。

Susan自己也不怎么检点，在医院看望昏迷的Mike那会，顺便搭上了隔壁病房的Ian，Mike醒来居然还是跟她复合了，结婚了，可见Mike那次车祸之后留下了严重的后遗症，看不清该女的真面目。

第五季一上来就来了油漆工Jackson，终于成功转移了蓝领控的视线，也让Mike能喘口气，跟懂事又会照顾人的Catherine开始一段新恋情，这样Mike肯定能活得更久更健康。

不过看到queer as folk里的Brian跟傻大姐深情对望，总觉得是个很有喜感的画面。

Catherine也不容易，Sylvia千里迢迢跑来抢Adam，气焰不足动机却昭然，还好最后被飓风卷走了事。

如今前夫成往事，不知道她跟Mike的遭遇会怎样铺陈。

在这个暗涌重重的社区，Lynette家有着难得的安定祥和，即使第三季出了个又帅又有品而且烧饭一级棒的Rick，似乎也就化作盥洗室里的一场怀缅，知己明朝成路人。

Tom和Lynette的婚姻有四个孩子做后盾，加上Lynette的智慧和Tom的忠实，固若金汤。

不过儿子就有麻烦了，Porter竟然爱上有夫之妇Ann，还计划私奔。

如今Porter奸情暴露，惹上纵火的嫌疑，Lynette又要重装上阵拯救地球了。

希望她依然好运。

SATC里，Samantha是曼哈顿的奇女子，紫藤街也有一位作派豪迈的女人。

虽说Edie的智商情商运气都比Samantha略输一筹，可她直来直去，敢爱敢恨，也赢得不少人气——起码比Susan有人缘。

Edie对爱情的态度非常勇敢，第一季跟Susan抢Mike，使出杀手锏烈日擦车，成为我印象最深刻的DH众生相之一。

后来听说Susan要跟Mike同居，Edie抢先一步让Karl搬进自己家。

第三季终于受不了Karl的不靠谱，转而打亲子牌攻陷Carlos，为保存战斗成果连上吊这招都用上了。

最后还是一场空。

还好Mike醒来第一眼看到了Edie，总算给了她收复失地的机会。

某一集里Bree和Orson吵架把人家赶到街上，失落的Orson坐在门口，正巧Edie驾车经过，没寒暄几句就请Orson去家里睡沙发了。

我当时一头冷汗，这些白眼的有妇之夫们是不会欣赏Edie的啊，Edie老收容无良浪子干嘛。

第五季Edie携多金又热心的老公风光归来，可谓衣锦还乡，可是Dave已经犯下命案，在执子之手这条路上，他陪她走不远了。

紫藤街发生过很多情感纠纷，女人之间却没留下深仇大恨。

大概女人是天生的政治家，懂得在亦敌亦友的平衡里彼此欣赏和激励，不走极端。

所以超市里有人持枪喝令，Susan和Edie还有心情为鸡毛蒜皮拌嘴；窗外龙卷风呼啸，Edie和Gabby相拥着坦陈心迹；白马酒吧内火光和浓烟交织，Gabby扶着妄想用钱买走Carlos的Virginia安全突围。

插句题外话，主妇们平时一起打牌，喝下午茶，八卦家长里短，探讨怎么保持身材，如何教育孩子，这些在点滴小事里花的微妙心思，是男人们永远体会不到的。

他们通常只在一起喝啤酒看球，能玩乐队已经是了不起的新花样，何况动机不纯。

第五个年头了。

谁是谁的soulmate，谁又是过客，谁曾动了真心，谁耍了手腕，谁在紧要关头惊慌失措，谁力挽狂澜，谁志得意满，谁头破血流，谁让原本打算冷眼旁观的我们身临其境。

生活波澜壮阔，剧本也一样，明天熟面孔又有新故事。

敬请期待。

以上。

DH死忠粉丝小耗子。

文/罗小可曾经流行这么一句话：“是谁来自山川湖海，却囿于厨房和爱？

是谁来自黑白格子间，却囿于一地鸡毛？

”是一个来自职场女精英内心深处的呐喊，一个来自绝望主妇最压抑的悲歌，看似毫无逻辑，却一点都不矛盾。

《红楼梦》里贾宝玉的有一句话说得精辟：“女人没结婚前是一颗晶莹剔透的珍珠，结了婚就变成了一颗鱼眼睛，变得面目可憎起来。

”这颗华丽丽的珍珠变成死气沉沉的鱼眼睛，并不只是来自岁月的捉弄，恰恰是因为婚姻中的各种无奈。

或许，很多女人在进入围城前从来都只是温柔善良的女子，却在后来生活的磨砺和浸润中渐渐失去了光彩，慢慢蜕变成了一个活生生的女汉子。

紫藤郡的奈莱特，就是这样一个行走的女汉子。

曾经的曾经，她是叱姹风云走路带风的商业精英；如今的如今，她是形容枯槁满脸憔悴的绝望主妇。

一切的一切，是因为在渐行渐远的柴米油盐里取悦了所有人，却唯独没有取悦自己。

最强的女精英，驰骋于职场

世间有这样一种女子，她妆容精致穿着有品位，走路时两肩带风，谈笑间数据灰飞烟灭，云起云落之时就轻松拍案搞定所有的方案。

不一定是香奈儿的战袍加身，也不一定是迪奥的魔法护体，但让人倍觉格子间的风光无限一室旖旎。

此时此刻，你的脑海里或许只会掠过一个词：职场女精英。

五年前行走在CBD的写字楼，踩着高跟鞋的奈莱特就是这样的女子：一个精致的职场女金领，一个大广告公司的方案达人，一个浑身散发气场的女王。

老板对她的工作能力青眼有加，老公汤姆对她一见钟情，同事们更是对她羡慕有余。

精明如她，能干如她，独立如她，却在事业蒸蒸日上的节点选择了放弃，默默成为了厨房退役的总裁。

最绝望的主妇，活成女汉子的模样

木心曾说：“岁月不曾饶了你我，你我又何曾饶过岁月。

”也许，时光终是最无情的，默默偷走胶原蛋白的同时，还偷偷地把一颗熠熠发光的珍珠抛掷地黯然失色。

如今的奈莱特全心全意地回归了家庭，做着一份比烟花还寂寞的工作，也会在深夜里留下脆弱的眼泪，还不时在阴沟里仰望着星空。

但如此坚强又脆弱的角色，真心换来了命运的认可和成全吗？

当她三番五次地替老公汤姆收拾烂摊子的时候，是否会认为自己事业的牺牲是值得的？

当她每天被五个熊孩子上演的闹剧忧心的时候，是否怀念当初职场的小美好？

当她面对被时光日益摧残的容颜，是否有过一丝丝不安和失落呢？

也许，像女汉子一样活着的奈莱特真的让人惋惜又心疼，她那颗疲惫的心何曾找到安放之所，孤独沉重的灵魂何曾找到过一个出口？

婚姻里的女人，要学会取悦和爱自己

作家蒋勋在《孤独六讲》里曾经说过：“你被孤独驱赶着去寻找远离孤独的方式时，会处于一种非常可怕的状态；因为无法和自己相处的人，也很难和别人相处，你一定要学会跟自己玩。

”是的，世界如此纷繁复杂，但我们总有一天都会明白：孤独是一场人生的修行，即使婚姻，也无法改变这一点。

十年前，觉得奈莱特真实得让人心疼；十年后，最心疼和感慨的角色依然是她。

或许，孩子和老公成了她生命中的全部，以至于长久以来每每忘记了好好爱自己，每每被突如其来的孤独感环抱。

婚姻里千千万万像奈莱特的主妇们，渐渐在柴米油盐的浸润下变得油腻不堪，在世俗的绑架下沦落为生育工具，在厨房的一隅磨灭了情怀，在绝望的迷雾里变成了女汉子。

唯独可以来一场自我救赎的是，学会真正地取悦自己。

或是在一纸书签上放飞诗歌与远方，或是在人间芳菲始盛开的四月天放空思绪，或是在静默的午夜敲下一行行密密麻麻的字迹，或是在阳光正好的午后品一壶乌龙茶香。

也许在这个熙熙攘攘车水马龙的都市森林里，热闹的气息终究是假象，其实我们每个人都不过孤独地在不同的时区里前进着。

但即便是这样，也还是要抽出须臾片刻来好好爱自己。

哪怕是囿于厨房和爱，哪怕是囿于生活的一地鸡毛，哪怕是囿于方寸的残喘，也依然要努力活出精致的模样。

余生不长，落子无悔。

请一定要好好爱自己。

作者：罗小可，一个嫁到台湾的庶人妈妈，写关于台湾的一切，执迷于欧美剧影评。

不忘初心，方得始终。

（更新到第三季23集）整理者：风软的hellenshan101.An odd thing happens when we die. Taste, touch, smell, and sound become a distant memory, but our sight --ah, our sight expands, and we can suddenly see the world we've left behind so clearly. Of course, most of what's visible to the dead could also be seen by the living, if they'd only take the time to look. 我们死去以后就会有奇怪的事情发生，我们的感觉消失了，味觉、触觉和听觉都成为遥远的回忆，但是我们的视觉，它变得开阔了。

我们能突然把被我们扔在身后的这个世界看清楚。

当然，大多数死人能看见的世界，活着的人也能看清楚，只要他们愿意花时间去看。

102.As I look back at the world I left behind, it's all so clear to me: the beauty that waits to be unveiled, the mysteries that long to be uncovered. But people so rarely stop to take a look, they just keep moving. It’s a shame really, there’s so much to see.当我回头看看身后这个世界时；我看的如此清晰。

有那么多有待发现的美丽；和那么多有待揭幕的神秘；但是人们很少会停下来看上一眼。

他们只是不停的往前走，这真的很遗憾。。。。

有那么多值得一看的东西！

103.Yes, I remember the world --every detail. And what I remember most is how afraid I was. What a waste. You see, to live in fear is not to live at all. I wish I could tell this to those I left behind, but would it do any good? Probably not. I understand now -- there will always be those who face their fears... and there will always be those who run away.是的，我记得这个世界的每一个细节；而我记的最多的是我有多害怕；真是浪费。

你看，住在恐惧中并不是真正的活着！

我希望能告诉活在我身后世界的人们这个道理，但是会有用吗？

可能并不会。

我现在明白，总是会有人要面对他们的恐惧；也总有人会选择逃避104.When I was alive, I maintained many different identities --lover, wife, and ultimately, victim. Yes, labels are important to the living. They dictate how people see themselves.当我活着的时候，我保持着很多不同的身份——恋人，妻子，最终是受害者。

是的，这样那样的标签对于活着的人们来说是很重要的，因为它指示了人们怎么看待自己。

105.People, by their very nature, are always on the lookout for intruders. Trying to prevent those on the outside from getting in. But there will always be those who force their way into our lives, just as there will be those we invite in. But the most troubling of all will be the ones who stand on the outside looking in...the ones we never truly get to know.人本能都在寻找入侵者；阻止别人从外面闯入。

但总有些人强行闯入我们的生活；正如那些被我们邀请进入我们生活圈的人一样。

但最令人头疼的是；那些站在外面向里面偷窥的人；是一些你根本无法去了解的人！

其它：Life was suddenly full of possibilities, not to mention a few unexpected surprises. 生命充满了各种各样的可能，还有一些意想不到的惊喜。

The beauty that waits to be unveiled, the mysteries that long to be uncovered. But people so rarely stop to take a look, they just keep moving. It's a shame really, there's so much to see.有那么多待发现的美丽，和那么有待揭幕的神秘。

但人们很少会停下来看一眼，他们只是不停地往前走。

这真是令人遗憾，有那么多丰富多采的事物等着去看啊。

We are all searching for someone, that special person who will provide us what's missing in our lives. Someone who can offer companionship...or assistance...or security. And sometimes, if we search very hard, we can find someone who provides us...with all three. Yes, we're all searching for someone, and if we can't find them, we can only pray they find us.我们一直在寻寻觅觅，寻找着一位能弥补我们生命中缺陷的与众不同的人。

给予友谊，或是帮助，又或者是安全的人。

有些时候，要是我们能努力地寻求，我们甚至会找到能把以上三种东西都给予我们的人。

是的，我们都在寻觅着，如果我们一无所获，那只能祈祝寿他们能找到我们。

We've all done something in our lives we're ashamed of. Some of us have fallen for the wrong man. Some have let go of the right woman. There are those who have humiliated their parents and those who have failed their children. Yes, we've all made mistakes that diminish us and those we love. But there is redemption if we try to learn from those mistakes and grow.在生活中，我们都做过一些我们为之羞愧的事情。

我们中一些人爱错了男人，会错过合适的女人。

有使他们的父母丢脸的孩子，有让他们的孩子失望的父母。

是的，我们都会犯错，让爱我们的人离去。

但还是有挽回的机会，只要我们试着从这些错误中汲取经验教训，从而成长。

Everyone enjoys a game of make-believe now and then. Of course, the ways in which we play can vary greatly. Sometimes, we tell ourselves work won't interfere with our family life. Sometimes we imagine certain relationships to be more meaningful than they really are. Occasionally we put on a show, as if to convince ourselves our secrets aren't really all that terrible. Yes, the game of make-believe is a simple one. You start by lying to yourself. And if you can get others to believe those lies, you win.每一个人总喜欢时不时地自欺欺人。

当然了，我们每人的表达方式不尽相同。

有时我们告诉自己我作不会影响家庭，有时我们幻想某段关系比实际的有有意义。

有时我们会掩饰，好像这样能安慰自己我们的秘密并不是真的那么可怕。

是的，自欺欺人的游戏很简单。

只要你说服自己谎言是真的。

要是你能可以让全世界相信这是真的，那么你就是赢家。

The world is filled with good fathers. How do we recognize them? They're the ones who are missed so terribly that everything falls apart in their absence. They're the ones who love us long before we've even arrived. They're the ones who come looking for us when we can't find our way home. Yes, the world is filled with good fathers. And the best are the ones who make the women in their lives...feel like good mothers.世间好爸爸到处都有。

我们又如何辨认呢？

他们不在身边时我们会如此地想念到要崩溃，他们在孩子还未出生前就深爱着我们，他们在我们迷失回家的路时找到我们。

是的，世间处处有好父亲。

而最好的父亲就是那些能让生命中的女人觉得自己是最好的母亲的人。

You see, to live in fear is not to live at all. there will always be those who face their fears...and there will always be those who run away.恐惧的生活根本不能算是生活。

总有一些人勇于面对他们的恐惧，但总有一些人会选择逃避。

Sooner or later, the time comes when we all must become responsible adults and learn to give up what we want so we can choose to do what is right. Of course, a lifetime of responsibility isn't always easy. And as the years go on, it's a burden that can become too heavy for some to bear. But still, we try to do what is best, what is good--But for those we love.迟早，我们都会成为有责任心的成年人，从而为正确学会了放弃。

当然，终其一生的责任不会总是简单。

随着岁月的流长，一些人会不负重担。

但是，我们依然尽力而为——为了我们所爱的人。

We all honor heroes for different reasons. Sometimes for their daring. Sometimes for their bravery. Sometimes for their goodness. But mostly we honor heroes, because at one point or another, we all dream of being rescued. Of course, if the right hero doesn't come along, sometimes we just have to rescue ourselves.我们都有各种理由去尊敬英雄。

有的是因为英雄的胆识，有的是因为勇气，有的是善良。

但我们尊敬英雄的大部分原因，多多少少是因为我们都幻想着被拯救。

当然，要是真正的英雄没有出现，有时，我们就只有自我拯救了。

Everyone in the world needs someone they can depend on--be they faithful friends, determined advocates or a loving family. But occasionally in life, the people who we thought would always be there for us, leave. And if that happens, it's amazing the lengths we'll go to to get them back.每一个人都需要依靠——忠实的朋友，坚定的拥护者或者是充满爱意的家庭。

但有时候，我们以为会永远守护着我们的人，离去了。

真是那样的话，我们就得为找回他们而走上漫漫长路。

Yes, cameras are tools designed to capture images. But in truth, they can capture so much more. They can uncover hidden longing of men who should no longer care. They can reveal the extraordinary secrets of the most ordinary marriages. Most amazing of all, cameras can quietly and clearly reveal to us our dreams--dreams we didn't even know we had.是的，照相机是用来捕捉画面的。

但事实上，它能捕捉到更多东西。

它能揭示一个你从不在意的男人心底隐藏的渴望；它能泄露许多普通婚姻的天大的秘密；最惊人的是，相机可以在不知觉中告知我们自己的梦想——我们从未意识到已拥有的梦想。

In a world filled with darkness, we all need some kind of light. Whether it's a great flame that shows us how to win back what we've lost, or a powerful beacon intended to scare away potential monsters...or a few glowing bulbs that reveal to us the hidden truth of ur past...we all need something to help us get through the night...even if it's just the tiniest glimmer of hope.在一个黑暗的世界里，我们都需要光明。

也许是一束让我们知道怎么挽回失去的东西的光明，也许是一座能驱走潜伏着的恶魔的灯塔；又也许是几个照亮了掩蔽着的我们过去的真相……我们都需要帮助来渡过黑夜，哪怕只是最微弱的希望的光芒。

106：The search for power begins when we're quite young. As children, we're taught that the power of good triumphs over the power of evil. But as we get older, we realize that nothing is ever that simple.Traces of evil always remain.权力的追求始于我们年少之时。

当还是孩子的时候，我们就受到“邪不能胜正”的教育。

但随着年龄的增长，我们意识到没有单一的事物。

邪恶如影随行。

107：Competition , it means different things to different people. But whether to friendly rivalry, or fight to the death . The end result is the same . There will be winners, and there will be losers, Of course the trick is , to know which battles to fight, you see, no victory comes without a price.竞争因人而异，但是不管是友好竞争还是生死决斗，结果总是相同的――有赢家，也有输家。

但是，诀窍是，懂得去参加什么样的竞争。

要知道，胜利都是用代价换来的。

108：there is a widely-read book that tells us everyone is sinner. Of course, not everyone feels guilt over the bad things they do . in contrast , there are those who assume more than their share of the blame , there are others who soothe their consciences with small eggs of kindness. or by telling themselves their sins were justified. Finally there are the ones who simply vow to do better next time. And pray for forgiveness , some times there prayers are answered.有一本流行的书告诉我们“每个人都是罪人”。

当然了，不是每个人看了这书都对他们所作的坏事感到愧疚。

相反的，有些人认为那应该比应受的谴责更多；还有些人用他们善意的小事安抚他们的良心；或者告诉他们自己，他们的罪行是正当的；最后，有些人会发誓，下次会做好些，然后为了饶恕而祈祷。

有时，他们的祈祷被回应了。

109：People are complicated creatures. On the one hand able to perform great acts of charity ,on the other , capable of the most underhanded forms of betrayal, it is a constant battle that rages within all of us ,because the better angels of our nature, and the temptation of our sinner demons, and sometimes the only way to ward off darkness, is to share a light of compassion.人类是复杂的动物。

一方面，表现着善心，另一方面，却又干阴险地背叛。

我们都时常在天性的本善与内心的恶魔之间挣扎。

有时候，唯一能阻挡黑暗的方法，就是闪耀怜悯的光辉。

110：trust is a fragile thing, once earned , it affords us tremendous freedom, but once trust is lost , it can be impossible to recover, of course ,the truth is we never know who we can trust , those we ‘re closest to can betray us , and total strangers can come to our rescue ,in the end, most people decide to only trust themselves, it really way is the simplest way , to keep from getting burned.信任真是一件脆弱的东西，一旦赢得了，会提供给我们巨大的空间。

而一旦失去了，就不可能再恢复了。

当然，事实上我们永远不知道我们能信任谁：那些我们最亲近的人可能会背叛我们，而陌生人却能帮助我们。

最后，大多数人决定只能信任他们自己。

这的确是简单的办法，来防止引火上身。

111:We are all search for some one , the special person that who are provide us are missing in our lives, some one who can offer compassion ship, or resistance or security , and sometimes if we search very hard we can find someone who provide ourselves, with all three, yes for all searching for someone, and if we can’t find them , we can only pray, they will find us.我们都在寻找一个人，他能带来我们生活中所缺少的东西：有些人能提供陪伴，或是帮助，或是安全。

有时候如果我们努力寻找，我们能找到能同时提供以上三者的人。

是的，我们都在寻找一个人，如果我们找不到他们，那我们只能祈祷，他会找到我们。

112：Death is inevitable, it’s a promise made to each of us at birth , but before that promise is kept, we all hope something will happen to us, whether the thrill of romance, the joy of raising a family, or the anguish of great loss, we all hope experience something that makes our lives meaningful, but the sad fact is not all lives have meaning ,some people spend their time on this planet just sitting on the sidelines, waiting for something to happen to them, before it’s too late.死亡无法逃避，那是上帝在我们一出生时就许下的诺言。

但是在诺言兑现之前，我们都希望会有些事情发生，不管那是浪漫激情、养育孩子的快乐还是巨大损失的悲痛，我们都希望经历一些让生命有意义的事情。

但不幸的是，并不是所有的生命都有意义，一些人只是天天坐视旁观，等待着一些事情发生到他们身上――在还没太晚之前。

113：Sooner or later , the time comes when we all must become responsible adults, and learn to give up what we want , So we can choose to do what is right, of course , a life time of responsibility , is not always easy , and as the years go on, it’s a burden that can become too heavy to bear , but still we try to do what is best, what is good, not only for ourselves, but for those we love, yes ,sooner or later , we must all become responsible adults, no one knows this better than the young man.或早或晚，总有一天，我们都必须成为负责任的成年人。

学会放弃我们想要的东西，那我们就能选择去做正确的事情。

当然，要做到一辈子负责任，不总是那么简单的。

随着时间的流逝，对某些人而言，那将成为不能承受之重负。

但我们依然试图做得最好，使它有利于，不仅仅自己，还有我们所爱的人。

是啊，或早或晚，我们都必须成为负责任的成年人。

没有人比年轻人更懂得这一点。

114：It's impossible to grasp just how powerful love is , it can sustain us through trying times, or motivate us to make extraordinary sacrifices ,it can force decent man to commit darkest deeds, or compel ordinary woman to search for hidden truths, and long after we are gone, love remains , burned into our memories, we all search for love, but some of us , after we’ve found it ,wish we hadn't.我们不能理解爱是如何的强大，它能支持我们度过困难时光，或激励我们作出非同寻常的牺牲。

它能使最正派的男人做出最黑暗的事，或促使普通的女人寻找隐藏的真相。

在我们过世很久以后，爱依然存在，深深刻在我们的记忆中。

我们都在寻找爱，但我们中的一些人，在我们找到爱之后，宁愿希望没找到过。

115：Yes , each new day in suburbia brings with it a new set of lies. The worst are the ones we tell ourselves before we fall asleep , we whisper them in the dark to ourselves, telling ourselves we are happy , or that he is happy , that we are change , or that he will change his mind, we persuade ourselves we can live with our sins, or that we can live without him , yes each night before we fall asleep , we lie to ourselves , the desperate ,desperate hope , that come morning ,it will all be true是的，新的一天的到来，总是伴随着一系列的谎言，其中最糟糕的是那些自己用来骗自己的。

在入睡之前，我们告诉自己，我们很快乐，或者他很快乐；我们可以改变，或者他会改变。

我们说服自己带着罪恶继续生活，或者我们没有他也一样可以生活。

是的，每天晚上在我们入睡之前，我们对自己说谎，近乎绝望、绝望地希望着。

116：Yes ,everyone love the scandal , no matter how big of small ,after all , what could be more entertaining . that watching the downfall of the high and mighty ? what could be more amusing ,than the public exposure of hypocritical sinners. Yes, everyone loves a scandal, and if for some reason ,you are not enjoying the latest one…well ,the next one is always around the corner.每个人都喜欢丑闻，或大或小。

毕竟，有什么比看到别人从高峰跌倒低谷更令人愉快呢？

有什么能比丑陋的隐私被公布于众更另人感到有趣呢？

是的，每个人都喜欢丑闻，如果因为某些原因你不喜欢最新的丑闻，没关系，下一个很快就要来临。

117：We all honor heroes for different reasons , sometimes for their daring , sometimes for their bravery , sometimes for their goodness, but mostly we honor heroes , because at one point or another, we all dream to be rescued ,of course if the right heroes doesn’t come along , sometimes we just have to rescue by ourselves .我们都因为各种各样的原因崇拜英雄：有时是因为他们敢于冒险，有时是因为他们的勇敢，有时是因为他们的善良。

但是绝大部分，是因为，或多或少，我们都梦想着被拯救。

当然，如果我们盼望着的英雄没有出现，有时候，我们就必须自我拯救了。

118：Children come into the world with its own agendas, some to brighten our days , some to test our patience , some to give up purpose , some to take care of us , yes when they come , children change everything. Especially when they’re not invited.孩子们带着他们的使命来到人世间：有些孩子来点亮我们的生活，有些孩子来考验我们的耐心，有些孩子让我们充满目标，有些孩子则是来照顾我们自己。

是的，当孩子来了之后他们改变了一切，尤其当他们是不请自来的时候。

119：Yes, life is a journey, one that is much better traveled with a companion by our side. Of course, that companion can be just about anyone: a neighbor on the other side of the street...or the man on the other side of the bed. The companion can be a mother with good intentions...or a child who's up to no good. Still, despite our best intentions, some of us will lose our companions along the way. And then the journey becomes unbearable. You see, Human beings are designed for many things, But loneliness isn't one of them.是的，生命如同旅程，最好能与人结伴同行。

当然，不同的人都会成为同伴：住在街道对面的邻居，或者是睡在枕边的人，望子成龙的母亲，又或是捣蛋的小孩。

但是，尽管我们有着最好的愿望，有些人会在旅途中失去同伴，接着旅程就会令人无法忍受。

你看，人类能应对许多问题，但孤独并不在其中。

120：Spring comes every year to Wisteria Lane. But not everyone remembers to stop and smell the flowers. Some are too busy worrying about the future or mistakes they've made in the past. Others are preoccupied with not getting caught or thinking of ways to catch someone else. Still, there will always be a few who remember to take a moment and appreciate what Spring has given them, just as there will always be those who prefer to sit in the dark, brooding over everything they've lost.每年，春天都会来到韦斯特瑞街。

但并不是每一个人都会停下脚步去欣赏风景。

有的人总是为未来或过去犯下的错误而担忧，有的人老在想着逃脱或是追捕。

但有人还是依然会记得花些时间去好好欣赏春天给他们带来的礼物。

正如还有一些人，宁愿坐在黑暗中，埋怨着他们的所失。

121：The vow is simple, really. Those who take it promise "to stay together, for better or for worse,for richer or for poorer, in sickness and in health, to honor and to cherish, for saking all others until death do us part." Yes, the vow is simple. Finding someone worthy of such a promiseis the hard part. But if we can, that's when we begin to live happily ever after.发誓很简单，真的。

人们许下诺言：“无论好与坏，贫与富，病痛与健康，不离不弃，相敬相爱，直到永远。

”是的，誓言是简单，找到值得为其许下这个誓言的人才是困难的。

但要是我们找到了，那就是从此幸福地生活在一起的故事的开始。

122：Nothing is forever. And the time comes when we all must say goodbye to the world we know. Goodbye to everything we had taken for granted. Goodbye to those we thought would never abandon us. And when these changes finally do occur, when the familiar has departed and the unfamiliar has taken its place, all any of us can really do is to say hello and welcome.没有什么事情是永恒的。

当时间到来，我们不得不挥手告别熟悉的世界。

告别我们深知的一切，告别认为会永不抛弃我们的人。

当这些改变最终发生的时候，当熟悉远离而陌生来临的时候，我们所能做到的，就是说声“你好，欢迎”。

123-124：It's an odd thing to look back on the world , to watch those I left behind. Each, in her own way , so brave so determined, and so very desperate , desperate to venture out, but afraid of what she’ll miss when she goes. Desperate to get everything she wants, even when she is not exactly sure of what that is, desperate for life to be perfect again, Although she realizes their never really was, desperate for a better future, if she can find a way to escape her past , I am not only watch, I cheer them on , these amazing women, I hope so much that they’ll find what they’re looking for , but I know not all them will. Sadly… that’s just not the way life works, not everyone gets a happy ending.回过头来注视这个世界，注视我身后的这些人，让我觉得很奇怪：每个人都是那么勇敢坚定，但又如此地不顾一切。

不顾一切地想要出走，但又舍不得因为出走而失去的代价；不顾一切想要得到所有想要的东西，即使他自己还不知道到底要什么；不顾一切地想要生活重归完美，尽管他意识到生活从未完美过；不顾一切地想要一个更美好的未来，欧办法能摆脱他的过去。

我不只是注视，还为这些了不起的女人们加油，我真心希望她们能够心想事成。

但我知道，她们中不是每个人都称心如意。

可惜的是，生活就是这样，不是每个故事都有幸福的结局。

《绝望的主妇》QQ群：20328732《Heroes英雄》QQ群：20328711

片头制作起源：片头制作的想法来源于Cherry，为了让这部片吸引大众，在寻求了16个公司的意见后，制作方决定雇佣yU+co公司专门定制了这个片头。

根据yU+co公司的说法，这个片头的主旨在于“唤起女性在传统社会中的另一面，自信与夸耀”。

整个片头也按照这个观念，选取了超越年龄和时空的八张艺术图片。

Lucas Cranach the Elder (1472-1553), Adam and Eve, 1526, The Samuel Courtauld Trust, The Courtauld Gallery, London“根据亚伯拉罕宗教的创世神话，亚当和夏娃是地球上第一个男人和女人。

”这个故事是人类原罪的起源，蛇引诱了夏娃，夏娃又将苹果分享给了亚当。

从这以后，他们知善恶辨真假，有了自己的思考但也失去了无忧无虑的生活。

这个画面有趣的是，亚当被苹果压倒了，我看了大部分的分析是说这代表着本剧强调女性的地位。

但我的解读是，在婚姻里挣扎的不仅仅是主妇还有丈夫，虽然片名为《绝望的主妇》，但里面男性的日子并不比女性好到哪里去。

Bree过于苛刻的生活要求，让Rex感到窒息，性取向也无法大方坦白，因为他知道高贵优雅的Bree肯定难以接受。

Lynette因为不希望Tom去另一个地方工作，假装无意地让老板太太阻止了Tom的升迁。

画面一转出现的是埃及风格的壁画，首先要搞清楚性别，不是什么法老被王后打到，凸显了女性地位的提高。

这是拉美西斯二世的第一任妻子尼斐尔泰丽(Nefertari），她为拉美西斯二世生育了很多的孩子。

所以镜头上出现了被众多的孩子包裹着而喘不过气，这暗示着女性婚后生子回归家庭，整天围绕着孩子打转而分身乏术。

接下来的画面是介绍四位主角，第一位是Lynette，她家的孩子最多承接上一个画面也非常自然。

男方随意丢掉垃圾，大着肚子的女方还要收拾的场景，暗示Tom从来不管家务事，用当下最流行的话就是“丧偶式育儿”。

原画是《阿诺菲尼的婚礼》，又名《阿尔诺非尼夫妇》又名《阿诺菲尼的肖像》，画中人都脱了鞋，代表圣洁，暗示正进行神圣仪式，即结婚。

画中女人头戴白头纱，亦暗示正在结婚。

只有一枝蜡烛，就代表了上帝。

橙代表了财富，亦是代表神圣的。

小狗则代表忠诚，借此为婚姻祝福。

第二位是Bree，一看就是受过良好传统教育的女性，出身条件应该要优于其他女主。

但是她过于压抑自己的情感，恪守传统道德，有点儿像我国古时深受三从四德洗脑的女性，她的生活趣味比较保守，也非常善于做家务。

但是Rex觉得和她生活过于压抑，也无法坦白自己的性癖好，只能从外部寻找解决之道。

这也非常像我国古时受过良好教育的上层男性，娶回来的老婆难以进行心灵上的沟通，只能出入烟花柳巷来宣泄自己的内心。

正如画面上展示的那样，原本愁眉苦脸的男子搭上娇俏女郎后喜不自禁。

原画是《美国哥特式》（或译“美式哥特”）是格兰特·伍德绘画的一幅油彩画，现藏于芝加哥艺术学院。

格兰特·伍德的灵感来源于现在被称作为“美国哥特式”的房屋，亦来源于一种想法。

格兰特·伍德想绘出一间房子，这间房子要拥有“我所喜爱的那一种人才应该住进那间房子”的意图。

这幅画作展现了一位老农民站在他的单身女儿身旁的场景。

作品中的人物形象以画家的姐妹和他们的牙医为原型。

画中的女子身着一件有着19世纪美国乡村风格的美洲殖民花纹的围裙，画中的男子手握着一个三叉钉耙，这象征着艰苦的劳动；位于女子右肩膀处的一盆鲜花则表明他们十分爱家。

这幅画作是20世纪美国美术中最为常见的画面之一，也是在美国流行文化中最经常被隐射的美术作品之一。

第三位是Gabrielle，Gabrielle很像当下爱自由不生孩子的女性，崇尚物质。

钻石和豪车就能让她开心很久，她无法离开丈夫与情人厮守的原因就是丈夫才能给她优越的物质生活。

镜头中的女性罐头都抱不下了也不松手，其中一个罐头还是安迪沃霍尔的作品《金宝汤罐头》，而安迪的作品就是基于消费主义的创作，这一切都暗指Gabrielle心中一等重要的就是物质。

尽管物质无法让她真正开心，但她就是无法割舍。

原画是Am I proud!和《金宝汤罐头》，《Am I proud!》是二战时期的著名海报。

《金宝罐头汤》利用流行文化作为创作主题，并带领着波普艺术荣登大雅之堂，打入主流的艺术运动。

第四位是Susan，Susan是儿童绘本作家，多愁善感。

有观众形容Susan是双鱼女，爱浪漫但缺乏实际，她的心情完全由男方掌控。

Susan可以理解为我国语境下的文艺女青年，一生寻找自己的爱人但不停受伤，依然对爱情怀有期待。

这个画面也暗示了Susan情路坎坷。

罗伊·利希滕斯坦 《溺水的女孩》原画的风格与罗伊·利希滕斯坦的作品相似，他是美国波普艺术家，其作品常以卡通人物如米老鼠、唐老鸭、大力水手等作为画中主角，后又模仿通俗连环画，创作了一批以少女为主题的爱情画和以空战为内容的战争画。

女主们手拿苹果，代表着突破禁制。

这部电视剧虽然创作于2004年，但其反映的家庭与婚姻的问题对于当下的中国有不少的启示，如今女性主义兴起，值得讨论的问题还有很多。

幸福的亲密关系对于双方都大有裨益，而不是让仇男的倾向加剧。

后续我会借剧情来探讨一系列育儿和亲密关系等婚姻问题。

我觉得所有两性之间的问题，都可以用一句话概括，“因为孤独所以渴望陪伴，因为自私所以向往独立”。

以后有机会再展开讲。

感谢阅读。

参考链接：亚当与夏娃https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BA%9E%E7%95%B6%E8%88%87%E5%A4%8F%E5%A8%83《亚当与夏娃》https://en.wikipedia.org/wiki/Adam_and_Eve_(Cranach)尼斐尔泰丽https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A6%AE%E8%8F%B2%E5%A1%94%E8%8E%89《阿诺菲尼的婚礼》https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%98%BF%E8%AF%BA%E8%8F%B2%E5%B0%BC%E7%9A%84%E5%A9%9A%E7%A4%BC《美国哥特式》https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%BE%8E%E5%9B%BD%E5%93%A5%E7%89%B9%E5%BC%8FAm I proud!：I'm fighting famine-- by canning food at home.https://digital.library.unt.edu/ark:/67531/metadc541/《金宝汤罐头》https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%87%91%E5%AF%B6%E6%B9%AF%E7%BD%90%E9%A0%AD_(%E8%97%9D%E8%A1%93%E4%BD%9C%E5%93%81)如何欣赏安迪·沃霍尔（Andy Warhol）的艺术作品？

https://www.zhihu.com/question/20768421罗伊·利希滕斯坦https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%BD%97%E4%BC%8A%C2%B7%E5%88%A9%E5%B8%8C%E6%BB%95%E6%96%AF%E5%9D%A6波普艺术https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%B3%A2%E6%99%AE%E8%97%9D%E8%A1%93《10秒错杀一部好剧——美剧片头全解析》http://i.mtime.com/ustvseries/blog/1404631/

整理者：风软的hellenshan 301Every storm brings with it hope that somehow by morning, everything will be made clean again. And even the most troubling stains will have disappeared. Like the doubts over his innocence, or the consequence of his mistake, like the scars of his betrayal,or the memory of his kiss.So we wait for the storm to pass hoping for the best, even though we know in our hearts some stains are so indelible, nothing can wash them away.每随风暴而来的是希望——不论如何，到了早晨，一切都会变干净，即使最顽固的污点也会消失。

像对清白的疑惑，错误的结果，背叛的创伤，亲吻的记忆。

我们等待着风暴退却，期待着雨过天睛。

即使我们清楚在心中, 有些污点是如此顽固，没有什么能将它们清除。

302Have you met the perfect couple? The two soul mates whose love never dies? The two lovers whose relationship is never threatened.The husband and wife who trust each other completely. If you haven't met the perfect couple, let me introduce you.They stand atop a layer of butter cream frosting. The secret of their success? Well, for starters, they don't have to look at each other.你有没有遇到过完美的一对，精神伴侣，他们的爱永远不死；这对恋人，他们的爱情从没受到过威胁；丈夫和妻子，完完全全信任对方？

如果你没有遇见过这样的一对眷侣，让我来给你介绍这么一对：他们是站在奶油冰淇淋上的。

他们成功的秘诀？

——他们从来不正视对方303We all carry something with us. Of course, it's nice if we travel with someone who can help lighten the load. But usually, it's easier to just drop what we've been carrying so we can get home that much sooner.Assuming, of course, there will be someone there to greet us when we arrive. Why do we clutch at this baggage, even when we're desperate to move on? Because we all know there's a chance we might let go too soon.我们都在负重前行。

当然，能结伴而行会很幸福, 有人帮助分担重负。

但通常抛掉负担会更简单。

这样我们就能早日归家。

设想着，当然,有人会在家迎接我们归来。

为什么有人仍然抓住行李不放，即使我们不顾一切的向前看。

因为我们都知道，有的机会也许我们放弃的太快。

304We all have our reasons for rewriting history.Sometimes we need to provide ourselves alibis. Sometimes we wanna hurt someone who has hurt us, and then there are times we just wanna spare ourselves embarrassment. Of course, there are some who feel that to rewrite history is just another way to lie. But what is history anyway....But a set of lies agree depend?我们都有要改写历史的原因。

有时候我们需要给自己找一些托辞。

有时我们想要伤害那些曾经伤害过我们的人, 有时我们只是不想自己困窘难堪。

当然，有时改写历史只是另一种方式去说谎。

但是，历史究竟是什么呢。。。。

难道只是一系列的谎言吗？

305Sabotage, everyone is capable of it. But some go about it more cruelness than the others.阴谋破坏，每个人都能做，但有些人可以做得更加冷酷。

Like the ones who create vengeance…像那些渴望复仇的人。。。

Or the ones who hunger for love.像那些寻觅爱情的人。。。

Or the ones who were determined to burn bridges.像那些决定一刀两断的人。。。

And then there are those who simply wants something…也有些人的愿望简单而直接。。。

Something that belongs to someone else有时候, 那属于其他人。

306There is a place in St. Timothy church where sinners go to confess their sins.St.Timothy 教堂有处罪人忏悔的地方And once they are done, they expect absolution当他们忏悔完，都期待能得到宽恕But the truth is, not all confessions are worthy of such forgiveness.但事实上，不是所有忏悔都值得被原谅。

Most who unveil his agendas deserve the condemnation they receive.大多数人，秘密计划败露了,得到应有的谴责。

Most who disclose revengeful motives marry the punishment that follows.大多数人, 报复动机暴露了,得到随之而来的惩罚Only the truly repentant at any right at all expect a second chance.只有真心悔过，才有权利获得第二次机会。

Were just why it's best to think twice before you confess.这就是为什么最好在你忏悔前先三思而后行…Especially if you don’t know what it is you're confessing to.尤其是如果你不知道你在忏悔什么307Sweetie, we can't prevent what can't predict.亲爱的，我们不能预防我们所不能预知的Isn't there anything I could do?有什么是我能做的么？

Yes, yes. You can enjoy this beautiful day.你可以享受这美丽的一天。

We get so few of them.我们很少有这样的一天308There are so many things we wish we could tell the young有太多的事情我们想要告诉孩子们We'd like to persuade them not to grow up so fast我们想说服他们，不要这么快就长大。

But they won't listen.但他们听不进去。

We want to tell them the beauty face but they refuse to believe it.我们想告诉他们，花容总有凋谢的一天，但他们拒绝相信。

We worn them that their actions will have consequences, but still they defy us.我们警告他们，他们的所作所为会有后果，但他们仍然不予理睬。

Suddenly the young can began to understand the world is a dangerous place.终有一天，孩子们会意识到这个世界是危险的So it’s up to us to do anything we can to protect them所以我们要做的就是，尽一切可能来保护他们Absolutely anything不惜一切代价。

309Dangerous men walk among us.危险的人在我们之中潜伏。

And we can’t always be sure who they are or what secret they hide.我们不是总能肯定他们是谁，或者他们隐藏着怎样的秘密。

But once our suspicious are confirmed但是最可怕的疑虑得到证实。

We can take action.我们就可以采取行动。

Once their agenda were revealed一旦他们的行事议程被揭露。

We can take steps to protect ourselves and those we love.我们就能采取措施保护自己和我们爱的人。

Yes, dangerous men can cause great harm是的，危险的人会造成巨大的伤害。

But sometimes the greatest dangerous they pose is to themselves.但是人有时候他们所做有最危险的事, 是对他们自己做的。

310There's a reason people can't wait for Christmas, and it has little to do with family reunions.人们等不及过圣诞节的理由和家人团聚没有任何关系。

Or curling up with a cup of eggnog.或是为了蜷缩着喝一杯蛋酒。

with that unexpected kiss beneath the mistletoe.又或是槲寄生下那个意料的吻。

or receiving a present from a special someone.或是收到某个特殊的人送来的礼物。

no, people look forward to Christmas.不是的，人们期待圣诞节的到来。

because they know, it's a time for miracles.因为他们知道，是时候...出现奇迹了...312It's a dangerous world. So we all look for protection.And whether we find it in the arms of our mother,or at the end of a jagged blade, or in the kiss of our sweetheart, or at the end of a barrel. We do what we have to to feel safe. Because we know somewhere in the world there are those who would do us harm.这个世界危机四伏，所以我们都会寻求保护。

不管是妈妈那温暖的臂弯，还是一把锯齿刀片，不管是心爱妻子的一个轻吻，还是一把手枪。

为了安全感，我们不得不有所行动。

因为我们知道世界上的某个地方，有想伤害我们的人。

313Yes, it can happen so quickly. Life as we know it can change in the blink of an eye.Unlikely friendships can blossom. Important careers can be tossed aside. A long-lost hope can be rekindled.Still, we should be grateful for whatever changes life throws at us, because all too soon the day will come when there are no changes left.是的，世事瞬息万变。

转眼之间，面目全非。

不可能的友谊可以开花结果，重要的事业可以放置一边，灰飞烟灭的希望可以重新点燃。

不论如何，我们仍然要感激生活的改变，因为不久末日来临，就不在有任何改变了。

314Recapturing the past is a tricky business. While most memories are simply souvenirs of a happier time, others can be quite deadly.回顾过去不是件容易事，其中大部分是关于快乐时光的记忆，也有的可能是致命的。

317In every housewife's closet, there's an article of clothing that tells you more about its owner than she would want you to know. It might be a T-shirt that she despises but wears without complaint. Perhaps it's some lingerie, she knows isn't hers, but refuses to discuss... Or a dress she once loved, that she can no longer bear to look at this. You can learn a lot about women from what they choose to wear. You can learn even more by what they choose to take off, and who they take it off for.每个主妇的衣橱里，满满的都是关于着装的文章，记载着主人很多不为人知的细节。

也许是一件T恤，她很不喜欢，却毫无怨言的穿上；也许是一件内衣，她明知不是自己的，却拒绝提起；也许是一件她曾经非常喜欢的长裙，可如今却再也不想看见。

是的，女人决定穿什么，会让你知晓很多，但是如果知道她愿意褪去什么，为谁褪去，你会更加了解她的。

318It's so easy to spot the lonely ones.They're the people who tell stories to their plants, and whisper secrets to their pets, and have arguments with their TV, and the loneliest of all are the ones who talk to people who are no longer there.孤单的身影总是随处可见。

他们向自己的盆栽倾诉心事，向自己的宠物分享秘密，和自己的电视机争吵不休，但最孤单的则是这样一类人，他们向亡者倾诉。

Passion. It's a force so potent we still remember it long after it's faded away. A drive so alluring it can push us to the arms of unexpected lovers. A sensation so overwhelming it can knock down walls we built to protect our hearts. A feeling so intense it resurfaces even though we try so hard to keep it buried. Yes, of all emotions, passion is the one that gives us a reason to live and an excuse to commit all sorts of crimes.激情，就算它在逝去很久以后，仍是让人如此难以忘记。

它是如此强烈的诱惑，把我们推到意想不到的爱人怀中；它是无法抗拒的感情，击垮了我们修筑起来的保护心灵的高墙；它是那尽管我们如此努力的埋藏，却仍浮出水面的炙热情感。

是的，在所有的情绪中，激情给了我们生活下去的理由，却也给我们了犯下各种罪刑的借口。

319Power, it's the type of thing most people don't think about, until it's taken away. Whether it's the political power of the many,or a lover's influence over just one. We all want some sort of power in our lives, if only to give ourselves choices. Yes, to be without choices, to feel utterly powerless, well...it's a lot...like being alone...in the dark.能量，多数人平日里毫不在意，直到有一天猝然消逝才会察觉。

不论是大众的政治权力，还是恋人间亲亲我我的影响。

人生中我们都需要某种能量，哪怕只是给我们一些选择。

是的，假如连选择都没有，假如连一丝能量都没有，那么在黑暗中，蔓延开来的，就是无边无际的孤独。

320：Gossip--it's just a harmless form of recreation. It's careless talk that deals in polite fiction. It's nasty speculation that's based on not-so-polite fact. How do we protect ourselves from the venomous sting of such idle gossip? The best way is to just tell the truth.321：Anyone can end up a victim...injured by the actions of others. But whether the damage is inflicted by a cunning ex-wife...or a blow delivered by the object of our affection...the time comes when we must pick ourselves up and continue on our journey. And if we can't, then all we can pray for...is rescue.人人都会末路逢凶，被他人所伤。

但无论是被狡猾的前妻算计，还是被我们心仪的对象打击，我们都要站起来，收拾行囊，继续旅程。

如果我们做不到，那就只有祈求，被救赎。

322：From the moment we wake up in the morning till our head hits the pillow at night our lives are filled with questions.Most are easily answered and soon forgotten，but some questions are much harder to ask because we're so afraid of the answer. Will I be around to watch my children grow up? Am I making a mistake by marrying this man? Could he ever truly love me? And what happens when we ask ourself the hard question and get the answer we'd been hoping for? Well, that's when happiness begins.从我们清晨醒来，到我们夜晚入睡，我们的生活充满了疑问。

一些容易回答，也容易被忘记；有些问题却难以提出，因为我们害怕知道答案——我能否活着看到孩子们长大？

我是否嫁对了人？

他是否会真心爱我？

以及，当我们终于开口问了问题，也得到了我们希望得到的答案，又会发生什么事情？

幸福的生活将从此开始。

323：Family--there is nothing more important. They're the ones who show up when we're in trouble，the ones who push us to succeed，the ones who help keep our secrets. But what of those who have no family to rely on? What happens to those poor souls...who have no loved ones to help them in their hour of need? Well...most learn to walk life's road by themselves. But a sad few of us...simply...stop trying.家人，这世上最珍贵的风景。

困难时他们突然出现；有意无意时他们助推成功；守秘时他们相依为伴。

若无这方风景依仗，又将何去何从？

那些孤寂的灵魂去往何方？

渴求时却没有爱人肩膀，于是只能学着自己走完人生路。

但总有可悲的人啊，却连尝试，都要放弃。

Gabrielle她像是想要的最多，想过最好的日子，要求最高，其实不是这样的，gaby只因为卡洛斯的一句温情的话就可以被打动，丈夫失明的时候，不离不弃，对于一个玩偶的执着然我们看到了最母性的一面，对于继父的逼迫。

让我们看到了最真实脆弱的一面，gaby的小自私，小臭美可能有人会反感，但是她的美丽善良小鸟依人没人会忽视

属于剑走偏峰的风格，观众永远猜不到情节的下一个转折，或是剧中人物后一秒钟的台词和反应。

剧中最大的那个悬念稍有点弱，中间过半已经十分明显。

当然作为观众不可以太挑剔，有太多剧本把观众当傻子，设计一眼可以看破的谜题，而DH至少没有把我们当作幼儿园小朋友对待。

不过，和所有美剧一样，一旦决定拍摄第二季，故事的节奏和完整性就被打破，故事演进过半，很明显开始为下一季专门设置伏笔。

比较出人意料的是Felicity Huffman（Lynette）得到艾美奖，而非饰演Bree的Marcia Cross，估计是因为后者的耀眼更大程度上来源于角色设计本身。

当然最最出人意料的还数CCTV要播DH的决定，莫非CCTV也已经彻底desperate？

要引进受欢迎的美剧，CCTV完全可以有很多更好的选择，CSI，Lost，Alias全都可以。

就算是关于婚姻和家庭，也有Gilmore Girls和Six Feet Under等。

是的，我觉得葬礼社加同性恋，恐怕也仍然比DH来得适合。

估计只有如下两种原因：1）CCTV并不真正了解DH是什么样的故事，中间设计哪些情节。

只是听说是部收视率很高的女人戏，于是盲目决定将其引进。

2）CCTV决定把相关内容一剪到底，同时也坚信，自己麾下的译制人员出色到可以把残缺的故事依然讲得滴水不漏。

当然，也有可能我完全猜错，也许CCTV这次会让我们大吃一惊，那就只有让我们下个月拭目以待。

我知道很多男人被《美国丽人》深深打动。

在那里，凯文·斯派西一厢情愿地认为，只要重新吸上大麻，每天早晨跑步，和年轻的女孩子上床，就可以回到对生活一往无前的青春期，他如此怀着美好愿望自欺欺人，以至于他死得像个真正的悲剧英雄。

可是，把影碟倒回去，再倒回去，你会不会注意到她的妻子安妮特·贝宁？

每天早上，在洗手间里，她都要深吸一口气，笑着对自己说：“你会成功的。

”才有开车出门的勇气。

如果导演肯从她的角度去想问题，或许他也会拍出一部《疯狂主妇》——安妮特·贝宁会喜欢看《疯狂主妇》么？

会的，她一定会。

《疯狂主妇》不是《美国丽人》。

在紫藤街，房舍干净整洁，男人们谁都不会像凯文·斯派西一样自讨没趣，他们忙于工作，很晚归家；他们的老婆不像安妮特·贝宁一样咄咄逼人，她们都乖乖待在家里，在丈夫归家时送上完美的晚餐和微笑。

可是，像潜水那样，深入下去，你就会发现水面下的真相：清晨晨跑是一场邻居之间相互较劲的过程，失败者甚至愤怒得犯了心脏病；草坪清理也是一场主妇们暗较高下的过程，失败者竟然能把犯了心脏病的老先生推到胜利那方，让救护车来毁掉对方草坪的阴损招数。

更多的时候，对手就是他们自己，甚至他们最亲近的人：不论丽奈特从前在职场上多么运筹帷幄，她永远无法做到让三个宝贝儿子坐车的时候乖乖系上安全带，永远无法像布丽一样把花园里绣球花种得欣欣向荣，把银器擦得雪亮；布丽看上去似乎是完美女性的典范，她的草坪是整个紫藤街最平整的，她的头发永远一丝不乱，嘴角微笑保持在30度，只有她能烧完一只火鸡而围裙上不沾半点油污；但是她的丈夫宁愿和别的女人偷情，儿女们以激怒她为乐。

或许她偶而会羡慕加布丽尔？

这位前名模成功地钓上了金龟婿，拥有拉风跑车和一柜子可以随时上红地毯的华衣美服，可是她一边厌恶只知道赚钱的丈夫，和17岁的园丁偷情，另一边又无法拒绝丈夫给她的钱。

余华曾说他以为司汤达是大师，因为他能够在《红与黑》里将于连和贵妇人的桌上调情描写得好比一场普法战争。

《疯狂主妇》的编剧完全做到了，她把丽奈特、布丽、加布丽尔们的中产阶级生活描写成了一场战争。

这是一场比普法战争残酷万倍的战争，因为任何一方都没有取胜的希望：你如何能在一场与灰尘作战的战争中取胜？

你又怎样像拿破仑砍掉敌方将领头颅一样无情地砍杀自己的儿女、丈夫、邻居？

布丽坚强地维护着自己家庭的完整，即使丈夫正式提出和她分居也要让儿女们在餐桌上看到一对慈父慈母，却终于在擦洗银器的时候伏案痛哭；丽奈特用吃镇静剂的方式让自己坚持做一个耐心的母亲，却终于逃不脱歇斯底里的崩溃一刻，在那一刻，如果有人递给她一把手枪，她会毫不犹豫地对准自己的太阳穴扣动扳机。

看惯了好莱坞的美丽神话，那些锐利真实的细节，就像一把针，狠狠扎在你的心上。

在央视播出之前，《疯狂主妇》一度被翻译为《绝望的主妇》，这的确是一个更能点题的译名。

所以，不难理解扮演单身母亲苏珊的泰瑞·海切尔和荡妇伊蒂的妮可莱特·谢里丹的走红。

尽管最精彩的戏份都不是她俩的贡献，尽管苏珊动不动就哭哭啼啼的软弱性格远比不上丽奈特和布丽愈挫愈勇的坚强；胸大无脑的伊蒂也远比上加布丽尔的风情万种。

但是只有她们还是单身女人，只有看到她们，女观众们才会觉得生活还有希望。

Desperate Housewives是女人必看的一部剧，同时也是男人必看的一部剧。

剧中每个角色都被编剧赋予了一个正常人所具备的各种品性，善良、邪恶、慷慨、自私、宽容、小气，等等，并将它们放大到富有喜剧效果。

从任何一个人身上我们都能看到人类光明温暖的一面，同时也有阴暗冷酷的一面（值得一提的是，阴暗的一面往往也是为了他们所爱的人的幸福，或者自己免受伤害而表现出来的），令我们又爱又恨，这是何等的真实！

我们生活在跟Desperate Housewives一样的世界里，尽管夸张，很多时候我们自己就是那剧中的人。

Desperate Housewives第4季的第10集，McClusky在撒Ida的骨灰之前朗诵的这首小诗，感人至深。

Do not stand at my grave and weep.I'm not there.I do not sleep.I am a thousand winds that blow.I am the diamond glints of snow.I am the sunlight on ripened grain.I am the gentle autumn's rain.Do not stand at my grave and cry.I am not there.I did not die. 不要在我墓前哭泣我未曾停驻我不曾沉眠风是我的呼吸看皑皑白雪为我起舞在西部荒野金色田园中漫步雨是我的流连不要在我墓前哭泣我不在那里我从未离开 事实上，这首小诗本身就是一个传奇。

在国外的葬礼上、或是纪念战争的追思会上往往都可以听到它被朗诵。

它有很多个版本，至于哪个版本是首创，众说纷纭；甚至对于它的原作者，也存在争议。

因为从开始到现在，它就没有被正式出版过。

为了证实这首小诗的出处，有人专门做过调查研究，从目前已有的证据来看，生于美国巴尔的摩的Mary Elizabeth Frye (1905-2004)最有可能是它的作者。

据说当时Mary Frye的一位朋友的母亲去世了，这位朋友是德国籍犹太人，在那段特殊的历史时期无法回去尽孝。

朋友的遭遇点燃了她的灵感，尽管自称是第一次真正尝试写诗，这首Do not stand at my grave and weep却在后来感动和安慰了无数人。

又过了一段时间，那个德国家族的一些朋友把这首小诗印刷到明信片上使用，通过这种比传统的印刷出版更有利于person to person传播的“虚拟出版”，它得以广泛使用。

当然，这种传播方式带来的结果也是显而易见的：一方面无法认定最初的起源，另一方面也衍生出了各种不同的版本。

直到1998年，才第一次有人正式宣布了Do not stand at my grave and weep的起源——Abigail Van Buren等人的研究结果表明，它的作者是Mary Frye。

鉴于Kelly Ryan的研究，以下是最初出现在明信片上的那个版本：Do not stand at my grave and weepI am not there; I do not sleep.I am a thousand winds that blow,I am the diamond glints on snow,I am the sun on ripened grain,I am the gentle autumn rain.When you awaken in the morning's hushI am the swift uplifting rushOf quiet birds in circled flight. I am the soft stars that shine at night. Do not stand at my grave and cry, I am not there; I did not die. 在2004年9月British Times报纸上，Mary Frye's的讣告里写的又是如下这个版本：Do not stand at my grave and weepI am not there; I do not sleep.I am a thousand winds that blow,I am the diamond glints on snow,I am the sun on ripened grain,I am the gentle autumn rain.When you awaken in the morning's hushI am the swift uplifting rushOf quiet birds in circling flight. I am the soft starlight at night. Do not stand at my grave and cry, I am not there; I did not die. 在2000年CBC 电台广播Kelly Ryan对Mary Frye的采访中，Mary Frye证实如下才是她最初创作的版本：Do not stand at my grave and weep, I am not there, I do not sleep. I am in a thousand winds that blow, I am the softly falling snow. I am the gentle showers of rain, I am the fields of ripening grain. I am in the morning hush, I am in the graceful rush Of beautiful birds in circling flight, I am the starshine of the night. I am in the flowers that bloom, I am in a quiet room. I am in the birds that sing, I am in each lovely thing. Do not stand at my grave and cry, I am not there. I do not die. 所以，究竟哪个版本是首创的，是个悬案；Mary Frye是原作者这个论断，也只是依靠目前已有的证据得来的，而事情的真相，恐怕只能是千古之谜了。

但是至少，Do not stand at my grave and weep这首小诗带来的感动，是确确实实的。

【注】：本文中提到的部分考据来自http://www.businessballs.com/donotstandatmygraveandweep.htm