在这世界的角落

个人来说，初到异国最大的感受是：这里的人也在普通的生活着嘛。

买菜做饭，上班下班，排队去听说很好吃的店，商店大甩卖的时候不知道需要些什么不过总之先去瞧一瞧。

这些与自己的日常密切联系的小事，意外的能够带来极大的共鸣。

因为大部分普通人的生活就是如此。

在这世界的角落也一样，通过描写银幕前观众们的前人，或者观众本身（但是战争经验者是越来越少了）所亲身经历的战时生活，让几乎每一个走进影院的人的人都受到了震撼。

电影本身没有多少戏剧性的矛盾冲突，基本只是记录了主人公在战争中的生活，之所以打动人心，原因大概就在于生活本身了。

电影主要的情节都集中在女主すず（汉字写作鈴）嫁到吴军港的北条家之后的生活。

彼时已经是1944年2月，二战只剩最后一年半。

除开国军在稍后的豫湘桂会战中一溃千里以外，各条战线上轴心国方面都已经败象渐浓。

日本在上一年年末已经发动学徒出阵，大学与高等学校的文科生们也需要上战场了。

不过毕竟文科生实战不行，人又少，起到的作用不大。

太平洋战场上的日军依然是四处转进，失去塞班岛以后，1944年11月开始东京也开始被B29定期问候。

不过当时还是高空轰炸，一般人大概只能看到飞机云，看不到问候者本身。

这种情况下，女主的生活自然有诸多困难，不过因为是军属（丈夫是军事法庭的文职军官，公公是海军工厂的技术人员），又在海军一家独大的吴，配给制下的基本生活还是有保障，至少是饿不死的程度。

因此女主一家的衣食住行，大约可以看作当时日本中产的一般生活。

穿着方面，北条家的男人们基本上是公家发的制服。

女子（主要是女主和她大姑）的衣服较为特别，是一种叫做モンペ的衣服。

基本上和裤子差不多，方便行动，之前主要是农村妇女干农活的时候穿，战争进行到末期，出于防空，以及宣传妇女为战争出力等等因素，半强制的要求妇女都穿成这样了。

穿着モンペ的苍龙，来源https://twitter.com/HyoujyuIssei/status/451230118367600640/photo/1 电影中也可以看到女主将原来的和服修改成这种样式的情节。

说实话这打扮不怎么好看（当然苍龙是好看的），但是战争末期，就连给海军士兵们消遣的杂志“战线文库”里所揭载的女星照片，也大部分都变成了这种穿着，毕竟要准备决战嘛。

女主一家虽然能够得到配给的粮食，但是依然是不够的。

调味品当中，砂糖的配给完全停止，还得去黑市采购。

其他的酱油和盐之类的也不足，当时日本有所谓“代用酱油”，做法为用盐水加海带，海藻之类的东西一起煮，再加炒过的大豆煮，然后混上配给的一点点真酱油。

不过估计最终能够让人感觉到这是酱油的，还是加进去的那一点点真酱油......战时的大米自然也是不足的，怎么让人吃一点点米饭就饱，为了解决这个课题推广了不少“增量煮饭法”。

女主有一次煮的“楠公饭”，便是一例。

先把糙米炒一炒，然后加上大量的水，密封加热一晚，就会得到膨大了的米饭，相传是楠木正成所创。

这种做法下，据说成品的体积增加量只比粥少一点，而且还是固体能让人感觉更容易饱一些。

不过增加的都是水，其实只是精神胜利法罢了。

女主的奇怪食谱，倒也不是她自创，而是当时的妇女杂志“主婦之友”、“婦人倶楽部”之类的刊登教导全国妇女学习的。

顺便一提主妇之友的出版社在战后初期还因为煽动战争被要求从日本出版社协会除名过。

战后一段时间内左派力量还是很强大的。

战时的主妇之友，这也是モンペ姿の婦人无误居住方面，北条家还是挺幸运的。

家里的房子因为在山上，为了防火搞建筑物疏开的时候也没有被拆掉。

当然B29地毯式轰炸扔燃烧弹的时候，一点点的防火带也没有用，吴的大片房屋还是烧没了。

为了防空，每家每户都要求挖防空壕。

灯火也需要管制，终战以后女主的婆婆拿出了一部分白米准备吃顿好的，公公就把罩着灯的布取掉了，吃顿正常的饭不容易，好好看看才是。

至于出行，当时汽油短缺，出门坐公交都是烧木炭的，叫“木炭バス”。

女主嫁去吴的时候，画面里出现过这个。

据说现在北朝鲜还有......

电影末尾，广岛原爆之后没有多久，日本投降，二战结束了。

女主在听到玉音放送，得知日本战败以后，突然放声痛哭。

印象中之前她面对生活中的种种苦难，都没有掉过眼泪，这时的情绪崩溃初看有点奇怪。

不过稍微一想便能明白，在那些女主绝对见不到真人的大人物的号召下，她吃杂草当蔬菜，煮可笑的增量饭，不时就要从梦中惊醒收拾细软钻进防空洞，失去了广岛的亲人，可爱的表妹（丈夫姐姐的孩子，实际上应该是侄女，写的时候没有搞清楚辈份w），还有自己的右手。

而现在，最大的大人物说“萬世ノ爲ニ太平ヲ開カムト欲ス”，不打了，我们太平吧。

然后战争就这么结束了。

哦，原来不打仗也是可以的，原来和平是如此简单的。

仅仅一番话的功夫，就使得女主之前所有的忍耐，所有的努力，所有的苦痛，全都失去了意义。

大人物如果早点这么说呢，若是早10天，广岛的家人就得救了，早一个月，侄女就得救了啊。

但是直到终战前一天的8月14日，东京朝日新闻的头版依然充斥着海军的胜利，“勇猛”的反击之类的新闻。

仅仅一天的时间，巨大而突然的转变一下子击垮了女主一直拼了命去绷紧的神经，让她第一次因为战争而掉下了眼泪。

依旧在宣传战争的报纸，下面还有谴责原子弹，以及相关防护的内容

仅仅一天之后，战争突然结束了但是一般人在这些决定历史的日子里，除了默然接受，继续生活，别无他法。

想到自己在大连图书馆查阅大连上世纪2，30年代报纸的时候。

1932年3月前后的报纸上，对于当时上海的中日武装冲突，原本对中国军队的称呼是国军，从3月5号开始，称呼改为中国军。

到了次日，报纸的日期也由民国纪年，改成了“大同元年”。

因为这个月1号，伪满成立了。

反射弧慢了4，5天的编辑，他当时的心境我们不得而知，但是无可奈何的无力之感，想必是不少的。

那些影响世界的日子，就像历史书里的一页纸，似乎翻过去了就立刻变换了天地，但是对于身处其中的一般人来说，那都是生活的延续而已。

终战前一天的剩饭，终战以后也一样要吃下去。

历史的车轮，不由我们一般人控制，好好生活，碾过来的时候能躲则躲，躲不了躺平了挨碾，反正历史意外的还挺柔软易变的，只要挨过去了，一般不影响继续生活。

这部电影的动人之处大概就在于反映了战争中那些和大多数普通人一样，会挨碾的人的生活。

而反观国内关于这一悲惨时期的影视剧，就往往没有生活，只有一些绝不会被区区历史车轮碾压的人，所表演的虚妄的奇怪高潮。

那种产物，也自然没法打动众多的观众了。

一遍电影之后的杂感，若有错漏之处，还望不吝赐教。

补记：这部电影果然没法让很多人静静坐下欣赏呢。

剧中争议最多的，恐怕是听到玉音放送后女主的表现。

评论中很令我在意的一条：“其实很简单 不说屈服于暴力就行…这句话最恶心，也轮不到日本人来说。

她说这话的意思感觉就像美国侵略日本似的。

"而且我发现不止这条评论，在其他的地方也常常见到有人拿着这句台词，表示这是电影没有一点反思精神的体现。

嘛....单纯就这句台词来说，是说日本屈服在了美国的暴力下，其实也没有错。

不用战争暴力让敌人屈服，那用什么？

用爱吗？

就事实层面来说，这句话单拎出来讲也没什么错误。

但是实际上这句话是不能单独拿出来批判的，因为这句台词有前后文，不一起看就没法理解其本意。

以下是女主跑出去以后独白的全文。

「飛び去ってゆく、うちらのこれまでが。

それでいいと思って来たものが、だから、がまんしようと思って来た、その理由が。

ああ、海の向こうから来たお米、大豆、そんなもんで出来とるんじゃなぁ、うちは。

じゃけえ暴力にも屈せんとならんのかね。

ああ、何も考えん、ボーっとしたうちのまま死にたかったなぁ。

」 翻译的话，相信看过电影的也就看过字幕了，我就不献丑了。

这里就其中最重要的“所以才屈服于暴力啊”，即“じゃけえ暴力にも屈せんとならんのかね”这句台词做一说明。

这句台词之前的那一句“ああ、海の向こうから来たお米、大豆、そんなもんで出来とるんじゃなぁ、うちは。

”，意思是女主意识到自己是吃着从海对面运来的米和大豆来维生的。

而这个海对面是哪里？

电影里很明确的告诉观众了。

太极旗，准确的说在当时是所谓大韩民国临时政府的旗帜女主在战败以后，看到韩国裔的人家中挂起的太极旗，意识到了在战争中，自己其实是依靠着殖民地的粮食才活下来的，然后发出感叹“所以才屈服于暴力”，最后说“ああ、何も考えん、ボーっとしたうちのまま死にたかったなぁ”，意即真希望什么自己都不懂，脑袋空空的死了算了。

这里的“暴力”，一方面可以指女主作为一个普通人在战争中受到的苦难，以及日本所遭受的战祸。

另一方面，也可以指日本在过往，特别是战争中对于遭受侵略与征服的地区所施加的“暴力”。

而这些“暴力”，都是国家的对外侵略和掠夺的直接或间接的产物。

女主在天皇宣布投降，日本战败之后，通过曾经被压迫的殖民地的独立标志，清楚的意识到了这一点。

正因为对外进行了侵略与掠夺，取得了“海对面”本不属于自己的东西，所以直到战败为止的巨量的暴力才会降临。

所以这一段，恰恰可以说是被批判没有反思战争的这部电影，反思最深刻的地方，却被说成“最恶心”，啼笑皆非。

至于那些指责民众为战争出力，进而控诉民众的战争责任，甚至进一步得出“无冤魂”论的人。

大可设想一下，以您自己目前的社会地位而言，在本国与他国爆发全面战争之时可以为世界和平事业做出多少贡献。

反对战争的日共30年代就几乎全进了监狱，没转向的直到45年还关着呢。

学徒出阵征兵都征到帝国大学的文科学生头上了，那些社会精英能怎么办？

还不是只能乖乖去战场。

女主就一小学文化程度的普通老百姓，你是希望她策动丈夫破坏镇守府设施啊，还是要让她揭起反日帝大旗上古鹰山打游击？

近代化国家对于社会资源的控制是极其精密的，特别是战争动员期间。

我们对于国家而言，都是人力资源而已。

国家需要使用这些资源的时候谁也逃不了。

明明知道自己不是能进防核弹地下指挥所的命，却对和自己差不多阶层的人如此苛责，未免令人有些难以理解。

我之所以喜欢这部电影，是因为我知道如果爆发战争，自己恐怕也只能和剧中的一般人一样艰难求生。

毕竟到了全面战争之时，大多数一般人还是会以一种公平的概率来共同挨炸弹，来被国家所“使用”。

为了在有生之年不必有这样的顾虑，从银幕上了解到战争之苦痛的人，我觉得越多越好。

最后以官方口径来作结吧： “日本军国主义者对中国的侵略，曾经使中国人民遭受了深重的灾难，同时也给日本人民造成很大的祸害。

中国人民遵照毛主席的教导，把广大的日本人民同极少数军国主义分子严格区分开来，对日本人民遭受的战争祸害怀着深厚的同情。

”——《人民日报》1972年9月30日

“感谢你，在这世界的角落里找到了我。

”虽然只是替代品，但两个人的心能最终走到一起，遇到什么也别让它们分开。

战火中她们仍然笑脸盈盈地聚在一起，在废墟中找活路。

和平的现今，却到处是孤独的游魂。

最令人恐惧的，是铃子带着晴美去医院看公公回来路上遇到空袭，躲进别人家的防空洞里，黑暗中整个世界剧烈地颤抖，落下的砂石像要将她们活埋。

原子弹划过天际的那道白光，一片死寂中腾起的蘑菇云，许多曾经努力活着的生命，在那一刻瞬间消失。

战争结束后的台风中，人们大笑着调侃这么猛烈的风雨怎么不在战争时期来袭，都结束了才知道来。

孩子用一只手无力地驱赶着苍蝇，另一只手搂着腐烂的断臂母亲的尸体，蛆虫从她的耳朵里像水一样倾泻出来。

人物神态和动作刻画得好真实，主角令人有强烈代入感。

用温暖画风来描绘冷酷战争，反而将人性中的坚韧衬托得强大而深刻。

而战争的残暴无情也愈加真实，当一堆堆炮弹落下，仿佛是自己的家将被夷为平地。

抱歉题目起的这么朋友圈，不过我觉得这可能是我对这部电影最直观的感受吧。

我在短评里写道，这不是一部优秀的商业片，却是一部很好的艺术作品。

它有着日本电影特有的波澜不惊，即使是战争这样沉重的话题；却也在日本人“隐忍”的性格中有所突破，它借主人公的话语和泪水让我们看到了一个真实的，有血有肉的“人”。

我觉得这部片子能打动我的主要还是因为它选了一个平凡人、而且是一个没什么文化的普通女人的视角，静静地描绘出了战争的可怕与和平的可贵，而不是大呼小叫和直白的残酷与仇恨。

虽然故事就只是这么坦坦的铺开，但却有几处细节让我很受打动。

一个是女主在失去了右手感觉自己是一个累赘，又背负上外甥女幼小的生命（虽然并不是她的错）的自责的时候的一系列的行动。

比如冒死去扑灭了火苗，比如不顾轰炸去驱赶远处的飞鸟。

这是一个无助的女人的静默的爆发。

更让我感动的是周作奋不顾身的把她扑倒在水沟里躲避轰炸的时候，她言不由衷的说自己要回广岛，周作伤心的说好那你就走吧，我们夫妇原来是这样没有情义，她默不言语。

但即使是这样，就在那下一秒，周作却又立刻紧紧地把她扑倒，用自己的身体来为她作掩护躲避轰炸，她也默默的抱紧了周作。

被这两个小小的动作直戳内心，这或许就是真正的爱情吧，纵然有各种言不由衷的争吵，却至死不渝。

一个是整个作品选定的女主的这个视角。

她是一个最最平凡的女人，没受过太多高等的教育，结婚也是父母之命媒妁之言，却尽一切努力去呵护着这个家，去做好一切属于自己的本分。

不仅仅是女主，整部作品里所有的女性角色都是那么的隐忍和强大。

她们总是在背后默默地撑起这个家，没有怨言，安静的奉献着。

这是她们的辛劳与伟大，也是时代的悲哀与不公，却也是这个名族最大的幸运。

电影对女主的心理活动和言行举止描画的非常细腻。

她身上有前文说到的那个年代的日本女性所有坚忍的“美德”，但她却也有自己情绪爆发的时刻，这样她不再是一个时代里大同小异的剪影，而是成了一个有血有肉真实的“人”。

当所有人都在强颜欢笑的说着「～て、よかったね」的时候，只有女主自己心里会在默默地想，到底有什么可说的上好的呢？

当日军多年的努力在8月15的投降声明中一切都化为乌有的时候，她不甘的泪水和呐喊，也是那么真实。

这才是一个正常的，平常的老百姓真实的想法和言行。

终于，也是跳出了「ハンカチ」中，那多么悲伤都绝不言表的可怕的日本的皮囊。

这一点非常打动我。

第三点我想说的是在短评中看到有人提到说不能理解日本人的受害者心理，对二战和日本怎么也无法感动。

我觉得这些朋友还是既有的主观色彩带入的太强烈了。

我们作为中国人，看到日本的这些刻画会这么想其实一点也不奇怪，我也尊重你们。

但是我觉得我们从这部电影中看到的不应该是这些。

首先，仔细看就会发现全片主线几乎没有在主动渲染“我们是受害者”这个情绪。

倒不如说，全片的主线应该是：无论发生什么，生活总是要继续。

正如战败后婆婆拿出珍藏的白米让女主去好好做一顿饭，但也不要都用掉了，因为还有明天，还有后天。

苦痛么？

但日子还要是过下去的。

女主在听到投降广播之后的爆发这里其实很容易被我们中国人误解。

此时的女主自然是不甘的，但是她的不甘与其说是因为日本军输了，倒不如是说对于战争本身的一次爆发。

对于女主这样的最最平凡的普通人而言，她们从战争中真的什么好处都没有收到，相反，她甚至还因为战争落下了残疾，失去了亲人，每天担惊受怕，而这一切的最后就只是换来天皇的一句投降，请国民坚忍，她自然是不甘的。

女主期盼的其实并不是日军大胜或是成功侵略他国，实际上她甚至不知道她的国家军队到底是在为什么而战斗，也不知道为什么自己和身边的人要经历这样的苦难。

她的爆发，正是一个最最平凡的人最最真实的控诉：这一切都是为了什么？

为什么要我们这些无辜的人去承担这些苦难？

而这一切到底换来了什么？

她并非真的有所求，而只是真的真的真的忍了太久而终于爆发了。

日军在20世纪的种种暴行，最终为他们自己的国家带了的毁灭性的灾难，这当然是自作自受，这当然是罪有应得。

然而那些像女主一样平凡的生活着的人们却也是彻彻底底无辜的啊！

为什么要让这样多无辜的人，去承担国家政府的罪过呢？

这便是战争最邪恶的地方了。

因为在战争中无论输赢，最终总有人受到伤害，而那些人往往就是这些什么过错都没有的一般人，这公平么？

之于日本，正如广岛的人民；之于中国，正如我们那些死在日本人刺刀和炮弹之下的同胞。

难道日本战胜了，那些过往的苦难就能被全部抹除了么？

虽然我们最终是战胜国，然而那些逝去的同胞却再也回不来了。

这便是战争最可怕的地方了。

电影中还有很多处理的很好的地方，比如女主曾经喜欢的男孩儿成了水兵来她家拜访时周作的大度，比如对于リンさん的刻画，比如炮弹在天空中炸成了水彩，比如望着自己被夷为平地的家却不落一滴眼泪的农妇。

电影中一个穿插始终的要素是“家”这个概念。

因为战争，国不为国，家不是家，而女主也仿佛一直没有真的成为这个家的一部分，一直一直，女主读「吴」的时候都是用的自己的乡音，读作「くれ①」；而当战争终于结束，她与周作从广岛回吴的时候，她的口音第一次变成了「くれ◎」，变成了吴的口音，这也是在告诉我们，她终于成为了这个家的一部分。

这些细小的地方，都让我非常的被触动。

真的希望我们能够放下仇恨的去看这部作品，希望大家能在这部电影中看到战争对一个普通家庭造成的伤害，希望大家能对“每天一家团圆的笑着就好”的观念有所同感，希望大家能够意识到战争无论输赢它带来的伤痛都是不可逆转的，所以我们才要珍惜现在的生活，维护世界的和平。

希望我们每个人都能读懂这个战争年代平凡女子的安静的悲伤，也希望这世界上不再有这样的悲伤。

CHIN

我知道这部电影是从电视上。

8月是二战结束的月份，差不多整个月打开电视都总能看到各种纪念二战的节目。

有个下午NHK播出了这部电影。

说起来日本电视台这些纪念二战的节目还真是五花八门，有广岛的核爆纪念演讲、有军国主义宣传片的趣味知识竞答、有吴市住民采访等等，并不都是严肃的、义正言辞的、催人泪下的。

等等，并不都严肃？

趣味知识竞答？

这是什么态度啊！

这是该有的对战争反思的态度吗！

反思战争难道不应该是痛心疾首的吗？

致命的问题来了：谁规定的？

谁规定一定要以某种形式、某种语言、写某种风格的作品才是“正确的”反战？

有“正确的”反战吗？

这个“谁”有什么权利去规定？

谁赋予它这种权利？

最初吸引我的是这部电影的细节，影片开始于1935年，从明治维新到1945年二年结束是日本的近代。

近代是衔接封建统治时期与现代民主社会的一个重要转型时期，由于生产力发展迅速社会生活的许多细节也是兼具了前后两个时代的特征，非常独特，且一晃而过。

电影对这个时期的市民生活细节记录之详尽，让我叹为观止！

森永的奶糖（现在也能买到）、电车站的检票闸口、如何晒海苔、蚊香猪、店门口清扫洒水、运砂船、石垣、木造建筑、传统的厨房、吊着晒干的柿饼……问一个容易激怒某些人的问题，现在的中国要制作一部动画片，能复原出如此真实详尽的1935年的中国的样子吗？

一般人认为有必要将细节还原得如此丰满细致吗？

历史是什么？

是主义？

伟人的痕迹？

重大的战争？

还是普通人的生活细节、吃穿住行、喜怒哀乐？

我倒没说要这个不要那个，但某些人的心中只有这个没有那个，尽管他自己就是那个。

什么叫反战？

这样去记录历史、记录生活、记录普通人的生活、唤起人们对美好生活的眷恋、不舍得看到平静的生活被摧毁，就是反战。

惋惜、伤痛、不舍，这是人类该具有的最基本的情感，这叫正常。

以正面而不是讽刺的方式跟你说战争激动人心、光荣豪迈、奋不顾身、舍己为人，甚至痛快、好玩、过瘾，那不叫反战，那叫好战。

战争中不管哪一方，都是受害者，都会经历痛苦、撕裂、破碎，告诉你这个，才叫反战。

告诉你别人都是坏人，坏人都该死，告诉你你才是唯一的好人、受害者，你就应该踩在别人的尸体上痛快饮酒庆祝，那叫反人类！

大家都知道实际的战争比电影里演的残酷无数倍，如何去面对如此残酷的历史，影片当然是费尽心思找好了角度的。

它选择在离广岛不远的吴市的郊区，既经历了轰炸和核爆，又没有身处最中心。

角度是一个还未完全成长为成年人的年轻女孩，家中有人涉及战争（丈夫是海军的下级文员、公公是军工厂工人），几乎无重要关系人直接死在战场上（哥哥是，但是剧中的哥哥性格粗暴，且和女主关系不睦），只有大姑子的小女儿是直接被炸弹炸死。

相比起真实战争的残酷，女主经历的一切都不算最糟糕的，虽然她被炸断会画画的右手、父母都死于核爆、姐姐也因为核辐射命不久矣。

可见电影的主创团队废了不少心思在视角上，既要表现战争的残酷，又想避免过多残忍的细节（其实残忍的细节也不少，只是没有出现在中心人物、重点情节上）。

女主嫁过去的这一事情，表现得非常真实，是整个时代日本庶民状态的写照。

出嫁这天女主穿得漂漂亮的，跟着娘家人一起乘坐各种交通工具、又步行爬山，最后到达婆家。

重点是，女主人生最重要的选择是懵懵懂懂的，她并不认识自己要嫁的人（虽然小时候在人贩子的背篓里见过一次、提亲时指路见过一次，但并不能算严格意义上的认识，因为并无认知），她也不知道自己将要面对什么样的生活。

与其说是她选择了嫁人，不如说是她也并没有别的什么选择。

嫁过去之后，按照最挑剔的大姑子的话形容，也是非常的顺从，每天勤勤恳恳的做事，任劳任怨，孝敬公婆，连城里都没怎么去过，消费都只是排队购买必须生活物资。

这就是当时日本平民的生活写照。

他们从小背诵《教育敕语》，要做天皇的忠诚子民，相信政府宣传的一切，相信政府能给他们带来更加美好的生活，相信国家走这条路就会变强大。

他们没有消费，他们任劳任怨的工作、生产、奉献自己的一切（孩子送上战场、房子被拆），他们顺从地接受这一切，他们孝敬天皇。

这是他们的选择，还是他们没有别的选择？

你觉得他们可笑、渺小，你不觉得自己也可笑、渺小？

你要当时的普通市民的觉悟跟今天的文明国家里受过正常教育的人一样，可能吗？

就是生活在现代社会的今天，不是也有许多人连近代启蒙的基本常识都没有吗？

比如你！

1945年8月15日，全家人聚在一起听天皇的“玉音放送”。

天皇宣布战败，平时恭顺的女主愤然地站起来，说了许多“不正确”的话。

她的大意是：不是说好要战斗到最后一个人吗！

我们这还有五个人呢，怎么就投降了呢！

我们就甘心被暴力屈服了吗？

这些话在有的人看来是在替军国主义叫魂，是不甘心战败，是整部电影被认定为“反战败”的铁证。

这些人是读了满脑子秽史、智商受害，比当年的日本人中毒更深的人。

女主人生第一次反驳、控诉，不是因为战败，而是因为上当受骗！

是战败才让这个骗局被暴露出来！

让谎言破灭！

战败是结果，结果暴露真相。

那种眼泪，是被欺骗的气愤：不是你们说制定这样的国策是最明智的吗？

不是你们说走这条路可以变成列强吗？

不是你们说我们听从、贡献一切，就能获得美好的生活吗？

不是你们说不屈服要玉碎吗？

什么都是你们说的，最后的下场却是国家被你们拖到万劫不复的境地！

女主20岁左右，还是个孩子，只接受了基础教育，并不是现代社会中成长起来的公民，她无法说出更高大上、更加符合今天人三观的话，她只能感到自己上当受骗了、一切都没有了，她哭喊、控诉、悲愤、不服。

那些指责女主的人，你们还不如她呢，你们生活的时代比她晚了大半个世纪，你们知道自己上当了吗？

你们会气愤、控诉吗？

你们还志得意满呢！

不见棺材不落泪，不到战败不知道上当受骗。

反战还是反战败？

笑话！

人家是反战，你们才是反战败！

你们就是被人打了、又没机会打赢，现在还不服气。

你们一个个目露凶光，跟狼一样，巴不得再整出点事情来干一仗，以雪前耻。

什么样的人才是反战的人？

你不能听他怎么说，你要观察他的状态。

如果他温和、平静，向往美好的生活，不愿意失去平凡的生活，他才有可能是反战的人。

反之，他出门就跟人吵架、排队就加塞、开车就抢道，他整天看这个也是敌人看那个也是敌人、跟这个干跟那个干、他把战争的语言与思维运用到一切与战争无关的事情中，他认为地球人再死三分之一没问题、北纬三十度以下都被核爆也没关系，他认为人不是目的、是手段，他动不动就喜欢说不惜一切代价，他喜欢有困难要干没有困难制造困难也要干……这样打了狼血的人才是真正反战败的人。

文艺创作如果规定了只能用一种语言，那么这种状态，我认为是五行就缺一个战败。

不战败他是不会醒悟的，不战败他是接触不到真相和真理的。

那么，就让他战败吧！

两害相权取其轻，他越是不战败，越是危害巨大！

最近和日本室友宫武一起去看了一个叫做《在这世界的角落》的电影,电影的内容描述的是一个经历二战的普通日本乡村女性的普通生活.故事非常朴实地刻画了那个年代的日常,比如劳作,务农,做家务,业余生活,去集市买东西,洗衣做饭.都是一些非常寻常的事情.但是这种寻常的生活,却因为战争的到来,逐渐被瓦解.爱画画的女主在一次敌国的侵袭中失去了右手,一同失去的是她的侄女和安稳的生活.

据说这是一部在日本非常有人气的电影,2016年上映以来就饱受好评,很多人都看哭了,为那个时期普通人生活的不易而动容.这次是一个3个小时的加长版,宫武邀请我们一起去看.看完之后,正好借着二战这个话题我和他做了一些交流,以及试图验证一些我之前的猜想.其中我觉得比较有信息量的一个点是,尽管二战在中国年轻人的印象里以“南京大屠杀”为具体事例的中日战争为主要印象,但是在日本年轻人的记忆里, 关于二战的印象更多的是日美之间的,比如珍珠港事件,而中国以及东南亚其他国家则被统一归类为美国之外的“其他”.

二战期间日本全盛时期势力范围这点让我觉得蛮有意思的,很多中国人都一直强调勿忘历史,勿忘历史,但是,同样的历史事件,在日本人的记忆里却是一些无关紧要的信息,双方完全没有在同一个频率上说话的基础,交流本来就困难,更别谈共识了.通过这个例子,我的重点到不是指责日本人不承担历史责任,而想分享的是,每个国家的国民记忆与意识都是不自知地被塑造的.举个例子,尽管很多中国人一直强调勿忘历史,但是另外一方面,中国的一些历史事件却不被强调,甚至被刻意地遗忘(熟悉的404),比如三年自然灾害,文化大革命,1988年和1990年之间的那段时光.尽管这些是对中国而言非常重要的历史细节,很遗憾似乎也并没有成为国民记忆的一部分.

不适合成为中国记忆的内容就会被屏蔽这次看的《在这世界的角落》,在我看来其实也是日本的一种塑造记忆和意识的方式,是一种非常隐蔽,切换视角的方式.在战争期间,每个国家的国民其实都被动地被摊上了战争的责任与义务,因为每个国民都是国家的组成部分.所以在战时的情况下,个人非常难有真正的自主权去过上一种独立的与世无争的生活,于是,个人作为独立个体的生存空间不断被压缩,逐渐成为国家机器中的一部分.但是上面这个在我看来的常识,似乎并不是普通人的共识,在《在这世界的角落》的电影里,故事从非常个人的日常生活切入描写,以一个普通老百姓的身份作为对象进行叙述,然后呈现战争对普通人生活的影响与伤害.这种影响所隐含的冲突其实是一个人作为一个“个人”和他的“国民身份”的冲突.战争固然是对普通民众产生伤害的直接原因,但是我想探讨的是这种伤害背后的更本质的原因是什么?以及是否是每个普通人应该承担的?如果是的话,需要承担的理由是什么?

电影里,学生被教育的画面 尽管作为观众,很多人会为一个平民受到战争的伤害而惋惜落泪,但是在那样的时刻,个人其实是承受他所在的国家“分配”给他的伤害.在这种情况下,这种伤害的来源与其说是战争本身带给国民的,不如说这种伤害是战争带给国家,然后由国家分摊给每个国民的.战争并不是国民发动的,而是作为国家的代表政府来发动的.而国民作为国家的组成部分,如果接受了国家领导的情况,那就意味着让渡了自己独立于世的生活空间,所以,那些战争带来伤害看起来有些残忍让人伤心,但其实也是故事里的主人公作为“国民”所不得不去接受的.除非…她并不认可国家(确切说是政府),或者说不认可国家(政府)分配给自己的职责,不愿意接受这部分的伤害,那么她也可以选择移民,或者用民主投票的方式选出一个自己认可的政府来代理国家的运营.

很多时候,人们并没有很好地去梳理“个人”,“政府”以及“国家”的关系.经常会对自己的“个人身份”和“国民身份”的关系混为一谈,然后在这种身份模糊交织的状态下发表出混乱的带有情绪的观点.这种情绪既包括中国人对日本人的过往战争的指责与愤怒,也包括日本人在观看《在这世界的角落》电影史所产生的对普通人的同情与悲悯.但是,另一方面,我觉得《在这世界的角落》也是一种很好的声音的表达,它反映了日本普通民众的心声,把普通人心里最真实的声音和共鸣表达了出来,在这个过程中其实也是一个重塑国民记忆的过程,并且最终可以通过民主投票的方式,来重塑国家未来的政府和文化.至于中国的国民记忆和意识,如果有朋友感兴趣的就自己去补全和塑造把.其他参考：《你想过“自己”是谁吗?》《哲学是什么?》《文化是什么?》《历史是什么?》

动画制作的很吼啊！！

但是请尊重一下那7000万亡魂吼不啊？

电影的主要剧情都集中在了昭和19年昭和20年（19441945）。

但电影开篇是从昭和10年（1935）开始叙述的，19351944这近乎十年的侵略历史只字未提，取而代之的是铃酱悠哉的幼年日常，直到嫁人的前一年（1943）才用了“在太平洋战争全海域展开作战的美国海军部队，对本国海域永远...”这样一句话交代了一下现状。

在这之后几乎占据了整部电影时间的空袭、便当、被投新型炸弹、卖惨剧情完美的塑造了受害者这一身份，在飞机制作厂工作的周作的父亲甚至有这么一句台词：“为了世界和平的光芒，全力团结的一行人”。

鬼知道导演/作者什么意思：）

整整两个小时的电影里，大概只有在电台广播宣布投降后铃酱的这一段独白里暗示了殖民和侵略行为（愚蠢如我，看了各位大佬的评论才发现……），真是含蓄啊。

老婆婆的台词应该是电影第二处交代对战方，应该也是最后一次交代，嗯，整部电影就只花了两句台词说明了一下交战方是哪个国家，再加上借用铃酱独白的超含蓄暗示，就再没有更多对这场战争的介绍了。

要不是国内抗日神剧泛滥，要不是高中历史课偶尔听了一下，从这部电影看来，这个国家莫名奇妙的被一个美国的国家侵略，天天被空袭还是坚持不投降，直到一个叫苏美也的国家都参战了……当然了，导演和作者的思考回路肯定跟我们不同的(๑•̀ㅂ•́)و✧，毕竟霓虹人民对于二战历史了解的准确而且详实(๑•̀ㅂ•́)و✧，毕竟日式反战整理了一下剧中的主要剧情时间线，引文部分是对历史的补充。

1931年，日军在东北发动“九·一八事变”起开始侵华战争，霸占中国东北三省。

昭和10年8月 1935年 电影起始1937年7月7日，日军策动卢沟桥事变，正式入侵中国，引发中日战争。

南京大屠杀从1937年12月13日攻占南京开始持续6周，直到1938年2月南京的秩序才开始好转。

昭和13年2月 1938年 日常 上课 撩汉子昭和15年3月 1940年 毕业1941年7月25日美国冻结日本在美资产，8月1日对“所有侵略国”实施石油禁运与经济制裁，英国与荷兰同时跟进。

昭和16年12月 1941年 摆摊1941年12月8日，日本发动马来亚战役。

1941年12月7日（美国时间），日军偷袭夏威夷的美军基地珍珠港，并正式向美国、英国和荷兰宣战。

1942年6月4日晨中途岛战役，日军损失巨大（四艘航空母舰、200架以上的舰载机以及训练有素的飞行员）（战争后期，美国海军陆战队接连攻下硫磺岛和冲绳岛，美军B-29轰炸机随即密集轰炸日本本土，许多城市遇袭，市民伤亡惨重、工业设施尽毁，并重创日本的飞机工厂和机场）昭和18年4月 1943年 欧尼酱从军

昭和18年12月 1943年 工作日常昭和19年(1944年)2月 嫁人昭和19年3月 日常昭和19年4月 日常昭和19年5月 粮食只能买到咸鱼昭和19年6月 第一次出现防空警报昭和19年7月 挖防空洞昭和19年8月 砂糖停止供应昭和19年9月 日常昭和19年12月 男主绿自己未遂 1945年2月16日至3月26日，日军和美军在岛上爆发硫磺岛战役，双方均死伤惨重，支援日军的新竹机场受重创。

二次大战后硫磺岛由美国接管。

昭和20年(1945年)2月 欧尼酱便当昭和20年3月19日 空袭 周作的父亲唱出了这么一句

昭和20年3月29日 空袭昭和20年3月31日 空袭昭和20年4月1日 22时10分 空袭 昭和20年4月5日 23时45分 空袭昭和20年4月6日 打伞的大姐姐于4月7日被击沉

1945年4月上旬开始持续到6月中旬，为期82天。

冲绳岛战役。

昭和20年5月5日 空袭(周作父亲失踪、男主被抓壮丁)昭和20年5月6日 日常昭和20年5月10日昭和20年5月14日 被空袭支配的日常昭和20年5月15日 男主当壮丁去了昭和20年6月21日 老丈人发现，隔日(应该是)医院探访后小萝莉便当空袭日常昭和20年8月6日 美军在广岛市投下原子弹昭和20年8月15日 裕仁天皇以电台广播宣布投降昭和20年10月6日 男主调职昭和20年11月 抱白头鹰大腿探访妹妹战争后续抱养小正太END以上历史数据摘录自维基百科——第二次世界大战、大日本帝国等条目。

玲子真是一个善良、温柔、隐忍、坚韧、勤劳、乐观、积极、浪漫的女人啊，有这样的女人存在，是这个世界的幸运。

生活是一首歌，可以哭着唱，也可以笑着唱。

说到底，生活是一种选择，是一种态度，是一种智慧，更是一种力量。

一切暴力都是犯罪，而作为暴力极致的战争更是人类有史以来最糟糕也最可悲的发明。

谴责这该死的战争，以人之名，以一切的名！

兴，百姓苦；亡，百姓苦。

身为百姓，兴亡皆苦，可谓至矣！

历史的洪流裹挟了多少无辜的生命？

飞奔的时代又撞倒了多少脆弱的人？

这个世界被偏见、愚昧和残忍充满，只可怜了那些身如草芥、命若蝼蚁的微尘众生。

然而，生而为人，即便卑微，即便深处苦难，仍有幸福的可能。

因此，无论身处何时何地，也要坚定、勇敢、自由、真诚、骄傲、积极、坚韧地活下去。

因为只要活着，就是一种姿态、一种声音、一种力量。

因为只要活着，就有可能，就有希望；因为只要活着，就是反抗，就是胜利，就是价值，就是意义。

生而为人，要心存敬畏，要坚定信念，要保持善良，无论如何，也请努力地活下去！

发生在1938年4月29日下午的武汉空战中，陈难的哥哥、中国空军飞行员陈怀民驾驶着飞机一架伊-16战斗机倒扣转向180度后，撞向美惠子的丈夫、日军飞行员高桥宪一驾驶的飞机，两架飞机在空中爆炸后坠落。

事后，在清理敌机残骸时，人们从日军高桥宪一飞行员尸体的血衣口袋里，发现一张高桥宪一年轻秀美妻子的相片和她写给丈夫的一封信……4月29日，是日本天皇的生日“天长节”，日军妄图以空中大捷作为献给“天长节”的礼物，于是出动27架96式舰载战斗机、18架96式陆攻战机空袭武汉。

陈怀民作为副大队长董明德的僚机升空作战，在空中连续击落击伤敌机，但也招致5架日军飞机的围攻。

他的飞机油箱中弹起火，操纵失灵，胸部也中弹出血。

生死关头，陈怀民放弃跳伞求生，将飞机倒扣转向180度后撞向后方扑来的一架日军飞机。

“轰”地一声巨响，两机相撞，空中顿时弥漫着大片的黑烟和火焰。

陈怀民被弹出座舱，随即落入长江后坠入江底。

武汉上空惨烈的鏖战时，武汉民众也冒死走上街头，甚至爬到楼顶、树上观战。

观战的人群中也有陈怀民的家人。

当陈怀民以身做弹撞毁敌机时，父母并不知道那就是自己的儿子。

在前一天，陈怀民探家临走时，还留给母亲一块银元，“妈，这几天日军常来武汉，部队24小时处于临战状态，我随时都有可能升空作战。

这块银元给你，你喜欢吃什么，就自己上街去买。

”陈怀民走后，母亲买了几个大柑橘，还对家人说：“这是留给怀民吃的，不准任何人动。

”可是这几个大柑橘，儿子再也吃不到了。

一个月后，陈怀民的遗体在长江阳逻段被渔民发现，其手腕上的空军手表背后，刻的正是“陈怀民”的名字。

陈怀民的牺牲，给家人和爱人带来了无尽的悲伤和痛苦。

他的母亲哭瞎了眼睛；他的妹妹陈天乐把名字改为陈难，陈怀民的恋人在赶到武汉后因哀恸过度投江殉情。

为了纪念这位英雄，在陈怀民牺牲的武汉市汉口有个以他的名字命名的“陈怀民路”，在他的出生地镇江有个“怀民村”。

被陈怀民撞毁的那架日军飞机，坠落在长江天星洲边上。

在清理敌机残骸时，人们从驾驶员尸体血衣口袋中，发现了一张年轻秀美的女子相片和她写给丈夫的信。

原来，死去的日军飞行员是佐世保第十二航空队著名的“红武士”二等航空兵高桥宪一，就在他起飞前，他将妻子美惠子寄来的信和照片揣在了怀里。

而刚收到信，他就在空袭武汉的空战中身亡了。

不久，这封信和这张照片，摆到了陈难的面前。

宪一君：不知怎的老是放心不下，想接到你的来信……我甚至有时想到不做飞行员的妻子才好，做了飞行员的妻子，总是过着孤凄的日子。

所以我时而快乐，时而悲痛，内心深处尽是在哀泣着！

有时一想到已经有许多人无辜牺牲，不再回到这不个世界上来，而你还健在的事，固能自己安慰自己，不过过了三四天，依然心灰意冷了！

家里人无限挂念你，希望你好好保重身体。

光是死并不是荣誉的事，我是祈求着你十分小心地去履行你的职责！

看护孩子的保姆，她每天替孩子洗过澡以后，就很关心的把他们放进温暖的被窝里去，孩子总是睡得很熟的。

这两个孩子，每天是在大笑中过日子…美惠子 四月十九日陈难本来是极为仇视高桥宪一，甚至也憎恨高桥的妻子美惠子。

但是当她看到美惠子给丈夫的充满哀怨、恐惧和思念的信后，善良的她流下了同情的眼泪。

毕竟，高桥也是日本军国主义的牺牲品，失去丈夫的美惠子同样是悲惨的。

1938年5月31日，陈难忍着悲痛，给美惠子写了一封情真意切的信—《一封致美惠子女士的信》。

陈难的老师程运看了这封信，拿去请文学家郁达夫修改。

郁达夫只改动了几个错别字。

他说：“心灵之作，不必修改，还是保持那份少女的纯真吧!”《大公报》女记者子冈看了这封信，建议公开发表。

高桥夫人美惠子女士：……（原信介绍空战情况从略）我失去胞兄的心境，使我设身处地地想到你失去高桥先生的心境，想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下，因此我不能不告诉你这个真实！

我的母亲，她只有伤感地凝望着漫不经心的江水和惨谈的月色，让惨痛的回忆敲打着她年老将断的心弦。

然而青春多情的你，片片樱花也会引动相思。

你也许能够从悲惨的遭遇中，想到人类的命运吧？！

怀民哥坚毅地猛撞高桥的飞机，和高桥君同归于尽，这不是发泄他对高桥君的私仇。

他和高桥君并没有私人的仇恨，他们只是代表着两种不同的力量粉碎了他们自己。

他虽久已抱了为国牺牲、为正义奋斗的决心，而这事变的迅速到临，却给予我的刺激太大了。

由于我强烈的哀伤，我就常常思念到你。

想到你的整天在笑中生活着的两个孩子和你此后残缺凄凉的生涯，我恨不能立刻到贵国去亲自见到你，和你共度友爱的生活。

我决不会因为你们国内的军阀对我们的侵略而仇恨你。

我深深了解你们被那疯狂的军阀压迫的痛苦。

既然这样，你应该以爱护全人类、救自己救人类的热忱，来防止自己国内军阀的跋扈。

我们要使这两个国家以及全世界所有的国家，从侵略战争的悲惨命运里解放出来。

我还得告诉你，我是厌恶战争的，但我们中国为了抵抗暴力而战，这种战争是维护正义和人道的战争这意义和贵国不同。

如果贵国军阀对于中国的残暴行为和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，不分男女老少，都将参加到更猛烈、更强化的斗争中去，即使粉身碎骨，也绝没有一个人会屈服！

末了，我告诉你，我家里的父母都非常深切地关怀你，像关怀他们的儿女一般，不带一点怨恨。

我盼望有一天让我们的手互相友爱地握着，心和心相印着，沉浸在新鲜的年轻人的热情里。

我们有理由为着这个信念而努力。

祝你为全世界的和平而奋斗!陈难书于1938年5月31日这封信刊登在当时的《武汉日报》上，并译成多国文字向全世界传播，产生巨大的轰动。

香港《读者文摘》还将这封信和美惠子给高桥宪一的信同载于一期刊物上刊登出来。

这封用血泪和正义写就的信，竟成为强大的反法西斯的舆论，表达了中华民族的坚毅精神，宽阔胸怀和争取和平的美好愿望。

上世纪八十年代，中日已经恢复了正常邦交，可是，美惠子还健在吗？

半个世纪以来她生活得怎么样?1987年4月29日，陈怀民牺牲的第49年纪念日，陈难在长沙给美惠子写了第二封信。

她在信中说：“每年的4月29日都在思念您，关心您，以深沉的心情悼念着死者，牵挂着幸存的人……”信中依然热切希望美惠子能来中国，携手去当年空战的天星洲边，安慰昔日两机相撞而同归于尽的两个灵魂，好让他们永远安息。

陈难提笔写下这封信，盼望有一天能通过中日人士的交往，打听到美惠子的下落，寄封信去问候她，以了几十年的心愿。

可是她始终无法联系到美惠子。

1990年8月，陈难通过《湖南日报》社一位曾经访问日本的记者，给东京的翻译大原由利子写了一封信，请她帮助寻找美惠子。

大原由利子非常热情，她又请日本《朝日新闻》社的记者清水胜彦帮忙查找高桥宪一的原籍，并委托自己的堂兄按照地址去寻访。

几十年过去了，高桥的家已成为田地。

几番辗转，多方寻找，1990年10月，美惠子终于找到了。

高桥宪一战死前，刚和美惠子新婚不久，两人没有生育。

她在给高桥的信上提到的两个孩子，是高桥的幼弟。

高桥战死后，美惠子改嫁，并育有一子。

当71岁的美惠子得知远在中国的陈难为她所做的一切后，老人泣不成声，恳请来人转达她对陈难的感激之情。

完成心愿的陈难激动不已，11月1日，她提笔给美惠子写出第三封信：“……尽管我们俩国籍不同，远隔海洋，但我们的心是相通的。

让我们像亲姐妹一样，为中日两国人民世代友好作出贡献。

”

日本，动画电影，二战题材，看到这些标签的时候，不少观众难免先行套上已有的认知观念：“不会又是一部比惨赚眼泪的洗白片吧”，然后强行一颗星甩上去，痛斥，这里面没有我想要的“认错态度”。

诚然动画艺术工作者们，并不是需要谄媚一个异国观众的政治家，像《国家的燃烧》一样，那么多直观批判日本军国主义的作品，没有翻译还遭右派打压，国内又有多少人有能力，有手段去看呢？

所以，简单点，把它当作一部艺术化处理的”白描“动画，导演只是娓娓道来一个发生在二战背景下这个世界的角落，一群平民的日常故事。

这样，你多少会有些意外收获。

随意挑几个自己的有趣收获聊一聊1女主角 铃，一个最普通不过的广岛女孩想象力丰富，有着能温暖人心的画画的天分（帮青梅竹马画水彩，兔子，白鹭；昭和手杖；迷路时给”座敷童子“画的吃的；和各种各样的写生）

生活勤劳朴实（在嫁到这个不认识的家那一天，就百依百顺的做自己能做的事情）做起事来偶尔粗枝大叶（在吴市住了很久不记得门牌号；糖罐水缸保存法；总是不得笑点的那个人）2铃 和亲家姐姐径子姐姐思想前卫， 打扮时髦（不打仗的时候和未婚夫约会是看电影吃西餐看博览会）， 工作自己找 ，丈夫也自己找，丈夫死后，婆婆家搬家了，“一言不合”带着女儿就离了婚，典型的女强人性格，也从来没直接表达过自己的苦衷。

就是这样一个人，却是除丈夫周作外，铃这两年心理变化的另一个明显表现点。

作为女强人的姐姐，起初回家有点看不上铃，因为已经在玲身上她看到自己努力不希望成为的样子（嫁到这个不认识的家里，百依百顺的做事，过完没意义的人生）。

同时用轻松语调，不时的穿插着讲了姐姐其实是很悲催的经历（没有出现过，但显然是那个时期，军国主义教育下懂得很多海军知识的儿子，丈夫死后，被婆家拉去继承家业了）

在痛失女儿后，一段时间，自责的铃都不敢在她面前露出笑容，但渐渐的姐姐却开始傲娇的照顾起这个同样活的很不轻松的弟妹。

铃在失去右手后，多次想回广岛去，8/15原子弹投下那一天，铃在听完已经表态原谅自己的姐姐一席话后，最终确定了自己真正的归宿就在这里”我爱的人很早就死了，钟表店也拆了，孩子也见不着了，就算这样但这是自己选的路看到玲顺从的嫁到这个不认识的家那一天，百依百顺的做事，我以为一定是没意义的人生，但玲的归宿可以是这里，哪里都可以，不要瞻前顾后，自己去决定就好“

3铃 和丈夫周作单纯如铃，并没有听懂丈夫周作初夜问她的关于行房的隐语。

（旧时日本的“柿子树问答”民俗改版）男：有带伞吗（第一次？

）女：有把新的（第一次）男：能借我一下吗（可以那个吗？

）女：好的（可以）没想到铃真的拿了一把伞出来，周作只能拿来勾柿子干吃。

出门前奶奶曾经有意提醒过玲，但她那时也是没有听懂，最终成就了一次尬聊两人婚后相敬如宾，两人又都不是外向的性格，动荡的环境下，见面不多的他们只能礼貌克制的去表达对对方的爱

不太自信的周作，甚至选择让铃去和青梅竹马水原哲过夜。

玲虽然认为水原也是重要的人，但她深知自己妻子的立场，同事对周作无端的猜忌表示愤怒，半夜送走水源后第二天，首次”打破“了这种相敬如宾，吵了一架，但他们也比以往更像夫妻了。

“夫妇也就这样吗？

”“是我勉强你做了我的媳妇，你都不会像对水原那样生气”“现在不正生气着吗？

”铃一共只画过两次妆，一次是去探望周作，画了白脸，一次是送周作去补充军力，画了红唇在空袭的水沟里，面对想回广岛有些自暴自弃的铃，不自信的周作再一次嘴上质问着，身体却一次次用尽所能保护着妻子“这一年半，我很幸福，无论是和你散步还是和你聊天，我都很快乐，难道你不是吗？

我家还是这么陌生吗？

既然这样，那随便吧”

核爆，战争结束，夫妻俩回到广岛工作，在最初相遇的桥上，是最终从内心走到一起的二人，选择带着新的希望一起回家生活

4铃 与战争本身没有“反省”镜头的电影是不是就不具有反战性了呢？

不是的，诚然 在片中，导演的白描写实，从艺术角度对战争本身的反对效果表达，是属于上乘的。

最开始，铃问婆婆关于姐姐的事情，借婆婆的口表达了没有人希望有战争。

“有这么”叛逆“的女儿，感觉天都要塌下来了，还是怀念那一点小事就发愁的日子啊”公公在空袭时保护铃和晴美的时候，唱起了“埋头做技术一心为和平”身为技术人员的公公，或许也只是和《起风了》里的主角一样，可能仅仅的单纯想实现自己的机械梦想，然后安居乐业。

第一次正面对话军人就是“马鹿宪兵”（把呆萌的铃当间谍的愚蠢的宪兵），成为了全家的笑料。

铃的右手和晴美，本来是她生活在这个家里的慰藉和快乐来源之一，在探望完公公，得知大和号已经被击沉（象征着日本断了一只手几乎要战败了）的那一天，就像所有的战争，最悲痛的结局总是由平民来承担一样，铃也失去了她最珍视的东西。

妹妹来看望铃，到无数次的防空警报，平民从紧张到麻木“扭曲了，哥哥不在了真是太好了，没人欺负我们就可以回广岛去了，我这么想着，是我扭曲了，就像左手画的画一样”这个国家已经被战争扭曲了。

再说到争议最大的一段，天皇广播宣布投降，姐姐默默收起播音机，去到无人的角落痛哭女儿晴美，铃也在这一刻彻底的爆发了压抑已久的情绪“我们的过往就这样烟消云散，我一直认为合理的东西，我一直为知忍耐的理由都飞走了，我们就要在暴力中屈服吗？

”看到这里我的第一感觉是，这很真实。

我听到的更像是说，“为什么付出了这么大的代价，早就知道这是扭曲的我，说什么要战至最后一人，既然一句话就可以宣布投降，为什么要让我们失去这么多才停止？

”同时，我想到了《活着》里的福贵“小鸡长大了就变成了鹅，鹅长大了就变成了羊，羊长大了就变成了牛，牛长大了就是共产主义了。

”受了罪却不知道为什么的历史平民，在他们的痛苦呐喊里也是找不到历史真相的，除了仍然坚定的要活下去，保留着希望，让看故事的人有所反思，在下一次有人企图发动战争的时候，因为想到这样一个电影画面而迟疑了，那反战的效果就算达到了。

对于这部影片有很多争议，我和一些人一样实在无法说服自己认同导演对二战的态度。

有些人告诉我们不要带着狭隘的眼光去看待，可是我想说这本身就是一部狭隘的电影何以不让人以狭隘之心去揣摩。

有的人说站在日本人的角度去想好像一切都可以得到合理的解释，我就是狭隘之人，普通之身，我只想站在一个战争受害者的角度去解读他。

我实在是无法理解在天皇宣告投降的那一刻，女主撕心裂肺，无法接受日本屈服于暴力这个现实。

的确战争让他失去了能画画的右手，让家庭支离破碎，让很多年轻的生命夭折。

但是你要明白的是这所有的痛苦不是你为战争所做出的牺牲，是战争毫无商量的夺走的。

即使战争胜利，午夜梦回你看到自己失去的右手，难道你就会慰藉，你就不会痛恨战争带给你的一切吗？

对于普通人来说战争本身就毫无意义，输赢更是无稽之谈，战争的结束就是最大的胜利。

你觉得你的角落痛苦不已，那是因为你没看到中国大陆的人间地狱，你失去的只是右手，我们的女性在战争中失去的是人格。

你觉得你们被战争折磨得苦不堪言，那你们一定没有见过生命被当做廉价的游戏品被追逐虐杀。