焦糖

每个女人心中都有这样的苦涩,仿佛只是为着别人而活.表面活泼美丽,是自然的芳香,其实忧愁哀伤...

焦糖，甜蜜而灼热，像岩浆一样缓缓流动，激情隐藏在金棕色的光泽之中，含蓄而又热烈，这就是女人们的爱情。

影片讲述了五个女人的故事，故事却又不仅关乎这五个女人，是正在发展的伊斯兰教国家里女性寻找自我的故事。

五个女人，五种不同的生活，有的挣扎在不伦之恋的漩涡中、有的为了婚姻幸福极力隐藏自己的秘密、有的为逝去的青春感到不安、有的与顾客之间产生暧昧难明的情愫，还有的为了难以逃避的责任而放弃自己即将到手的幸福……这些女人们生活在一个小小的群落中，她们的故事交织在一起，混合出焦糖的颜色。

影片带着一种安静平和的美，略为昏黄的热带阳光温暖着街道，生活中充满甜蜜的苦涩。

女人们的生活很和缓，一天一天慢慢的渡过，痛苦和不幸就像婚礼上飞来的鸽子屎，只能无奈的擦去，用笑声来冲散不快，用积极的情绪来驱散生活中的阴云。

这样一群女人，带着温柔而强大的力量，勇敢面对自己的未来。

像是法国人眼中的黎巴嫩女人，平淡乏味的生活也带上了绚丽的浪漫色彩，整个故事像是发生在一个架空的城镇中，略有一点缺乏真实感，但比真实更优美。

看完之后会带给观影人一种很舒服恬淡的感觉。

初夏的午后，给自己兑上一杯长岛冰茶，看着玻璃杯上滚落的水珠，听着这几个女人的故事，很享受……

今天把黎巴嫩影片《焦糖》（Caramel）看完了，很美丽的纯女性题材电影。

这部影片的女主角也是本片导演和编剧，故事基本围绕几个女人经常聚集的美容院展开。

Layale、Nisrine、Rima同在美容院工作，Layale是一个有妇之夫的情人，每天都在等待那个男人的召唤，然后匆忙赴约；Nisrine婚期将至，未婚夫出于一个非常传统的家庭，她去参加对方家庭聚会时都不得不在自己清凉的裙装外套上一件中规中矩的衬衣，而偏偏马上面临新婚之夜的她并不是处女，她不知如何不让未婚夫发现这个秘密；酷酷的Rima是位女同志，似乎从不会有百转柔情。

过气演员Jamale成天奔忙于到处试镜，是美容院的常客，对于试镜时的苛刻她含泪做出自己最灿烂的笑脸，让人辛酸，她看着同去试镜的年轻演员时的眼神透出一种凄凉。

女裁缝Rose一直与自己半疯的老姐姐Lili在一起生活，Lili一直在等待幻想中的男人的信，每天在街上把所有纸张都捡回来，Rose已经习惯这种一成不变的生活，偶尔到美容院送衣服，从不愿让姑娘们替自己修饰一下。

Layale去赴约的时候时常会碰到街区的一个骑警，匆忙赴约的她从来记不起系安全带，这位骑警也从来不忍心真的给她开罚单，他已经偷偷爱上这个时常对他恶作剧地做鬼脸的美丽女孩，而并不知情的Layale仍旧每天死死守着电话等待下一次约会。

男人越来越少地约会她，她有时把不知从何而来的男人的妻子、女儿的照片拿出来看，那上面是像安琪儿的女孩和满脸幸福的妈妈，当时的感觉该是心如刀割吧！

一个纪念日前夕，Layale想为两个人订一个房间，在这个阿拉伯国家，她不得不用假名字，并假称是给自己和丈夫订房间，无奈四处碰壁，因为必须出示身份证，后来好不容易混进一家小旅馆，里面大概是流莺经常出没的地方，她非但要面对旅馆中人的暧昧眼光，还要对旅馆房间做大扫除。

等一切准备停当，蛋糕摆上桌，自己梳洗完毕，涂好漂亮的指甲油，就开始漫长的等待……经过分分秒秒的煎熬，等到的是男人发来的信息，他与妻女在一起无法脱身。

Layale面对满屋的气球、鲜花，心灰意冷。

这时，房间门被敲响，门口是三个女伴，Rima问：蛋糕还有吗？

Nisrine向女伴们也诉说了自己的担忧，三个女伴自告奋勇陪Nisrine去做了修复手术，做好手术后，Nisrine捧着鲜花，四个女人凯旋而归。

Rose店里自从来了一位老绅士改衣服，她的状态就变了，她甚至破天荒去到美容院任姑娘们给她染了一头漂亮的红发准备去赴约。

在家化妆的时候，Lili一直在旁边絮絮叨叨，令Rose意识到她无法抛下头脑不清的姐姐去开始新生活，她含泪擦去所有妆容。

Nisrine的婚礼马上就到了，四个女人聚在美容院装扮自己，从来不穿裙子的Rima被准新娘要求在婚礼上必须穿上漂亮的裙子，她被按在椅子上像被上刑一样地，一边是Jamale给她修指甲，一边是Layale用焦糖给她褪腿毛，只听她很夸张的一声声惨叫，这时门外邀Layale赴约的汽车喇叭声和电话铃声同时响起，屋内的几个女人却只管自己说笑，不再理会。

同要去参加婚礼的警察终于有机会来找到Layale帮他修饰，Layale帮他用焦糖修掉散乱的眉毛，然后帮他把胡子剃掉了，走出美容院时的警察神采奕奕，满怀希望。

婚礼上，从来都是酷酷的Rima出人意表，突然提出要求送新人一个礼物，她唱起了一首祝福的歌曲，新娘脸上是那么快乐的笑容，而另几个女人，也无不都是一脸阳光。

影片结尾，那个只喜欢去找Rima洗头而没有勇气剪去一头长发的女孩，终于剪了一个漂亮的短发，走在街上，看到橱窗中的自己，她脸上是极之灿烂美丽的笑容；Rose陪着Lili上街，一路帮她把纸片捡起来，脚步却也是尘埃落定之后的轻松。

生活总是这样，每个人都会有自己的苦痛，但只要心中希望还在，温情还在，我们总可以品尝到丝丝甜味，就像焦糖的滋味。

⭐ ◀ ▶ ⭐ ⭐ ⭐【娜丁·拉巴基】導演處女作 ～沒什麼特別之處，以黎巴嫩的貝魯特為背景，圍繞著5位（身處同一屋檐的四位發廊女工和一位年歲已高、以針線為伴的女裁縫）不同年齡、不同意義、不同背景、不同文化、不同傳統的各懷惆悵心事的「女性」為中心；電影沒有直截了當地表現「女性」周遭面臨的社會環境環境，而是選擇間接的聚焦以瑣碎日常的「發廊」來切入、匯聚和窺探角色多維、不易的內心世界；電影沒有一個主要的敘事脈絡驅動，多條隨意的情節線編織，其力量來自於它紮根於現實」的深刻洞察；橫亙於不同命運軌跡之間的鴻溝，以溫情、真摯的目光向「女性」與「男性」關系進行審視，充滿溫情的不乏對「女性群體」的深切同情的一種觀察；身處社會的隱形羅網中各自為營的「女性群像」，飽含著相似的情感困惑、浪漫關系、對衰老的恐懼和對命運不確定性的隱隱憂慮將她們聯系其中，共同編織著對往昔的溫柔懷想，各自承載著不同的期許與哀愁；濃郁、粘稠的「焦糖」成為電影如斜陽一般的主色調；溫馨、親切、內斂的對女性角色給予極大的尊重，以「友情」、「親情」、「愛情」來表現「女性」的「自主」與「自我」，頗具溫馨、私密的美感！

【娜丁·拉巴基】獻給「貝魯特」，其中蘊含的更是對多元「女性身份」深切關懷的象征！

娜丁·拉巴基 ★ 女 🔥 33 N 🔴 2007 🔵 法國 🟣 2024 ▲ 7月 🟣 ➊ 🟣 24🟣 線上 觀影 🟣 網絡資源下載 🟢 55 inch🟣 Ⅰ ≈ 96分鐘🟣 原聲音軌 ★ 中文字幕 🍁 ★ ★ ★ 6 7 🍁

她， 神秘美丽，爱上一个已婚的男人。

每天守着调到振动档的手机，一有他的通知就跑去和他见面。

她也不知道这样爱着是为了什么，也许有一天，他会离开妻子孩子的吧，也许也许。

她，年轻活泼，和相爱的男友已经定下婚期，可是她的心里隐隐有着不可启齿的心事。

她，一直想当一个演员，到处试镜，屡屡失败。

眼看年华渐势，美丽年轻的女生越来越多。

她的无力的抗争只有一些诸如整容之类的小把戏。

可是岁月，还是隆隆地来。

她，很特别，从来不穿裙子，不修指甲，她的头发散淡得不经意，却很帅气。

她总是戴着耳机，容颜散淡地听着音乐工作，听着音乐回家，坐在公车的倒数第三排靠窗的位置。

她，岁月已经刻划在她的脸上和灰白的头发上。

她有一家小小的裁缝店，生意很清单，只可以维持她和疯癫的老姐姐的生活。

为了姐姐，她一直没有接受任何感情和人，可是，她真的寂寞。

她多想有个人可以分享，所有的事情。

她这份爱，带给她的除了甜蜜，更多的是无尽的苦楚。

她不知道他什么时候会出现，什么时候可以兑现承诺；她回家面对父母的时候，总是无法回答一些问题。

他生日的时候，她精心租下了一间小屋，打扫了一整天，摆上了鲜花，气球，蛋糕，铺上了新的桌布和床单。

她等着她，然后她睡着了，电话振动起来，他说，抱歉，我走不开。

她突然就陷入了沮丧，她甚至不知道她的妻子长什么样子，走路什么姿态，身上是什么样的味道⋯⋯她心里的秘密一直存了很久，未婚夫不是她的第一个男人。

那件事情原来已经过去很久，可是婚期越来越近，总不能像传说的那样，用鸽子血滴在床单上吧，未免太拙劣了⋯⋯她的脾气越来越差，参加的试镜越多，她的神情愈加老练，像一个老演员。

可是她从来不是。

身边的女孩子在电话里跟男友描述自己此刻有多美丽，她没有人可以说，何况她也知道她已经不再美丽⋯⋯她遇见了一个她，她是突然冲进美发店要求洗头的。

她为她洗头的时候，看着她白净的容颜，脸上那粒痔很有风情。

她笑起来的样子很温婉。

她后来又来了很多次，她的头发很长，她享受这样的时刻，抚摸着她的头发⋯⋯她的店里来过一个美国的客人，是个年老的单身男人，穿着很整齐，彬彬有礼。

他第一次来的时候，让她改一件太大的西装，她的疯癫的姐姐一直在旁边吵闹，他很有风度地没有生气。

他的样子，好像她认识了很久一般⋯⋯后来，男人的妻子也来店里做美容。

她没有她美丽，不如她年轻，可是很善良的样子。

她为她除腿毛，没一下都是用力地拔。

她的泪水有一点从眼角蔓延出来，她自己也不知道为了什么。

也许是时候放手了吧。

她一直知道那个英俊的交通警对她暗暗的情愫⋯⋯虽然她还没有想好⋯⋯后来，她用了一个假名字去一家地下医院做了修复手术。

她结婚那天，母亲拉着她的手，告诉她结婚的第一个晚上，会发生的事情，母亲说，你一定要坚强。

母亲说，一开始也许会不习惯，渐渐地会好的⋯⋯后来，她还是在继续挣扎着她的梦想。

她用一些小小的伎俩，在别的女生前插队上厕所，那个时候她似乎心理得到了一些小小的优越感。

似乎这样以后，她才能更坦然地去面对其他的事情。

后来，她成了她的常客。

她有一天终于下定了决心剪掉了那头长发，成了和她一样的短发的女生。

她走在路上，看着橱窗里的自己，一直都在笑。

后来，她去染了头发，然后把自己关在厕所里，化了精致的妆，她很多年没有像这样打扮过自己。

可是那天，她还是没有去那个美国男人的约会。

她在自己小小的公寓里，面对疯癫的姐姐，她知道生活还是要这样继续下去⋯⋯焦糖最简单的制作方法是这样的：把糖煮到摄氏170度会焦化，就是焦糖，加入沸水煮化即是液态焦糖。

通常呈深褐色，有苦味。

我昨天看完这样的一部电影，甜蜜清淡的基调，阿拉伯风格幽幽的配乐，在这样的清新下面，觉得苦涩。

这种混合作用的结果，类似于焦糖的味觉感受。

而这种感受，可以形容在任何一个女人的生命里。

在深夜的时候，抚摸着肚子，对着即将出生的宝宝轻声地说，你选择成为一个女性，那你就要做好准备，要坚强，要有勇气，要学会独立面对很多事情。

说完这些，不知道为什么，眼眶蓄满了泪水。

故事发生在黎巴嫩的一家美容院，围绕着五名女性的日常生活展开。

拉亚里、尼斯瑞和瑞玛在同一家美容院工作，詹美尔则是她们的常客，而美容院附近的一名女裁缝师罗丝和她年老的痴呆的姐姐莉莉一起住。

她们年龄不同，性格不同，人生际遇不同，她们有各自独特的故事。

拉亚里因爱上了一个有妇之夫而陷入困苦，而且不得不面对他不知情的妻子；尼斯瑞婚礼在即，却决定到医院做个处女膜修复手术；瑞玛是个女同性恋，对一个美貌的顾客颇有好感；曾经是演员的詹美尔难以接受自己一日一日的衰老；而年老的罗丝因为要照顾姐姐而放弃爱情。

一段段故事交织在一起，像焦糖一样，既甜蜜缠绵，又丝丝苦涩……

一部透着酸、甜、苦的好片子，那种淡淡的味道让心跟着一起颤动，喜欢虽然年老但依然美丽含羞的罗丝阿姨，喜欢最后她牵着自己的傻姐姐在公路上捡垃圾，那么现实的美好。

在歌剧院式的西班牙文化部电影院看《焦糖》。

二楼正中的座位。

大红帷幕天蓝穹顶，两侧有探出的看台。

开头的零场景，镜头在焦糖上方推进，金黄色甜蜜的糖稀，凄然的阿拉伯音乐。

一眼便知会是喜欢的电影。

最喜欢的一个桥段，是Layal在焦糖色夕照的百叶窗前，接情人的电话，一边拨动百叶窗帘向外张望（海报取景也正源于这个镜头），美妙的眼波流转腰肢细柔，一个恋爱中女子的风情万千。

这一切都被马路对面窗内暗恋Layal的俊俏警察看在眼里。

交替镜头，使得看上去像她与他的对答。

暗恋的百转千回欲语还休，全在这一接一应之中。

宛转如柔珠落盘的钢琴，敲得人心端不住地软。

几欲落泪。

La mujer quien me mira y no me ve. 那个望着我却视我不见的女子。

爱情的盲区与时差。

甜蜜，苦涩，温暖，粘稠，缓滞，焦糖色的人生。

好片儿是不受地域限制的，因为人性大同……那些欣喜那些悲伤那些小幸福那些生活的枝微末节……无以言表的轻描淡写，美得叫人心碎PS.相当喜欢片子跳跃式的点到为止的手法绝不拖泥带水，却不影响剧情推进，反而留给观者更多意味深长的空间岁月神偷真算不上什么：）

这是一部黎巴嫩电影，导演是一个叫纳迪·拉巴基的大美人，她既是镜头背后运筹帷幄的导演，同时也是影片中那个美目流盼的女主角。

她以女人之心思，度女人之心腹；男人在她的片里成了装饰品，她启用了一群形形色色的女人，拍了一场女人戏。

本片的标签是“喜剧”，但在我看来，全片拍的尽是人生的困顿和悲苦。

“焦糖”一名恰如其分，甜丝丝的“糖”，在熬煎之后，甘美中透着丝丝苦涩。

故事围绕着黎巴嫩一家最普通不过的美容院展开，讲了六个不同的女人她们各自独特的人生际遇。

“美容院”三字，透着一股脂粉气，它无疑是专属女人的场所，这里面不知暗含了多少香艳往事和女人心事。

如果交给一个男性导演，这几段情爱想必能拍得更有条理，更“程式”一点。

可本片偏偏由一个女人执导，女人家的婉转心意，女人家的有口无言，全在镜头下面迂回展现。

她脱离了传统的表现形式，也脱离了固有的程式，把这部女人戏拍得氤氲朦胧、无迹可寻。

其中一个段落很棒，非女人不能体味其中的况味：半老徐娘詹美尔不能接受自己年老的事实，她每日去美容院，化很浓的妆，还参加各种试镜，在年轻女孩堆里她局促不安，后来，已经绝经的她把鸽子血点在裙子上，伪造出一种自己来月经的假象，当一个年轻女孩子善意提醒她裙子弄脏了，她似乎尴尬又略带骄傲地问：“啊，请问谁带了卫生巾？

”甚至在尼斯瑞的婚礼上，她说自己不舒服要上厕所，其实她只不过在厕所里用鸽子血染红纸巾和卫生巾，将其扔进垃圾篓里，制造一种自己来了月经的假象。

男性观众想必是觉得这一切举动是不可理喻莫名其妙的，她苦心安排这一切，骗得了谁呢？

就算骗了别人，来个月经又有什么了不起呢？

她不是骗谁，她在骗自己。

绝经，对于一个女人来说，无疑是件大事。

你可以去美容院、做保养、化浓妆来掩盖脸上的衰老，可以用尽一切胭脂的假象来骗自己还年轻着，但是生理上的衰老是不会说谎的。

詹美尔年轻时是个演员，尽管导演没有用半个镜头来描绘她年轻时的模样，但我可以想象出来，当初的她是如何艳冶、娇媚而又是充满年轻人的骄傲，而如今她却用一种旁人无法理解的方式，来挽留已经逝去的青春。

男性导演不会拍出这么一个段落的，只有女人才了解这种上不了台面的心事。

女人态，女人情，女人心，均出自女人之口，如怨如慕，句句旖旎。

这也正是部分观众所不屑或不齿的，在这部片中，找不出一个“宏大、深刻、豪放”，全是“纷乱、迷蒙、缠绵”，说到底不过是些女人情爱之事。

可是，我们不妨理解为，这是一块自由抒情的领地，在这里，爱欲不必隐瞒，幽情也可以被欣赏。

真实人生中无处宣泄的情爱，可以得借这么一部女人戏，从容放置。

情爱是一种活生生的美。

人生至极处，不外乎一个“情”。

而情的至深处，就只得一个“悲”了。

这六个女人中，一个爱上了有妇之夫，一个婚前破身，一个是同性恋，一个在玩黄昏恋，一个老年痴呆还想着旧日情郎，她们其中不乏“水盼兰情”的娇俏女子，但因为过于边缘，她们入不得传统的伦理道德框架。

拉亚里深深爱上一个男人，每晚每夜等着他的来电，等到了就躲在被窝里躲在厕所里跟他低声说话，等不到就独自黯淡、辗转不安，在他生日那天，她把自己所有的情意做成一个蛋糕，还租了一间旅馆，花了一天时间打扫清洁，然后便全心全意等他来。

最终他没有来，因为他要回家陪老婆。

尼斯瑞无疑是这几个女人里面最幸福的一个了，她找到了如意郎君，对方保守的家庭也接纳了她。

然而婚礼在即的她也有烦恼——“我的第一次没有给我的王子”，于是她决定去医院做一个处女膜修复手术。

在美容院工作的瑞玛，打扮极有个性，她会在公共汽车上偷瞄美女，却对那些向她献殷勤的男人不理不睬，因为瑞玛是个女同性恋。

她喜欢上一个常来美容院洗头的美貌女子，那女子有一头秀丽的长发。

每次都是瑞玛负责帮她洗头，两个女人之间的暧昧，便藏在这一来一往的触碰和呵护中。

莉莉是个疯疯癫癫的老妪，每日流连于街头，捡拾废纸垃圾。

她的情爱不在眼前，而是藏在了记忆里，藏在她随街捡回来的废纸里面。

那些废纸，在莉莉看来，它们当然不是废纸了，它们是自己心爱的情郎写给自己的情信啊。

罗丝，是莉莉的妹妹，她也很老了，皮肤松弛得任何化妆品都挽救不了。

但她与一个风度翩翩的老头相爱了，为了他，她走进美容院染了红发，小心翼翼地“对镜贴花黄”。

可是最后，她为了照顾老年痴呆的姐姐，拒绝了这场晚来的情爱。

几段悲喜故事，一如片名“焦糖”，丝丝甜蜜，丝丝苦涩。

焦糖入口，缠绵粘稠，甜、苦一时难分；“情爱”二字亦然，细细咀嚼，固然甜蜜，固然悲苦。

导演无意谈及什么黎巴嫩社会问题，也无意探讨什么传统女性或者新式女性，尽管很多细节向我们透漏了这是个不算开放的社会——入夜后男女二人坐在车里是有伤风化的，女性在婚前是不能有性行为的。

然而导演主要想表达的情爱，是可以脱离黎巴嫩独特背景而存在的，婚外恋，黄昏恋，同性恋，这些边缘情爱在任何背景、任何时刻下都有可能会发生。

其中的悲苦之味，不必定以穆斯林社会为背景，但凡深于情者，都能体味到犹如焦糖般的甜蜜和悲慨。

作为情爱的主角——女人，她们执着于爱情，却往往不被欣赏；她们追求爱情，却往往求而不得。

但女人是多么值得爱，多么值得被爱啊。

婚外恋的拉亚里也好，孤独终老的罗丝也罢，或者是同性恋者瑞玛，又或者疯疯癫癫的莉莉，没有哪一种女人，不值得爱和被爱。