我的天才女友第一季

“你就这么说出来了吗？

这么美好的事，你就这么说出来了吗？

”莉拉木然地扭过头去，望见正在吹口哨的疯寡妇。

终究她的嘴角缓慢地浮起最真挚的笑意，“那很好，那很好。

”细说天才女友·第一集：娃娃细说天才女友·第二集：钱细说天才女友·第三集：嬗变细说天才女友·第四集：边界消失第一场：好梦睡已醒寒风呼号，地上已经铺上薄薄一层细雪，衰败的街区一片萧索，空无一人，肃杀的冬日降临了。

灰色的天空，灰色的房子，灰色的街道，伴着苍凉的旁白，我们仿佛能够感受到莉拉的处境和心情。

固定在公共区域的镜头仿佛一个巨大的命运之轮或者时钟，只是并没有齿轮转动或是时针行走的迹象，仿佛这里的生命都是停滞不行、无声无息的。

圣诞节后，她不再去鞋匠铺上班，整天窝在家里。

曾经她也做过靠“塞鲁罗牌”皮鞋赚钱的美梦，可是她适可而止地清醒了。

他们的鞋子技术上没有过关，这意味着他们靠自己连一双完美的样品都很难做出来。

而父亲，是不会支持他们的。

她对致富赚钱的热情已经消退了，这不是个好的兆头。

在这样的环境，没有希望，怎么活下去？

怎么再重新焕发那样灼亮的眼神？

更让她失望的当然是哥哥，他的愚蠢、妄想、疯狂、狂热，让他显得那样的无可救药。

他还是不能止住那已经破灭的幻梦，在冷烬中寻找火星。

这天是意大利的主显节，传说中女巫会从烟囱进屋送上一份礼物。

早晨莉拉醒来，发现床前有一只长筒袜，捏着鼓鼓的袜子，她缓缓露出甜蜜的微笑，因为哥哥送她礼物了，说明哥哥在跟她和解，不再生她的气了。

莉拉走到餐桌上，倒出礼物，滚出来的却是几颗木炭疙瘩，两人间的关系还是僵的。

她气呼呼的摆放家人的餐具，但是里诺的位子前没有放碗。

母亲给里诺摆碗，也被她又拿到橱柜里。

里诺得意洋洋地走了出来，因为自己成功捉弄了莉拉，出了一口被她看低的恶气。

结果两人一通对骂，打了一架。

爸爸出场了，如果不看他的表情，听他的台词，你会觉得他很高兴，可是事实上他一点笑容也没有，表情冰冷。

原来里诺不知死活，将那双兄妹俩合做的样品鞋送给了父亲。

可是里诺却以为父亲真的在称赞自己。

里诺看着莉拉的眼神似乎在说：瞧，我说了我行的。

他看不出父亲穿着鞋，在屋子里走的时候，咬了一下牙，他在忍着怒火。

当父亲转身过来说鞋子很舒服的时候，是笑着的，可是他是用鼻子在冷笑，他的眼睛里面也流露出悲凉的神情，似乎在说：这个不自量力的孬种。

转眼之间，父亲神色大变，面目狰狞，他砸碎了儿子可怜的幻梦，正如当初无情摔碎莉拉继续上学的卑微梦想一样。

这个男人，当他认为他的子女怀揣着非分的妄想时，他就会悲愤起来，那殴打和痛骂的神情似乎是在说，他有责任代替神祗来教训自己不甘于卑贱命运的孩子们，他的愤怒中带有一种十分认命的悲剧意味。

他的愚蠢让他认为他的子女也只配得上愚昧。

这是穷人自身的悲剧。

父亲的态度让里诺彻底心碎了，他简直想立刻自杀。

这时两个不明所以的小儿子闯进了厨房，他们提着装了礼物的长筒袜，懵懂的神情莫名有一丝喜感，恍然不知眼前上演的就是自己今后的命运。

悲剧中的一丝笑意，岂不更让人伤感吗？

莉拉将鞋子重新装进盒子里，高高地放好了。

其实她是珍重这双鞋的，这是她亲自设计图纸，全程参与制作的高雅的皮鞋，这其中凝聚着她那曾经在她双眼灼热燃烧的金钱和自由的美梦。

虽然梦醒了，可是她并不舍得扔掉梦的证据。

她会将梦好好放起，只是再也不碰。

第二场：世情沉如磐埃莲娜的课堂上，授课老师手中握着钢笔，有一下没一下敲着讲桌，百无聊赖，双眼出神。

学生们都紧张地屏息凝视，只有对学习完全不上心的零分差生吉诺在底下偷笑。

考试考砸了的阿方索站在讲台上，委屈地抽泣起来，他还低着头看了台下的埃莲娜一眼，眼神似乎透着自卑。

这不由让人想起在小学的时候，那次学习竞赛的场景，当时他输了比赛时也是一副委屈得要哭的表情。

这个善良却柔弱的孩子，性格还是没变。

这时吉诺笑出了声，埃莲娜厌恶地看了他一眼。

阿方索下去后，老师大声地表扬了埃莲娜的作文。

我们发现她并不是很兴奋，原来这篇作文写的是狄多女王，作文的观点其实是莉拉和埃莲娜聊天时说出来的。

她这时想的大概是，坐在教室享受这份荣耀的应该是天才的莉拉吧！

阿方索回望了一眼埃莲娜，埃莲娜轻轻笑了，阿方索又自卑地低下了头。

这个镜头是和之前埃莲娜希腊语课上被同学嘲笑时，阿方索回头冲她搞怪一笑的镜头相照应的，只是这次角色调换了过来。

但是两人之间温情脉脉的友情却在电视剧中寥寥几句闲笔中得到了展现，这是我很佩服的手法。

中国现在的电视剧已经丢掉了这种技法，其实中国古典文学中就具备了这种笔法，比如我喜欢读的《水浒传》就经常使用，古人给它取了个曼妙的名字：草蛇灰线。

放学后埃莲娜日常尾随尼诺，二货吉诺追上来，埃莲娜指责了吉诺课堂上的失礼，冷冷地跟他分了手。

从当初的“饥不择食”，到现在的果断断绝关系，在成长为独立女性的路上，埃莲娜在前行。

在莉拉的家里，埃莲娜告诉她自己的作文受到表扬的事，她想让处于灰色阴霾中的莉拉也能分享到这份快乐，可是莉拉沉默了。

从对话得知，莉拉也不去图书馆借书了，她说读书让她头疼，谁会在乎书籍啊？

她放弃了追求知识。

在这样无望的环境下追求智慧，的确是挺虚妄的。

生活中那些沉重的、一成不变的东西，已经将她压得喘不过气了。

第三场：谁慰我心忧最近一件让莉拉心烦意乱的事情是：一周之内她收到了两份表白。

第一份来自木匠的儿子帕斯卡莱。

镜头回溯到表白当天的情景。

面对突如其来的订婚请求，莉拉毫无防备。

莉拉不想伤害帕斯卡莱，她用轻柔的声音告诉帕斯卡莱：“我喜欢你，但和我喜欢安东尼奥、恩佐一样，我喜欢所有人，就像喜欢里诺一样。

”

“可我对你和卡梅拉的喜欢不一样。

”帕斯卡莱伤心地离开了。

你把我的当哥哥，可我不把你当妹妹。

第二份表白，来自纨绔子弟与黑帮分子马尔切洛。

莉拉对他可就不会客气了，尽显潇飒泼辣。

马尔切洛开着车显摆，她就讽刺他，你是住在车里吗？

马尔切洛下车追上来，温驯得如一条好狗，就舞会上的事向她道歉。

莉拉冷言以对。

这时马尔切洛表白了，用上了老土的梦中求婚法，那神情更是酒不醉人他先醉了。

莉拉怼得漂亮：——在梦里，我答应你了吗？

——是。

——那证明是梦不假。

莉拉更狠狠“问候”了马尔切洛并及家人。

如今她深知索拉拉家的罪恶本质，肆意欺侮女性的行为，和烟花跨年之夜的放枪之举，更让她对他这个人深恶痛绝。

以她从小就嫉恶如仇的性格，怎么可能接受这种人——为了讨好莉拉，他甚至将锅甩到弟弟身上（虽说枪的确不是他开的，但是他下的命令）。

可是这家伙不死心，成天纠缠莉拉，所以莉拉现在总在家里躲着他。

莉拉边跟埃莲娜说话，边在熨里诺的衣服，可见她不生哥哥气了，想和哥哥修复关系。

可是莉拉陷入了自我怀疑的泥沼中。

她问埃莲娜：——你是不是觉得我有什么问题？

我会让人做错误的事。

她说，里诺又开始对她温和起来，劝她一起做鞋子，他的狂想更大了，他要买车，买电视，急不可耐。

莉拉说“她会让人做错事”，意思是她认为是自己将里诺引入了歧途，当初她也对制鞋狂热过，设计草图都是她画的，这个点子可能也是她出的，她也曾勾勒出那么一副美好的蓝图：——今天做两双，明天四双，一个月三十双，一年做四百双。

将来我们会开一个机械化的鞋厂，至少有五十名工人——塞鲁罗鞋厂。

里诺沾上这个美梦以后，就此上瘾，而且越来越瘾大，一发不可收。

莉拉告诉埃莲娜，里诺邀请她星期天去市区吃冰淇淋。

这当然是意图讨好妹妹，希望妹妹支持他，和他继续做以潮鞋发家的美梦。

埃莲娜劝莉拉答应里诺，并愿意陪同莉拉一起出去玩。

埃莲娜感觉到最近莉拉过得太苦闷了，她是在鼓励莉拉接触外界。

这让人想起在小的时候，莉拉总是鼓励（虽然方法上带着恐吓、欺骗）埃莲娜迈出安全区，去地下库房捡娃娃，去找黑帮老大阿奇勒的麻烦，去奔向遥远的天边看海。

如今，轮到埃莲娜鼓励困境中的莉拉。

友谊中双方的鼓励和宽慰，充满人性中的光辉与温情，人性的恶和人世的苦，在这一刻都显得如此渺小微茫。

这一刻音乐也是温情脉脉的，两人温柔地相视而笑，友情的能量在这对视中悄然完成化学转换，化作继续前进的动力。

第四场：一败涂地者进市区后第一个画面是停车场上密密麻麻的汽车，这让人不由想到索拉拉兄弟成天开着到处招摇晃荡的那辆小车。

可是在这里，这种车数不胜数。

贫民区的渺小无望，更深一层。

这是莉拉第一次进城，谁能想到，莉拉这样出色的性情，长这么大了，竟然才第一次走出贫民区，来到城区。

她竟然从来没有想过要出来走走。

这让人想到童年看海的那一回，当莉拉走过那座桥洞，她就开始颤抖，目光不再坚定，半途中天空中的乌云令她频频回顾那不断远离的贫民区，最终她还是转身跑回去了。

相比莉拉，童年的埃莲娜却没有这种彷徨，她一路上都拥有那样单纯而柔和的坚定，她始终望着前方，虽然那条笔直的路上除了地平线别无一物，可是她兴冲冲地往前走下去。

上高中后，埃莲娜的学校就已经在市区了，她离贫民区更加地远了，可是莉拉还住在贫民区的房子里，每天在鞋匠铺干活。

我们可以回想一下，会惊讶地发现自从埃莲娜上中学后，剧中就就很少再直接表现埃莲娜待在贫民区家中的情景。

这不正是暗示她离这个贫穷的社区和家庭，越来越遥远了吗？

埃莲娜注定是要离去的，莉拉却还在原地，这条悲情之线，隐隐可见。

走下巴士，莉拉一身朴素却修身漂亮的衣裳，她的头发也精心梳理过了，比之前任何时候都更显得高贵。

同行的有埃莲娜，里诺，帕斯卡莱，还有卡梅拉。

（下车后帕斯卡莱提起一个那不勒斯国王雕像的梗，我不知道什么意思，希望有知道的朋友可以告知）

一行五人正愉快地散步，几声鸣笛却让人不愉快了，索拉拉兄弟开着车掠过，后座上坐着吉耀拉和艾达。

两个女孩子坐在车中都在笑着，自觉高人一等。

艾达更是可悲，当初被索拉拉兄弟欺负了，她是哭着回来的，自己哥哥也被他们欺负了，她还甘愿跟着索拉拉兄弟混，并且嘲笑步行的莉拉等人，好个宁可坐在宝马车中哭的女生。

相比莉拉对马尔切洛的透彻认识，冷眼相拒，女性的明智或愚昧，高尚或堕落，一望可知。

索拉拉兄弟的出现相当扫兴，大家想买了冰淇淋就回去，莉拉那坦然自在的个人魅力却开始散射，她欢快地坚持痛痛快快地玩下去。

恢复活泼的莉拉有说有笑，撞到一个擦鞋的小摊，穿着高跟鞋的她脚底拌蒜，一声惊呼，屁股向后，平沙落雁（连续看十遍，看一遍笑一遍）。

莉拉忽然看见一座宫殿一般奢华的大商场，众人都自惭形秽，可是莉拉无比坚定（每次看到她坚定的表情，我都能想到她小时候，那是莉拉一贯的坚定），她非此不去。

莉拉说：你是觉得我很丑吗？

帕斯卡莱说：你倒不丑（意思是我们丑）。

埃莲娜和卡梅拉低头看了看自己，有些自卑，像在说：我丑咯？

步入商场即飘来悠扬的琴声，上流绅士、淑妇谈笑风生，往来自若，无一个身上不写着“富有和高贵”。

橱柜中的电视机，音响设备，晾在人体模型上的西装，吃饭有琴师伴奏，无一处不是物质文明与消费社会的体现。

我忍不住自我冷嘲一声，看到这里你才恍然发现，原来这部剧的时代不是中世纪，不是前现代，而是货真价实的现代社会。

讽刺的是，这先进的物质文明与那贫穷的社区仅一车之遥。

这里的一切就仿佛一座与世隔绝的富丽堂皇的温室，仿佛与其毗邻的贫民区是另一个世界，或者索性就是一个不存在的泡影。

两个世界并行不悖，天长地久，互不打扰，好生谐和！

可是如今，贫贱的灰姑娘闯进了美轮美奂的水晶宫，坦然不惧，她手擎着冰淇淋，顾盼生辉，仿佛和逛菜市场没有两样。

卡梅拉高望穹顶心生怯怯，心气难平的里诺愤愤地吐着烟，帕斯卡莱望着莉拉的背影好是敬慕，更觉得自己配不上她了。

而莉拉只是闲庭信步，任意流连。

抽雪茄的人物却为灰姑娘的风采惊绝了。

可是灰姑娘说：——这些人都很一般啊；街区那些自以为能耐的家伙更是不值一提。

这个灰姑娘，她在大庭广众之下嘲笑那矫然作态的贵妇人。

那些为华丽衣裳覆盖的皮囊，在她眼中无甚可观。

迎面走来一对情侣，男的傻笨呆高，女的像只表情可笑的笨鸟，通体蓝服，头上还戴着一顶绿色的小圆帽（如果留意的话，这对情侣在之前的镜头中出现过，他们伫立在挂置西装的橱窗之前观看）。

里诺出言嘲笑了女人的帽子，被他们听得清清楚楚。

男人回过身来称里诺为“贱民”。

里诺暴怒，十分粗鲁地将他揍了一顿。

他之所以如此失控，是因为那个男人戳中了他最痛的痛点。

他就是不甘心再做一个穷人，他要赚大钱，他要买车买电视机，过富人生活。

可是他办不到，没有一点办法，他的爸爸和妹妹也都看不起他。

偏偏这个家伙过来撒盐，他将胸中的怒火全撒在了这个倒霉蛋身上。

里诺的行为让莉拉十分失望，她大发雷霆，痛骂里诺“狗屎”。

里诺反过来大声斥责莉拉总是给他带来麻烦，总是自以为是，总是不听他的话——他觉得莉拉说做鞋就做鞋，说不做了就不做了，说鞋子质量不行就不行，一切从来都不由他说了算。

他感到沮丧，而且懊恼，积压在心底的对莉拉的怨愤现在一股脑宣泄出来了。

莉拉什么也不说了，任他责骂，她又开始自责了，觉得里诺变成这样有自己的责任（就是前面她对埃莲娜说的：她会让人做错事）。

第五场：灵魂剩几钱里诺不肯同莉拉一起回去，莉拉劝他，他声称自己是大哥，就得听他的。

他的自尊心已经脆弱到极点。

莉拉被埃莲娜劝回去了。

坐到车上，莉拉对着两个女友骂了一句里诺“混蛋”。

这时候卡梅拉的话很有意思：“他该怎样做？

他想让我们回去是因为不想再节外生枝。

”听她的语气，她是向着里诺那边，指责莉拉的。

作为与莉拉截然不同的女性，卡梅拉、艾达、吉耀拉在剧中充当的都是与之形成鲜明对比的“反面”形象，虽然她们品性不同，但是她们共同的特征是：禁锢于男权社会，自我意识淡薄。

——莉拉对兄长的忠告和怒其不争，在卡梅拉这里是行不通的，她认为莉拉是在冒犯里诺，僭越了本分。

看见里诺被人报复，莉拉奋不顾身地上去相救。

她对兄长多恨，正是因为对他有多爱。

索拉拉兄弟路过，取出铁棍解了围。

里诺让索拉拉兄弟送莉拉回去。

在索拉拉兄弟的车上，艾达和吉耀拉抱怨莉拉三人侵占了她们的空间，吉耀拉骂莉拉是雪貂脸（我搜了一下，雪貂很可爱）。

吉耀拉让马尔切洛停车，米凯莱和她对视一眼，心领神会地让哥哥停车，吉耀拉走到副驾驶位，坐上了米凯莱的腿，两个开始一路缠绵。

吉耀拉在炫耀，她觉得自己比车厢后的莉拉、埃莲娜强多了。

埃莲娜还有些害羞，莉拉看都不看她。

马尔切洛从后视镜中找莉拉搭话，他自然是心中欲念升起。

马尔切洛问是否去兜风，谁都知道“兜风”的含义，莉拉当然不会答应。

艾达倒像毒品上瘾，连说要去。

吉耀拉、艾达都已经在男权社会中异化了，她们彻底丧失了自身的独立人格（或者说从来没有过），成为了男性和金权的庸属，并以能够置身其中为荣耀。

莉拉坚决在离家还远的地方（似乎就是童年看海经过的桥墩下）就下了车，马尔切洛很失望地看着鸽子飞了。

第六场：欲念如魔障莉拉边在楼顶晾衣服，边同埃莲娜谈新的变化。

马尔切洛现在频频光顾她家的店铺，不仅讨好莉拉，还讨好里诺，他帮里诺隐瞒打架的事情，成天在她家吹嘘自己。

为这件事，父亲第一次夸了里诺：“这是你生平做的第一件好事，跟马尔切洛·索拉拉做朋友。

”

莉拉说：“所有人都疯了。

”紧随里诺的前尘，莉拉的父亲也走进了粉红色迷梦，显然他不自量力地想沾索拉拉家的光，而全然忘却了对方是黑帮，放高利贷，欺压贫民。

下楼后，莉拉发现马尔切洛坐在她家餐桌前，不停讨好她父亲。

而父亲脸上洋溢着难得的笑。

莉拉对马尔切洛的献媚丝毫不理，她走进厨房，得知母亲在为马尔切洛准备晚餐，声称要将蟑螂药放进他的碗里。

母亲认为她应该高兴才是，埃莲娜也附和。

我觉得如果马尔切洛追求的是埃莲娜，埃莲娜可没法像莉拉这样坚决不从。

莉拉经历的“边界消失”，埃莲娜还不曾深刻体会。

在感情上，她从小就没有莉拉看得仔细、透彻，在诗人和疯寡妇的问题上她就一直糊里糊涂，终究为此付出代价。

在用餐时，马尔切洛开始编故事讨好莉拉父亲，将他捧得连是非黑白都不分了，反过来称赞马尔切洛的父亲是个了不起的人。

因为里诺和马尔切洛成了朋友，里诺的地位在他眼中也忽然升高了，他笑着夸了里诺两句。

一个愚昧而势利的贫民形象在此确立。

马尔切洛开始吹嘘自家的家族创业史，说索拉拉点心房从零开始，发展到现在，全那不勒斯的人都来吃他家的点心。

莉拉毫不留情地揶揄他的夸张之辞，父亲愤怒地盯着她，想发脾气，母亲用目光制止了他。

莉拉好整以暇，满脸嘲笑的神情，看着马尔切洛继续装逼，宣扬自己的财富观。

是怎样的厚颜无耻，让他有勇气将自家的黑金历史说得这么清白高尚？

显然里诺跟马尔切洛说了皮鞋的事，让马尔切洛为他撑腰，向他父亲说这件事很有价值，马尔切洛为了能得到莉拉自然答应了。

马尔切洛提出自己要试穿这双鞋。

见马尔切洛如此说，里诺的父亲也不好再反对，改变了立场。

父亲和兄长命令她拿出藏起来的皮鞋，莉拉平静地离席而去，采取无声的抗议。

莉拉一去不回，马尔切洛只好忍着怒气，失望而归。

里诺同他道别，他也不再理睬。

很明显，马尔切洛根本不在乎里诺，和他的什么皮鞋之梦。

他只是想利用里诺获取莉拉的芳心，当发现里诺毫无用处时，他就将里诺弃之如敝履了。

埃莲娜告辞后，发现莉拉坐在楼梯上，双手抱着装着那双皮鞋的盒子，好像在呵护着一件心爱之物。

这双鞋也凝聚着她的心血，因此她才会珍藏起来，而且绝不让它沾染马尔切洛这种人的气息。

埃莲娜不想让莉拉被家庭暴力，她陪着莉拉回到家中。

两人的关系，和以前相比，已经越发地倒置了，埃莲娜是那个更有能力出手帮助对方的人。

可是进屋后，莉拉还是被父兄训斥了，他们表情扭曲，肢体夸张，像要吃下她。

不仅如此，他们还为那缥缈无踪的致富之梦发生了内讧。

母亲难以忍受的一声悲叫，才让这两个着魔的人冷静一点。

埃莲娜低下头，看见那双鞋静静地待在地上，无知无觉又无辜的样子。

谁能想到当初莉拉画出它时，迎来的是这样的后果。

原本，她代表着莉拉挣钱和逃离的希望。

如今，它只是一个制造矛盾与痛苦的不祥之物。

看到莉拉一家暂告平静下来，埃莲娜默默退出来，合上了门。

那门好似一整块厚厚的黑暗，将光整个罩住。

莉拉在门内，她在门外。

埃莲娜离开，画面暗下去，莉拉好像永远关在了里面。

这又是一个透出宿命气息的镜头。

第七场：一鸟独徘徊近景固定镜头给到橱窗中一双精美的皮鞋上，还是那双阴魂不散的皮鞋。

鞋架下方竖着一块手写的牌子：赛鲁罗牌皮鞋。

一个脆弱荒凉的名字，因为它的命运是：仅此一双。

马尔切洛高大阴鸷的身形入镜，他的目光仿佛有太高的热量，以至于橱窗中的皮鞋都虚化掉了。

是啊，这双皮鞋对他而言，不值一提，他压根没将它放在眼中。

一个穷人的美梦，对他这种人而言，那真是痴狂可笑的。

莉拉，才是她的目标。

马尔切洛想了一想，盘算着怎么说莉拉的事，之后走了进去，在莉拉父兄期待的目光之下，他试穿了那双皮鞋。

他没有再赞赏那双鞋，语气委婉但充满不可抗拒的威严，否定了那双皮鞋。

马尔切洛和索拉拉家是什么人？

放高利贷，开黑市，欺压穷人。

现在他们突然善心大发，要帮助一个没有本钱的穷人家做买卖，开销路了吗？

这简直好比狼把自己的肉喂给羊吃。

可是父子二人就是看不清这样简单的真相。

马尔切洛出去了，又酝酿了好一会儿，终于决定单刀直入了，他已经失去耐心。

看到马尔切洛又走进来，里诺兴高采烈地说，我们会把鞋子做得更好的！

马尔切洛看都不看他一眼，径直走向莉拉的父亲：我想娶你的女儿。

一旁的里诺气鼓鼓地，失望透顶，忙活了半天，原来整件事和他的皮鞋没有半分钱的关系。

他寄托在马尔切洛身上的梦想悄无声息地再次破灭，只是这次，破灭得连一丝波纹都没有。

莉拉的父亲费尔南多却笑了，他才不关心皮鞋品牌的事，女儿嫁给有钱人，不照样傍大腿吗？

而且，岂不是傍得更紧更轻松？

其实马尔切洛心里也是紧张的，他担心自己没有满足费尔南多的心意，对方会不高兴。

当看到费尔南多同意时，他也终于松了一口气。

场景转到莉拉家中，父母充当说客，劝她从了马尔切洛。

莉拉坚决地延续了她的抗争。

这样一个人的抗争，这么苦，能坚持到什么时候呢？

最后一个画面母亲农奇亚悲哀的眼睛中蕴含着什么？

她能理解莉拉吗？

我想起在莉拉小学的末尾，奥利维耶罗老师为了能让莉拉的天赋不浪费掉，请了农奇亚来办公室，苦心劝说她让孩子升学。

农奇亚知道，上学当然是好事，她向老师非常清晰地表达了这个观点。

但是她同样冷静地向老师分析家境的艰苦：全家就靠一间鞋匠铺维持一大家子，丈夫还要资助父母和妹妹。

她相当认命，因为她没有能力，没有地位，生计是头等也是唯一重要的事。

她平静地对老师说：女士，我真的明白。

可是你觉得我对我丈夫说，她就会改变主意吗？

你觉得我的女儿，一个女孩，会像一个小姐一样去上学，而她的兄弟都得去工作吗？

可能在你们家是这样的，但在我们家不是。

一番话比丘吉尔的宣战演讲更具说服力，因为绝望是最强悍的声音。

认命的农奇亚在剧中从来没有反抗过一回，也没有帮女儿说过什么，她只是做个卑微的女人，顺从的妻子，并且尽量让家人和睦相处。

真不知道这样的家庭，这样的父母和兄长，怎么会有这样一个女儿，这样一个妹妹。

好比顽石中蹦出了美猴王。

我们几乎可以说，绝境中的天赋是一味毒药。

世间没有兵家地，为何偏会孙武才？

婚姻，是莉拉继教育问题之后，面临的又一场苦战。

创作者简直把女性最苦的事浓缩并压迫在莉拉一个人身上了。

这一次，莉拉的抗争会成功吗？

是壮烈地牺牲？

还是平静地溃败？

音乐：阿刁——赵雷第八场：一鸟翔入海最苦的是，连最得力的战友也要离她而去了，这场战役，她只能一个人来打。

旁白中交代了这一切，莉拉和埃莲娜私下有过倾诉和交流，埃莲娜发誓坚决支持她进行抗争。

可是……冬雪消逝，六月到来的时候，埃莲娜要离开了。

埃莲娜来到奥利维耶罗老师家，将自己出色的成绩单交给这个一直关心她的小学老师，老师患了流感，身体不太好，也没有以前那样健康，但是她很高兴。

她还要继续帮助埃莲娜前行，远离这座贫民区。

奥利维耶罗老师向埃莲娜说，她有一个表妹在伊斯基亚岛，伊斯基亚岛是意大利本土之外的一座火山岛屿，那里有温泉、沙滩、阳光、葡萄酒。

那里，四面环海。

奥利维耶罗希望埃莲娜能够去伊斯基亚岛住一段时间，晒晒太阳，游游泳，把身体养好。

埃莲娜望向挂在老师家中的那幅风景画，原来当初在老师家中补课时就看到的这幅画，就是伊斯基亚岛。

这个伏笔在第二集就埋下了。

我这才感觉到，当时她就对大海有多么向往。

可是她现在梦想终于要实现，她的心情却不会再像当初奔向遥不可及的大海时那样兴奋，因为她知道，每当她前行一站，她回头望的时候，莉拉都依旧站在始发站，灯火晦暗，风雨如磐，她终会看不见她。

奥利维耶罗老师深情地说：“埃莲娜，你一定要离开这里。

”老师再也没提过莉拉了，但是谁都知道她望着埃莲娜的时候，她望着的，是两个女孩。

我现在越来越能体会老师对莉拉和埃莲娜的情感，虽然她是一个观念偏激的人，脑子里等级森严，但是她真的希望埃莲娜能走出去。

她总在关键时刻，有力地推上一把。

因为已经失陷了一人，现在的每一把，她都用了双倍的力。

奥利维耶罗拜访埃莲娜父母，让他们同意了让埃莲娜去伊斯基亚的事。

埃莲娜还来不及高兴，反而陷在羞愧之中。

她不知道该怎么向正孤苦奋战的莉拉解释她的抽身离去。

莉拉听到埃莲娜要去伊斯基亚后，说的第一句话是：“你要去游泳了吗？

”这比任何一句责骂的话都让埃莲娜羞愧。

“你就这么说出来了吗？

这么美好的事，你就这么说出来了吗？

”

莉拉的心情，我真的无法感知，也无能言说。

幻灭？

绝望？

无助？

悲痛？

没有好的词能形容。

这时的一个镜头是意味深长的。

莉拉无言地扭过头去，然后她望见了吹着口哨，从阳光下漫步而过的疯寡妇梅丽娜，她显得那么悠闲自得，好像没有任何心事。

这个镜头是什么意思？

是说莉拉此时也希望自己变得像疯寡妇一样，这样才能麻木精神，解脱她心灵的苦痛吗？

还是说，这个镜头有着更幽深的命运的况味。

我斗胆而言。

“莉拉—梅丽娜”这是本剧刻意构建的一组人物关系。

表面上看，她们没有直接接触，可能话都没说过。

可是从第一集到现在，我们都能够发现，影视镜头让这两个人之间有一种含蓄微妙的关系。

当然，这种关系一般都是从莉拉的视线出发，与之形成的。

一个天才，一个疯子；一个抗争者，一个疯寡妇；一个要自决命运的女性，一个被爱情毁灭的女人。

她们之间有什么关联呢？

我不敢过分地妄加揣测。

这样说吧。

我以为莉拉和疯寡妇在造型设计上有些“像”。

她们在贫民区的着装都是一身的黑色，她们的头发也都是正好披肩的微卷。

这是否是外形上的一种隐喻？

疯寡妇或许是一个符号，她代表作者心中对这个社会最可怜的一种女性的表述。

她燃烧过爱情，虽然这爱不轨也不值，可这是爱。

她无法抓住它，只能在被离弃的命运中发出短暂的哀嚎，尔后陷入漫长无际的“等待”。

是啊，我觉得她是在等待。

她并不是完全地疯嘛，在烟花之夜，她同样在楼顶和大家庆祝新年，神志清醒。

尤其在收到诗人多纳托的诗集时，她喜不自禁地奔走呼告，那么恬不知耻地真情、痴情。

可她的爱情是无比脆弱的，她的生命只有这一样东西发光。

我们记得在她丈夫死后，多纳托向她致哀时她的表情，就好像枯木逢春，仿佛她的生命只在这一刻才能燃烧。

而当多纳托的手从她手中挣脱，她立刻陷入无穷地灰灭。

她的人生也是依附在一个男人身上才能活的，就像爬山虎，它没有躯干，一定要靠那堵墙来决定它的躯壳和高度。

墙塌了，就趴伏于泥涂，没有丝毫勇气与能力再爬起来。

莉拉所做的抗争，就是在说：我不要这样，我不要这样！

可是她一直在输，对照埃莲娜的不断远走，就越显得她溃退的狼狈了。

目前，并没有看出她有赢的希望。

虽然她才十几岁，她是否会就此沉沦下去呢？

没有希望的抵抗是很累的，我看到了莉拉的疲惫。

她看着疯寡妇的背影，她是否在恐惧，害怕她看穿了自己命运的结局？

她会放弃抵抗吗？

“那很好，那很好。

”莉拉终究是为埃莲娜高兴的，她沧桑的眼睛里已没有燃烧着好胜心的嫉妒（游戏的悬殊越来越大，好胜还有什么用呢），只有对女友的欣慰（让我怎么相信这是未成年人的故事）。

从莉拉的眼神中，埃莲娜知道，莉拉谅解了自己的远离，她也终于敢迎上莉拉的眼神，露出微笑来。

母亲送埃莲娜来到了港口，一路絮絮叨叨地叮嘱着一切。

告诉埃莲娜小时候你是游过泳的，饭后和来了月经后不要下水，还可笑地担忧如果坐船遇到风暴可怎么才好（这说明她没坐过船）？

这是她对女儿的爱意流露得最直白的一次。

轮船即将启动，母亲站在岸上最后叮嘱：——不要跟生人说话，注意安全。

我忽然想起，埃莲娜初潮后，一个人在卫生间哭着清洗内衣，母亲恶声恶气地训诫她：——从现在起，记得锁门。

注意安全，记得锁门。

欢迎并感谢您转发分享！

欢迎在评论区留下你想说的话。

点此关注豆列，全集剧评全收入 细说天才女友·第六集：岛细说天才女友·第七集：未婚夫细说天才女友·第八集：承诺

深深的震撼 这是赤果果的观影感受 波澜不惊的节奏内部暗藏着人物关系张力的内流涌动 真的宛如一个回望前半生的女人在向你娓娓道来她的前半生 细腻地展现出了许多我所知和不知的女性心理两个少女一个野蛮生长 依靠不屈的坚持着自己的选择 即使莉拉人到迟暮依旧有着不顾一切去出走的自我选择 这种叛逆的态度表达内心的愤怒 这种叛逆的态度源自于天才般的本我 她们天资聪颖 洞察一切 大多我行我素 常也命途多舛另一个规范成长 在遵守规则的前提下逐渐了解这个世界 莱农也并非生来就与这个世界达成了和解 本能里对于毁灭的恐惧会让她们在规则内保持自我的坚持 也让她们同样可以获得天才的称号 在男权社会里得到一席之地两个少女的关系刻画是巨大的成功 她们互为镜像 嫉妒吸引着对方的凝视 在凝视中展示了自己与他者的欲望 似乎每个少女的心里都住着一个叛逆的姐妹 这个看上去特立独行的姐妹是她们想要成为又不敢成为的自己 渴望得到叛逆姐妹的友情暗藏着自我认可与延续 直到走到某一刻的渐行渐远 不一定是物理关系 而是彼此的心理距离 内心的疏远建立在知我与知人之上 这几乎是所有人成长中的必然阶段在少女时代 她们会把心中的某种情愫投射在某个伙伴身上 然后产生一种爱她胜过爱自己的美好感受 这种心理也同样适用于莉拉 莉拉表面上不在乎 内心里的嫉妒心超强 她也嫉妒莱农的生活 在力所能及的范围内与莱农依旧在较量 而是在坚持自我之后 在进入成人世界（妻子）的前夜 莉拉发现了丈夫的背叛 而莱农面对若即若离的尼诺 似乎也注定要拥抱那种生命中不可得的美好这种情感既复杂又细腻 特别是在被世俗化之前显得更加令人着迷 这是一部伟大的作品 在于不但展示了两个少女的一生 还展现了那不勒斯战后的生存状态 就像所有的穷乡僻壤一样 这也是个理性缺席 弱肉强食的丛林社会 暴力和冷漠之下更能激发强力生命意志 宛如冰川中的雪莲 更加芬芳艳丽 还记得许多幕让人动容：莉拉面对高自己三头的索拉拉不肯屈服 两个少女手拉手奔出小镇的大门去看海 莉拉被父亲扔出窗口依旧倔强的微笑 莱农发现莉拉虽然辍学依旧在坚持自学与自己较量的眼神 这是冰冷的世界与滚烫的灵魂不断交织 这是理性的大脑与感性的心灵一次次受到的冲击 依稀想起了自己虽是男性 也一次次地在成长的幻灭中 加固自己的外壳 试图留下一份本真 依旧没有放弃自我 不放弃按照自己的意愿完成人生 一部伟大的作品会让人觉得撩拨了自己的内心处境之余 拓宽了生命的体验感受 会给时间涂上香料 宛如木乃伊一般让这部作品不朽 相信即使许多年过去 再次回顾依旧能有鲜活的不同的感受带给那时的自己以上 震撼之余的一点思索与遐想期待第二季的到来

那不勒斯低矮灰暗的楼里面，男女老少不耐烦的冲对方喊“Basta！

”（够了，住嘴）；父亲把女儿从窗口扔下去；为爱情发疯的寡妇在楼道撕心裂肺般叫喊；沿着楼道走到屋顶，在新年的寒夜绽放出烟花的时候，黑帮混混朝着手无寸铁的人群开枪。

这是HBO翻拍费兰特同名小说《我的天才女友》里的一些镜头。

两个那不勒斯女孩，莉拉和莱农，生长在这个位于没有停止躁动的维苏威火山旁边的、仿佛从她们找“当地的伏地魔”堂·阿奇勒要洋娃娃时去过的那个黑暗的地下室长出的城市里。

一个旋风般躁动又野蛮，黑帮暴力从不止休，男孩们给富人打工，女孩子按理说不应该拥有初中以上文化程度的南方小城。

莉拉和莱农是这里的挑战者。

征途的起点在那个和男孩子比赛地理和数学的课堂上，虽然莉拉在一个十拿九稳的地方故意泄了气（她一贯如此，就像那次和莱农约好去海边却中途返回的急雨中的下午），她们还是赢得了同男孩的较量。

男孩子们恼羞成怒在放学路上同她们对峙，莉拉勇敢地向他们投掷出石子。

她是黝黑、干瘦，内心却凝固满能量的小女孩，莱农更加内向一点，她在每次对峙中都和莉拉站在一边，结合成一个好像会随时解散的非正式联盟。

她们对抗的是一个男人掌控的世界。

在这里鞋匠鲁塞罗可以把自己女儿扔到楼下，与此同时莱农的父亲可以随时掌掴自己的女儿，他们决定了女儿该不该继续上学，应该什么时候嫁给谁。

男人们永远以残暴的面目出现，他们在不停地打架：卡梅拉的父亲被阿齐勒在街头毒打，卡门的哥哥安东尼奥同样被索拉拉兄弟在街头毒打，里诺和帕斯卡莱在市区被体面的城里孩子毒打。

不间断的斗殴让大多数父亲和儿子与另一些父亲和儿子结仇，然后相互憎恨。

唯一一个柔弱的成年男子形象是懦弱多情的诗人多纳托，但他毁掉了寡妇梅丽娜的生活。

男人们以暴君般的生活破坏者的形态出现，用暴力维护他们坚硬的小城秩序，却把一切搞的一团糟。

以至于那个新年之夜，当莉拉看到暴力冲突的最顶峰：有人在疯狂的边缘，有人直接鸣枪，在那个时候，她说自己头脑里有些东西坏掉了。

而莉拉被父亲扔出窗外时，女人们纷纷从楼里涌出来，关切地跑向这个可怜的孩子，前一刻还空荡的镜头里下一刻就挤满了四处奔波来的她们，如同莱农那个爬虫从下水道里出来的梦：女人的愤怒从未停止，她说。

但缘何有如此多的愤怒？

因为她们生活在一群制造暴力的男人中间，生活不断碰撞出伤口，同时还浸泡在贫穷之中。

莉拉的早熟在于，她很小时候就知道没钱的无助，对莱农说要对抗贫穷，但她有自己难得的与众不同：拒绝嫁给一个富有的恶棍，虽然这是最简单的挣脱穷困的方式。

她不仅拒绝了父亲满意并执意要安排的婚姻，同时还想从事一份工作，她不会像母亲们那样在家里走不出来，失学后她把自己关在自家鞋匠铺子里，设计了一双如同菲拉格慕般精美的鞋子。

莉拉同斯特凡诺的结婚，很大程度上是为了摆脱马尔切诺，甚至是为了自己把设计鞋子店铺做大的梦想，很少是出于爱。

她对莱农说，斯特凡诺看似爱她，但如果她的决定威胁到他真正的金钱时，爱就不起作用了。

她像一个狡黠又实际的男人，在多方面权衡后选择了结婚的对象，唯独不是出于罗曼蒂克的爱情。

以此同时莱农却如同一个典型的青春期少女，有一个为了虚荣的男友吉诺，同时深深的被尼诺吸引，却在同安东尼奥谈无所谓的恋爱，在莉拉婚礼上，她看见尼诺到来便不由得走过去，这时候安东尼奥盯着她，她盯着尼诺，尼诺盯着舞池里的莉拉，所有人的目光放射出单程的线，却都没有对视，没有缠绕。

莱农是莉拉和这个小城之间的缓冲，她赞叹并想模仿莉拉逃离这个破败社区的举动，可在莉拉眼里，莱农才是真正走出去的人。

挑选婚纱时候，莉拉说：莱农，你要一直读书，不要停，我可以给你钱。

莱农回答说读书总要有个头的；莉拉不然，其实她没说出那个两个人都懂也都在实践的举动：读到你能离开这里。

她们的对抗联盟，一直都存在着，并且都被对方鼓舞，我的天才女友，是作者借莱农的第一视角说给莉拉的，但在书里，在剧中，“Tu sei la mia amica geniale（你是我的天才女友）”，是莉拉说给莱农的。

你是我的天才女友最后一集拍了一个无以伦比的婚礼。

先是借着手持DV摇晃着拍出一个完美婚礼：幸福的一对新人，交换戒指时流泪的两个母亲，朋友的笑容，深爱莉拉的帕斯卡莱和恩佐的失望，婚礼结束后，莉拉和斯特凡诺乘车欢笑着出去，仿佛奔向一个永恒的幸福。

这时一个蒙太奇出现，同样是奔驰的小车，下来的是莉拉的好朋友们，婚礼刚刚开始，起先一切都好，在大家的矜持中显得有秩序，人们渐渐走进舞池，乐队的歌曲开始欢快起来，人们开始跳舞，歌唱，放肆的大笑。

莱农在婚礼之前说到，婚礼是所有人可以穿最好衣服的时刻，的确，除了她和安东，所有人似乎都很幸福的展示最美的自己，她越来越苦楚，她和莉拉的联盟仿佛各处在天平的两端开始撕扯，但很快的，她们又合二为一了：斯特凡诺承诺过绝不会来婚礼的马尔切洛出现了，他甚至还穿着莉拉设计的第一双鞋。

这时莉拉和莱农各自噙着泪水对视，本以为她们的对抗有了一点成果，没想到才刚刚开始。

这个一开始就是悲剧的婚姻来自对承诺的背叛，最后一集名叫承诺，其实剧中还有第二个承诺，那就是莱农向莉拉保证她会一直读书。

第一部完结，这是两个人手里所剩唯一的武器。

她们仍然是这里的挑战者，从女孩走到嫁人的年纪，到了上一辈——她们母亲们坠入家庭深渊的起点，她们两个同时吞下了难以下咽的苦涩。

Ci andiamo！

又一次的，她们回到了起点，到了那个一同要去找洋娃娃，要去黑暗地下室，和直面“当地伏地魔”的时刻。

Forze bambine！

Forze ragazze！

当我知道HBO要拍摄那不勒斯四部曲的时候，我其实是不抱任何期望的。

因为小说是以第一人称写的，充满了复杂的心理活动和主观的叙述，毕竟这本书的推荐语就是——“只有你身为女人才会知道这些丑陋的秘密”。

整个四部曲讲述了两个女性，莉拉和莱农贯穿一生的友谊与抗争，在这之中，要用影视将女性那些秘而不宣的妒忌、内心斗争、焦虑与不安表现出来，真不是一件容易的事情。

况且书中还把另一女主角莉拉描绘成了如“造物主”一般的角色，拥有突破一切的力量和才华，这样的女性，谁能扮演好呢？

没想到HBO做到了。

它用一个独特的拍摄手法，将这部剧以及这本书中，我所认为的2个主题都体现了出来：一是两个女主角之间隐秘悠长、充满能量密度、互相扶持又互相掠夺的女性友谊；二是以女性视角所书写的个人抗争与历史，而这两个主题又是相辅相成不能分开的，因为如果没有这样的友谊和联结，那些长久以来被漠视的女人就不可能在男性主导的历史里发出自己的声音。

|| 直视暴行的少女电视剧的开头和小说一样，先从莉拉的彻底消失开始说起。

年老的莱农接到了莉拉儿子打来的电话，说莉拉失踪了，而且抹去了能证明自己存在过的任何痕迹，甚至连合照上的她都被单独剪掉了，莱农早就知道这一天会到来，她平静地接受了这个消息，但仍不甘心莉拉就此消失，作为反抗，身为作家的她打开电脑，开始写下她与莉拉一生的故事，留住她存在过的证据。

莉拉和莱农都出身于那不勒斯一个破败的混乱不堪的街区，在这里，贫穷就像下水道里冒出来的虫子一样，会爬进你的眼耳口鼻，蚕食你的理智，吞噬你的生命，让每个人都变得暴戾、丑陋。

小时候的莱农聪慧乖巧，因此很受老师宠爱，直到有一天老师发现班上的捣蛋鬼莉拉靠自己学会了认字，莉拉超前的能力立刻令莱农的乖巧聪慧显得黯淡不少。

莱农嫉妒、不甘，但同时又不能自己地被莉拉的头脑和勇敢吸引，因为莉拉不仅拥有学习的天赋，她更是一个清醒勇敢的战士，在这个充满暴力场景的街区里，只有她选择直视那些暴行，当被男生欺负的时候，她会毫不犹豫地打回去。

而莱农选择跟她站在一起去抵抗这些暴力，于是她们成为了密友。

她们一起目睹了这个街区最暴力不堪的一面，欺凌弱小、侵吞财产、栽赃嫁祸甚至买凶杀人，一切最丑恶的事情都有可能发生在她们的生活环境中。

作为班上成绩最好的两个女孩，她们都寄希望于通过“知识”来改变命运，一开始，莱农只是单纯地希望跟随莉拉的脚步，避免成为她母亲那样暴躁又没教养的跛脚女人，而莉拉则是更明确地要逃离这个街区。

她们偶然得到了一笔钱，就一起去买了《小妇人》，闲暇时就搂在一起反复阅读，她们约定要一起写出一本小说然后像《小妇人》的作者那样赚大钱。

然而，读完小学后，莉拉的父母由于负担不起学费，拒绝再让她读书，尽管老师一再强调她的天赋。

但莱农却幸运地得到了继续读书的机会。

之后莉拉劝说莱农逃课和自己去看海，虽然有人猜测莉拉是故意让莱农逃课犯错，好让莱农的父母一气之下也不让她继续读书，但这个场景依然相当动人：做好了万全准备的两个小女孩，手拉着手一起往海的方向奔跑，穿越羊群，踏过石子路，离那个黑暗的漩涡般的街区越来越远，第一次体会到自由的莱农在行走中目光变得越发坚定，但莉拉却越来越犹豫，还没抵达海边就决定原路返回，一场大雨下来，两个女孩的命运仿佛发生了交换，预示着莱农才是那个最终真正离开的人。

|| 这是一部拉拉片吗？

莉拉奋力争取读书的机会，却被父亲直接丢出窗外摔断了胳膊，只能选择留在家里的鞋店帮忙，而莱农继续读书，但没了莉拉，莱农似乎失去了目标和动力，学得尤其吃力。

莱农迫切地想要找回和莉拉的那种联结，在偶然中她发现莉拉并没有放弃与命运抗争，她设计出了最巧妙耐穿的鞋子，想要和哥哥一起通过卖鞋子挣大钱，同时她还不断地自学，看书，莱农在学校学习拉丁语，她就在图书馆学，而且比莱农学得还要快还要好。

莱农和莉拉坦白自己的成绩并不好，学得也很费劲，莉拉就教她学习拉丁语的技巧，这段也让人非常感动，莉拉深知莱农只是没找对方法加上不够自信，看着复杂的拉丁语，莱农喏喏地对莉拉说：“这太难了。

”而莉拉则目光如炬地盯着莱农，说：“Not for you.”

从那之后莱农就好像打开了对的门，又成为了班上成绩最好的人，她的未来也越来越明朗，而莉拉则深陷城区，慢慢成长成熟的她们也被城区的男人觊觎着，莉拉不得不面对更加艰难、危险的抗争。

在我和没有看过原著的朋友一起看电视剧时，他们很喜欢问，这是一部拉拉片吗？

每次我都解释道：并不是，这只是在讲两个女性之间的友谊，她们互相依靠、又暗自较劲、互为榜样，在她们的生命中，爱情或者男人从来都是次要的，她们始终追随的都是彼此。

从莱农的角度来看，似乎是莱农更依赖、崇拜莉拉，但在书里，莉拉同样对莱农充满了期望，有次失望后她曾痛苦地对莱农说：“这是我最渴望的事，假如你不是很棒的话，那我是谁？

我是谁呢？

”这种亲密到让人痛苦的友谊似乎是男性很难体会到的，因为女性的生存空间有太多束缚了，父母的管教、社会的规训、男人们的追求和同性间的攀比，都将女性牢牢地圈养在一个规定的范围内，不仅得不到证明自己的机会，更没有自由。

如果没有来自女友的守望相助甚至逼迫，女性是很难打破枷锁，往上攀登的，对莉拉和莱农这样的底层女性更是如此。

|| 底层女性所面临的真实世界莉拉放弃读书后，她们的老师曾问莱农知不知道庶民的含义，老师说，假如一个人想一直做庶民，那他的孩子、孙子都会命若草芥，不值一提。

而就是因为莉拉的父母没有突破庶民的觉悟，莉拉的才华才会被视为浪费钱的无用的累赘，如果莉拉是男孩子，父母或许会改变想法，但她是个女孩，女孩就算再有才华，未来也充满了未知数，这便是剧里的第二个主题了——底层女性的生存状况与抗争。

我认为，莉拉和莱农的感情之深还建立在她们都更早地拥有了女性自觉上。

小时候她们曾经看到过邻居梅丽娜被萨拉托雷的“多情”逼疯的乱象，听到了梅丽娜在萨拉托雷一家搬走后的哀嚎，莉拉因知道梅丽娜为什么“疯”最终不忍多看，而莱农则为这哀嚎流下了泪水。

对于自己的女性身份，莉拉始终是清醒敏感的，而莱农则是共情能力强、充满怜悯的，所以只有当她俩在一起，我们才能看到这个城区的女性最真实的生活状态。

当她们和身边的女孩子一样都进入青春期时，她们就成了男性眼里的一块肉，可以随意取用，当她们的朋友艾达被街区嚣张跋扈的索拉拉兄弟开着车带走时，只有莉拉看出了艾达的不愿意和即将面临的危险，而其他的女生却只羡慕艾达可以上索拉拉兄弟的车，觉得非常浪漫。

可能整个城区只有莉拉和莱农不想上索拉拉兄弟的车，莉拉还在口袋里准备了一把小刀，当索拉拉兄弟骚扰莱农时，她就直接抵着对方的脖子恶狠狠地说：“再敢碰她，就给我等着瞧。

”

在这种生存环境里，如果莉拉和莱农没有成为好朋友，并时刻做好了守望相助的准备，她们都无法突破自己的界限，获得想要的自由，对她们这样的女性来说，这是通往独立的必经之路。

因此，HBO能把这种友谊和抗争成功地影视化表现出来，我感到非常庆幸，豆瓣9.4分已经说明了一切。

虽然这不是一部拉拉剧，爱情在里面所占的比重也非常低，但这并不妨碍它好看，它足以向人们证明，女人之间的友谊也是可以大气磅礴，深刻悠远，好看，并且动人的。

都去看看吧，你会发现剧里的女性友谊令人鼓舞，可以给你力量，而剧中的女性现状，又能让你在历史中发现长期被忽视的女性所处的位置，总得来说，女性看这部剧，能在其中发现自己，而男性看这部剧，则能发现真实的世界。

欢迎来到真实的世界。

文 | 丑丑图 |《我的天才女友》更多内容，请关注 青杏网 / 微博 @青杏酱微信公众号【一颗青杏】【青杏熟了】 你的情趣生活在 青杏市集转载及合作事宜联系 [email protected]

就在前些天，我最好的朋友在纽约的深夜给我发微信，说心情不好。

本来走在路上要去吃午饭的我，在休息区的长椅上坐下，立刻给她打了电话。

她说现在总觉得迷茫，不知道该往哪里走，也不知道该在哪里停下，日子过得都差不多，不像从前中学时，我们两个人你追我赶，谁都跑得很快。

我们在电话两端笑了起来。

我想起我们别扭的青春期，彼此成绩不相上下，从来没有虚情假意的夸耀和赞美，只有真枪实弹的较量。

如果我的名次比她低一点，我会不甘心，但又很高兴——因为如果我比她考得高，她就会接连几天对我不理不睬，反而和别人欢声笑语。

她勇敢又聪明，我总是想要追上她，但很多时候我也搞不明白我们到底是战友还是对手，我们像双生子一样出没，却又迫不及待地把年轻的锋芒扎在对方身上试一试有多尖锐。

当时年级里有一群很出名的男生，她在和其中的一个谈恋爱，后来我和另一个谈恋爱，我想这次我又追上她了，但她非常生气，说她觉得那个男生不好，不希望我进到这个圈子里来。

我也生气了，为什么你行我不行？

那之后的两年，我们几乎没怎么说过话，关系非常尴尬，直到我和那个男生分手。

我跑到她家里嚎啕大哭，她耐心地给我一遍一遍擦眼泪。

HBO新剧《我的天才女友》在豆瓣拿到9.4的高分，我在读小说时就已经想象到了这一天。

很难描述翻过原著最后一页时的心情，曾经哽在我喉咙里的千言万语，都被作者写出来了。

就像豆瓣上一条热评说，感觉有人在关心并触摸到了我的童年。

在电视剧版《我的天才女友》第一集的一个场景中，女人和女孩们站在那不勒斯一幢公寓的天井中，没有一个男人出场。

两个互相咒骂、搏斗的情敌，试图劝解的围观者，以及两个仰着头、困惑又恐惧地观望一切的两个小女孩——故事的主角，埃莱娜和莉拉。

2011年至2014年，费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的，留下的》和《失踪的孩子》。

语言文化的壁垒、厚重的内容以及繁杂的人物关系丝毫没有阻挡那不勒斯四部曲席卷全球之势。

这个故事如史诗一般描述了两个在意大利那不勒斯生长的女孩持续半个世纪的友谊。

除了勾心斗角的后宫剧以外，我们很少看到女性角色站在舞台中央。

当然，这也并不是女性友谊第一次出现在文学或影视作品中，比如在这个故事中埃莱娜和莉拉一起阅读的《小妇人》。

比如《绿山墙的安妮》中的安妮和戴安，《傲慢与偏见》中的简和莉兹，《末路狂花》中的塞尔玛与路易丝，还有《七月与安生》，《破产姐妹》，《绝望主妇》，《欲望都市》，《绯闻女孩》，《粉红女郎》，《欢乐颂》，太多了。

但我们从没有见过屏幕被这样慷慨地交给两个女孩，让她们谈论拉丁语、月经、考试和书本。

男性的兄弟情义（brotherhood）向来雄浑厚重，可以载入史册。

而很多人（尤其是男性）反过来觉得女性情义（sisterhood）只是两个人之间的事情。

女性在种种叙事中了解了男性，而男性却从不被要求理解女性。

我不太喜欢“闺蜜”这个词，像女孩房间的纱幔，粉色的糖果，旋转的裙边，逛街时的自拍。

在男性叙事的刻板印象中，男性友谊就可以是桃园结义和两肋插刀，而闺蜜的友谊永远是配角，是调味料，是发生在私人空间里轻快浅薄的交谈，儿童般幼稚单纯，无需他们探索和了解，更不必赞美。

就像作者费兰特在接受采访时所说：“在小说历史上，男性友谊有其严格的规律——对其内在规律的尊重、背叛的后果，都是非常明确的。

而女性友谊是一片未知区域，更多为我们自己所知，没有固定的规则。

任何、一切都可能会发生。

在小说中，对这种女性友谊的探索，非常艰巨，这是一场赌博，一种艰苦而激烈的承担。

每走一步，你都要面临那种风险：即故事的诚实会被好心、伪善的算计，和那种令人作呕地拔高女性友谊的意识形态所蒙蔽。

”

她们展现的并非《小妇人》中真善美的姐妹情谊。

埃莱娜和莉拉公开竞争，就像粗砾、破败的街区里，她们生活中每一个成年女性的样子。

在丛林一般弱肉强食的那不勒斯，埃莱娜写道：“我们的世界就是这样，充满了致命的词汇：哮喘、破伤风、毒气、战争、机床、废墟、工作、轰炸、炸弹、肺结核和传染。

那些年听到的这些词汇陪伴了我一辈子，是我很多恐惧和担忧的根源。

”她们不得不过早地学会战斗。

《我的天才女友》同样关于女性的愤怒。

愤怒的火焰来自于埃莱娜和莉拉，来自于她们的邻居和母亲，来自于老师和售货员。

两个女孩意识到她们最初的梦想，接受教育的梦想，竟然仅仅因为性别就如此艰难，那便是她们愤怒的起点。

两个女孩在各自的家里与父母争吵，倔强地表达要参加考试，要上初中的决心。

当埃莱娜告诉莉拉她来了月经时，莉拉为此表现出愤怒。

当莉拉在婚礼上终于发现斯特凡诺的本性，她们因为望到了前方的深渊而愤怒。

这是一个女性逐渐意识到自己内心深处怒火的时代，被遗弃的女婴不是理所应当，无法接受教育的女孩不是理所应当，变成性暴力的受害者不是理所应当，依附男人生存也不是理所应当。

在埃莱娜和莉拉持续半个世纪的友谊中，还有对故乡的愤怒，对家庭的愤怒，对时代的愤怒，对命运的愤怒，而这些愤怒，也在小说的后三部中逐步展开。

作者在向这个世界证明，女性叙事，也可以成为史诗。

费兰特在她的另一本书信集中这样阐释埃莱娜和莉拉的感情：“在莉拉和埃莱娜的生命中，有很多事件显示了一个人如何从另一人身上汲取力量。

但要记住这一点：不仅仅是在她们帮助彼此的层面上，同样也体现在她们互相洗劫，从对方身上窃取情感和知识，消耗对方的力量。

”她们爱彼此也恨彼此，她们帮助彼此也伤害彼此。

相比于少女时代文静的埃莱娜，莉拉“好像比我们所有女生都强大”“禁止她做任何事情都是没有用的”“她知道如何跨越界限，但又不会真正承担后果，最后人们会做出让步。

尽管很不情愿，人们还是不得不赞赏她。

”她聪明，执拗，令所有人着迷。

埃莱娜作为故事的叙述者，在《我的天才女友》中，成功地骗过所有读者和观众，让大家以为莉拉是那个“天才朋友”。

而在电视剧的最后一集中，莉拉已经不再上学，准备结婚。

她看着埃莱娜说，你一定要继续读书，并且要做最好的那个，因为你是我的天才朋友。

埃莱娜的自卑，嫉妒，羞怯，紧张，都变成了莉拉注视的目光，温柔又坚定地落回自己身上。

我为人类之间能拥有这样的情谊而感动。

在父权社会，利用一个男人才能震慑另一个男人，保障自己的安全，反抗威胁，真的很操蛋。

一个女人，只有宣布属于别的男人，是某人的附属品，才不会被男人觊觎骚扰，才会在男人的规则里被“尊重”，在这之前歇斯底里的拒绝只会被当成不知好歹，这是什么操蛋的世界设定。

莉拉的父亲只想把她卖个好价钱，并不在意她自己的想法和感受，所以她就算被欺负，被“爱”，也只能，只能去求助于别的男人，把自己从一个火坑推向另一个火坑。

一开始，她还以为是自己的反抗成功了。

这太荒谬了，在整个婚姻制度、性别关系都有大问题的情况下，试图在规则里投机取巧，这种“胜利”太局限，都是带有软弱性和妥协性的，根本连胜利都称不上，她以为自己逃脱了魔爪，甚至用“爱”给自己洗脑(没错，男权视角下的很多爱都是畸形的伪命题)，但是这两种选择到底有什么差别？

从一个鱼缸跳到另一个鱼缸，胜利的从来只有男人。

莉拉，莉拉，她还不够勇敢吗，她是最勇敢的女人，她从来不怕比她高大的男人，被比她大一倍的斯特摁在墙上打也绝不道歉，她在十四岁就随身带刀，果断的在莱侬被调戏的时候把刀架在男人的脖子上，还有谁比她更勇敢？

更决绝？

正是这种巨大的反差，对比，更能感受到这个社会的疯狂与荒谬。

从父亲“交”给另一个男人，反正从来不是自己。

洗洗眼睛

第二集：Money。

如果说第一集只是揭开了这混乱童年的一幕，第二幕，更多的残忍暴露在我们眼前。

两个人拿着钱买了一本小妇人，有了当作家的理想，随之而来的是埃莱娜和莉拉要面临的中学考试。

在贫穷的家庭里，一个孩子的教育花费有多么高昂，对于咱们中国人来说应该深有体会。

老师把莉拉的母亲叫到学校，劝她让莉拉继续上学。

办公室那场戏，莉拉的母亲演得太好了。

面对老师咄咄逼人的指责，指责她不明白莉拉有多么珍贵的时候，她说，“你以为我能够左右我丈夫的决定吗？

”那一刻，母亲的内心暴露在老师面前，她内心的悲伤、脆弱，以及即使如此也不肯放下的那一点点自尊。

她最后悲哀又坚决地说：“老师，我可以走了吗？

”那是一个女人的尊严。

埃莱娜和莉拉两个人的家庭状况都不好。

两人家里都不同意两个人继续读书，但是，事情最后却在埃莱娜身上出现了转机。

埃莱娜的父亲决定花钱供埃莱娜上中学，而莉拉家里那个愿意供她上中学的人，她的哥哥，里诺，没有经济权，莉拉的父亲不同意她去上学。

这个时候，也许是嫉妒，也许是愤怒，莉拉拉着埃莱娜逃学，害埃莱娜被她父母发现。

莉拉以为，只要这样的话，埃莱娜的父母会因此不同意让她去参加中学考试了。

但没有，埃莱娜的父亲坚定地让她去上中学。

那一刻，莉拉的眼睛充满了蝉翼一般的脆弱。

为什么会这样呢？

给莉拉致命一击的是曾经爱护她的老师在课堂上对她的训斥，终于，这个倔强的小女孩倒下了。

不，没有倒下，几个星期之后，莉拉出现在了埃莱娜的家门口，递给她一本自己写的书。

你会发现，她还郑重其事地在本子封面上给自己的书画了一个封面。

埃莱娜读完这本书，再次被莉拉的才华给震惊了。

她决定把这本书给老师看，她认为老师可以帮助莉拉。

但老师只问她：埃莱娜，你知道什么是庶民吗？

一个人如果想要一直做庶民，他的子孙也将继续命如草芥（大意）。

直到那一刻，莉拉心中还抱有希望。

她不知道老师已经去找她母亲谈过了，她在楼下等，等到埃莱娜告诉她，老师没有看，这一刻，莉拉的心应该崩了吧。

于是，她回到家，像一个战士，与她的父亲发生剧烈的争执，最后被她父亲从窗户扔出来。

埃莱娜就站在这里。

莉拉努力想要从地上爬起来，她对埃莱娜说她没事，她没事。

她骨折了，爬不起来。

她还在说，她没事。

这是一个女孩的尊严。

在这个十字路口，两个女孩的命运在无形中被一双大手分开，不对，是被家庭的贫困，父母的态度给分开。

她们都抗争了，但迎来的是不同的结果。

这部剧的配乐太好了，如细细密密的阵脚踩在我的心上，推着我往下看。

到这一刻，莉拉的天才终于现出了她的冰山一角。

她很会写故事，她对文字敏感，能够准确的表达出她自己，最重要的是，她的逻辑推演能力很强。

第一集中镇子上的那个大恶魔堂·阿奇勒，在第二集的结尾被人谋杀。

莉拉可以根据听到的线索，推断出一个完整的故事。

当卡梅拉的父亲被当做凶手抓走之后，莉拉坚定地对埃莱娜说，不，凶手不是她，凶手是一个女人。

为什么不是一个凶手？

当我看到莉拉即使没有参加中学入学考试，眼睛里还是有光，有亮，有对生命的坚定。

我长长地吁了一口气。

她是一个战士，她还没有被打倒。

这一刻，我就像埃莱娜一样迷茫地看着莉拉。

我等着莉拉给我解释，关于阿奇勒被杀死的真相，也关于她接下来的人生。

第一集：愿你我都活得像个战士，心有所爱，手有钢枪（欢迎关注我）

看弹幕好像大部分人都说脸盲这部剧的角色，导演太忠实于原著反而有些人物小时候都没介绍清楚。

导致我自己看过原著也有些懵，大概到了第四集才分得清楚。

所以归纳整理下，也方便自己也看剧。

（大部分的姓都记不得，有几个名字可能还有错误，一边看一边改吧）【莱农一家】格雷科一家。

埃莱娜（莱农），爸爸妈妈，两个弟弟，一个妹妹-妈妈有点跛足，一直很凶。

爸爸的工作是政府的看门人。

老年莱农

小莱农

格雷科一家

青年莱农【莉拉一家】赛鲁罗一家，莉拉（除了莱农别人都叫她莉娜），哥哥里诺，爸爸，妈妈-注意莉拉姓赛鲁罗，图书馆颁奖那段意味着莉拉用了家里所有人的名字借书。

-哥哥里诺小时候想帮着莉拉念初中，但是没成功。

长大后和莉拉一起做鞋子，几乎要被赚钱的梦想折磨疯。

-爸爸是个鞋匠。

小莉拉

赛鲁罗一家，不知道为什么会有个弟弟

青年莉拉

哥哥里诺，在放烟花的时候【斯特凡诺】卡拉奇一家。

斯特凡诺，弟弟阿方索，妹妹皮亚诺奇（或者皮诺亚奇），爸爸堂.阿奇勒，妈妈-放烟花那集邀请他们做客的有点胖胖的男人，小时候因为莉拉表现的比他弟弟优秀而扇莉拉巴掌的人。

但是后来也爱上了光芒万丈的莉拉，他应该爱上的是莉拉的颜值。

-弟弟小阿方索时候和莱农以及莉拉比赛，被莉拉指出回答错误，长大之后和莱农一起上高中。

-妹妹目前还没什么剧情，以后会被记住的。

-堂阿奇勒是放高利贷的，侵占了帕斯卡莱和卡梅拉爸爸的木匠铺开了肉食铺，是小区里人见人怕的角色。

在莉拉和莱农的娃娃丢了的时候给过她们俩钱。

后来离奇死亡。

卡拉奇一家

小阿方索

小斯特凡诺

堂阿奇勒

阿方索，皮诺亚奇，斯特凡诺

阿方索

斯特凡诺【帕斯卡莱一家】佩卢索一家。

帕斯卡莱（卷毛），妹妹卡梅拉，爸爸，妈妈。

-帕斯卡莱，电视剧里小时候甚至没喊过他的名字，我都差点记不住，共产党员，政治倾向明显。

也很喜欢莉拉。

应该还是个木匠。

-妹妹卡梅拉，小时候和莉拉他们一起上学，后来也没有念书了。

-爸爸是个木匠，木匠铺被堂阿奇勒n夺走。

第一集在大街上大骂堂阿奇勒，后来被索拉拉家招聘过去。

因为当街对着阿奇勒的手下大喊要杀了阿奇勒，所以后来被当做杀死阿奇勒的嫌疑犯带走。

所以和卡拉奇一家有些仇怨。

佩卢索一家

木匠

卡梅拉

帕斯卡莱

帕斯卡莱【安东尼奥一家】安东尼奥，妹妹艾达，妈妈梅丽娜-安东尼奥，长大后的安东尼奥长得这么着急呢。

小说里的工作应该是汽车修理工。

-妹妹艾达，被索拉拉兄弟俩拉上车子。

-妈妈梅丽娜，丈夫已经去世，爱上了住在一个小区的诗人气质的萨拉托雷。

和萨拉托雷的妻子在楼道里大打出手。

萨拉托雷搬离了小区的时候狂扔东西。

大家都觉得她是个疯女人。

安东尼奥一家

梅丽娜和多纳托

安东尼奥

左：卡梅拉；右：艾达

左：帕斯卡莱；右：安东尼奥

艾达和安东尼奥【恩佐.斯坎诺】-小时候比赛的时候坐在台下话很多的男孩，和莉拉用石头互砸，砸伤了她脑袋。

后来在卖水果。

数学很好。

算得上是比较有头脑的一个了。

长大之后的恩佐如果记不住就找最矮的头发金棕色的那一位。

斯坎诺一家，小时候的剧情里他们家只出现了恩佐

恩佐

少年恩佐【索拉拉一家】哥哥马尔切洛，弟弟米凯莱，爸爸妈妈。

-街区里最有钱的一家人，哥哥比较高瘦，有次给莱农买过单，在试图拉莱农上车的时候被莉拉拿刀威胁。

爱上莉拉（这个女孩好清新好不做作，我好好喜欢噢）。

跳舞的时候把帕斯卡莱推到一边自己上。

疯狂追求莉拉。

-弟弟米凯莱，肾虚脸。

目前还没啥剧情，就帮哥哥打打人，开开车。

-爸爸妈妈目前没剧情，放高利贷，家里有杂货铺（或者是面包房）。

索拉拉一家

马尔切洛

马尔切洛

米凯莱【萨拉托雷一家】哥哥尼诺，应该有两个弟弟，还有个妹妹。

爸爸多纳托，妈妈。

-哥哥尼诺在第一集坐在莱农家的楼梯附近说长大了要娶她。

然后在第四集别人喊了一声“萨拉托雷”之后出现的卷毛戴眼镜的忧郁男生。

目前人设是又帅又有才华，是莱农的梦中情人。

-爸爸多纳托，铁道部门工作。

看起来像是铁饭碗的样子。

在第一集梅丽娜的丈夫去世后，坐在她边上安慰她，戴眼镜的男人。

出了一本诗集（或者小说）。

总而言之有婚外情。

-妈妈就是和梅丽娜在楼梯上大打出手的女人。

萨拉托雷一家

左. 阿方索；右.尼诺

尼诺的告白

尼诺

尼诺【吉耀拉】和莱农他们一起上学的女孩子，也念了初中。

爸爸是索拉拉家的员工，面包房的厨师。

吉耀拉一家【奥利耶维罗老师】-莱农莉拉的小学老师，很重视人才

【吉诺】花10里拉看了莱农的胸，算莱农第一任男朋友。

爸爸是个药剂师。

角色性格决定角色外在行动，和凶手作案具有同等逻辑。

埃莲娜极力洗脱自身阶级属性但局限性很强的一个人。

对社会现实认识不够，对自身认识不够，缺乏洞见，缺乏自主，是个追随者而非引领者。

观念狭隘，人性缺陷很明显。

处在传统与现代的撕裂地带，尚须积累和成长。

性格有着被低估的复杂。

莉拉其识见超越阶级与时代的局限，但是其个体无法超脱大环境决定的命运，是底层阶级最早的觉醒者，因此也是最痛苦的那种人。

卓越的美貌与能力为她带来的是更大的压力与危险。

尼诺童年时父亲带来的创伤促成他性格上的叛离。

孤僻而自我。

鄙夷并远离自身阶层，但关注底层社会问题，是个矛盾复杂的一个角色。

奥利维耶罗时代夹缝中失落的小知识分子，仇视男权社会殃及男性个体，兼具强烈而狭隘的等级观（其实还是困在男权体制中看问题），但自己无法完全脱离，只能勉强置身局外，自给自足。

里诺庶民性的集合体，底层人的善与恶兼集一身。

梅丽娜男权社会典型又极端的牺牲品，毫无自我意识，毫无自由人格。

斯特凡诺与马尔切洛均为黑势力二代。

不同的是，马尔切洛之恶与父辈一样都恶在显处，斯特凡诺的恶被伪善所包裹。

斯特凡诺的恶更具现代性，马尔切洛的恶更原始传统。

维托里奥与费尔南多两位女主的父亲。

相似点是，均为底层阶级中父权和夫权的代表，都缺乏现代性眼光。

不同点在于程度之分。

囿困于贫民区的费尔南多经济更穷困，观念更保守，品性更卑劣（可视为反映极端庶民性的代表）；作为市政府低级劳工的维托里奥，经济相对宽松，视野相对开阔，性情相对温和。

因此他看到了教育对改善社会地位的正向作用，因此他相对重视后代的个人发展。

但和中国许多家长一样，教育的意义对维托里奥来说，等于文凭和阶梯（功利性工具），而非知识和修养（人的自我完善）。

所以，二者无本质区分。

帕斯卡莱简单暴烈的革命者，有仇恨，有激情，无理论，无远见。

吉耀拉、艾达、卡梅拉三个姑娘是时常围绕在两大女主周围的女配角，并不起故事上的作用，只作为代表时代环境中女性总体状态的背景板起作用。

三人都是认可男性的主导地位的旧女性，没有本质区别，只有品性之分。

多纳托文人之末流（小知识分子），以文字取宠。

自恋并多情，自认风流，其实卑劣。

戳戳获取全集剧评

其实算不上剧评 只是短评写不下了 具体事件不做分析极少有拍的如此之平淡 节奏之缓慢的影视剧的还能能让我全神贯注 甚至舍不得快进 拍的极其的好 质感拉满 理性与感性的交织 现实中夹杂着理想 细腻中又不少了震撼 沉默中却无不散发着尖锐 就连华丽的音乐也极度的克制 艺术成分可见一斑。

童年的讲述是以清冷的蓝色为色调 也奠定了全剧压抑的基调 这部分的每一场戏都能体现出二人的性格 都值得细细解构 也埋下许多线索 其中最重要的莫过于大海。

二人始于明争暗斗的友谊 一起阅读 幻想着成为作家 去看大海 向往自由与财富 对未知充满了快乐 同时初体验着权力金钱带来的残酷 世事的不公 真实的令人悲哀 就像《小妇人》所写“贫穷太痛苦了，有些女孩有那么多漂亮的东西，而其他姑娘什么都没有，真不公平。

” 青年时期 埃莱娜的命运使她得以走向大海 而莉拉则无可避免的被困在了街区 街区上不公的压迫 复杂的人性 人情世故散发的肮脏恶臭 就连欢乐跨年夜的场景也充斥勾心斗角与压抑 （这是我很喜欢的一场戏 氛围营造完美） 在这之中的每个人都陷入了漩涡 就连莉拉也无法逃离 就连天才也无法挣脱 最后的婚礼真正把痛彻心扉的无力感表达出来 这种无力感像大石一般压在穷人的肩头 也压在我的胸口 这是庶民的悲哀 是街区的悲哀 是时代的悲哀 更可悲的是 我们都是庶民“无论如何，你一定要继续读书。

”“我会花钱供你上。

”“你一定要一直上学。

” 这是莉拉的期望 亦是绝望