开场以一张美国地图为背景引入字幕,随后是一个失焦的画面,让人误以为是干涸的大地,随着画面越来越清晰,我们才可以得知这是从树林望向的天空,密密麻麻的树枝挡住视线,预示着故事中的四个人如行尸走肉般困在这干燥、寒冷、幽静的牢笼中。
日记的形式贯穿全片,Abi的旁白声从开场便是以一种低沉、绝望的口吻进行着,配合低饱和度的画面色彩和平稳的运镜,勾勒出空旷、压抑的氛围。
经常会看到有人会问为什么女导演拍的女同片总是很压抑,这大概是因为通常我们看到的女同电影,在刻画爱情的同时,往往会以两个女性角色的爱情为线索,进一步去探讨女性的处境、以及所谓的女性身份如何左右着人们的行为,本片亦是如此。
1856年,美国国内政治形势最为严峻、南北对立矛盾最被激化的一年,故事的主人公们却像是与外界隔绝了一样,安静地生活着。
Abi的丈夫Dyer,从登场就是一副萎靡不振的样子,也许是因为无法追求科学家的梦想,也许是因为被迫务农,总之他的人生似乎没有一丁点希望,从Abi的日记中我们也可以得知,Dyer似乎被困于某种欲求不满,而他自己也深知,这种欲望可能永远也不会被填满。
他有记日记的习惯,却只会记录农场的收支,对于自我和情绪、以及他们夫妻重要的事,却从来都没有记录,他们被他人忽略,也被自己忽略,似乎只要不把它写出来,那些自身的感受、经历就从来不曾存在,包括他们夭折的女儿。
自从女儿离世,Abi便不再相信上帝、不再对生活抱有任何希望,直到遇见Tallie。
导演用三组对视镜头拼接起她们的初遇见,她们隔着人群,就那样一眼望见了彼此,如果不是一见钟情,可能也是某种惺惺相惜。
她们的爱情发展迅速,可见导演的侧重点也许不全在两人如何发展这段关系上,也通过这两个女主角延伸出了两对夫妻关系。
Abi的丈夫Dyer总是希望能够靠近妻子,却苦于不善表达,两人渐行渐远。
Tallie与丈夫Finney的关系则古怪一些,他们总是用言语挑衅彼此,但又总是透露出一种无形的默契。
两对夫妻,都有感情和陪伴,但谁也说不清,他们之间有没有爱。
正如Abi描述Dyer【不知道对不对,只知道合适】,又如Tallie为Abi写的那首小诗,亲吻过后,Abi才意识到,那是令人惊喜和喜悦的爱情。
这里有一个有趣的设定,片中的男性角色似乎都有记日记的习惯,Dyer记录农场收支和无关情感的琐事,Finney则会记录Tallie每次出门见谁去多久,似乎男人们总是希望通过记录的方式来让这个世界看起来有序、或者说是可以掌控,但现实是,除了自己的笔记本,他们什么也掌控不了。
在发现妻子的出轨后,Finney突然举家搬迁,试图用物理距离来中断Tallie与Abi的爱情。
但相爱的人总是有办法找到彼此,不久后Tallie与Abi开始用书信往来,恼羞成怒的Finney开始伤害Tallie,两人往来再次中断,当Dyer带着Abi找到他们的时候,Tallie早已死去。
而Finney似乎满足于可以一直占有Tallie的身体。
Tallie死后,煎熬的不只有Abi,还有Dyer,他清楚两人的关系,却没有愤怒,不想离开,也不想挑明,甚至不做修补。
这样男性角色的设定,也可以说是非常新鲜的,如果说导演用Finney来展现男性的暴力,那么男性的无力感在Dyer身上被展现得淋漓尽致。
最后一场屋顶戏,也是全片最重要的一场,Abi用一如既往的克制委婉的语气拒绝继续这段夫妻关系,Dyer用极近哀求的姿态试图做挽回,镜头一切一转,出现Tallie的脸,并给出让她与Abi爱情延续的方法——想象。
也许,我可以想象和你一起去旅行,即使我只有一张你送我的地图;我可以想象我们一起时的惊喜与喜悦,即使我可能再也逃不出这深山牢笼;我可以想象和你一起死去,即使你已被埋进土里;我可以想象你在这,即使你不在这...
【超级会员V1】通过百度网盘分享的文件:打丨开X世界链接:https://pan.baidu.com/s/1M8A3EK26i4s1HUy-_W4qCw?pwd=42h1提取码:42h1复制这段内容打开「百度网盘APP 即可获取」【超级会员V1】通过百度网盘分享的文件:打丨开X世界链接:https://pan.baidu.com/s/1M8A3EK26i4s1HUy-_W4qCw?pwd=42h1提取码:42h1复制这段内容打开「百度网盘APP 即可获取」
为什么姬片都得这么冷嗖嗖的?
除《菊石》外,又一部烧女图代餐.
烧女图
打开心世界这么一看,烧女图确实牛,看过以后,残影还留在脑子里,从此以后每一部姬片都有了烧女图的影子.自然光与烛火打光,油画般的画面,人物内心汹涌的情感,克制的配乐,文学化的感情处理,啊这就是烧女图套餐定制啊!
而我就想问!
为什么!
为什么每部姬片都这么冷嗖嗖!!
越看越冷!
一边看一边裹紧了我的小被子!
《烧女图》里,法国孤岛的风,吹得女主角们嘴唇都白了!
穿堂吹过空旷的城堡,石墙木门都感觉冰冰凉!
《菊石》里,英格兰海岸冰冷潮湿的礁石,阴沉沉地拖拽着女主角的厚裙子!
我甚至都感觉她的鞋袜里全是盐水和冰渣!
看她徒手去扣被冰水冲刷过的菊石,我瑟瑟发抖脑门都觉得凉!
《打开心世界》里,开篇女主角就说自己早上洗土豆,洗完表面都覆盖着冰!
我要窒息了!!
啥呀这也太冷了!
然后暴风雪哗哗刮,肆虐得我耳根疼,好不容易到了五月,他们还要讨论被冻死掉的可怜狗狗!!!
窒息了!
为什么你们的恋爱都这么冷嗖嗖!!
为什么姬片不拍个夏天在意大利小镇充满桃子香气的爱情故事啊!!
这些姬片一开始就色调低沉,阴冷潮湿,仿佛一开始就昭示着故事的悲剧基调…然而从女性主义视角看,旧时代女性爱情故事本来注定就只能个悲剧.累了,太冷了,想看暖洋洋的爱情故事
《打开心世界》的故事发生在19世纪美国东北部,讲述了女主阿比盖尔和塔莉之间的爱情故事。
作为当时女性生存境遇的缩影,她们分别处于两段不幸的婚姻之中,她们之间的情感联结,在寒冷的冬季谱写出了一支哀婉的悲歌。
“我想买一本地图册。
”阿比盖尔的诉求第一次通过画外音说出,第二次对丈夫宣之于口,但却得不到支持的回应。
“地图册”作为道具勾连了人物感情,在剧情层面,是“渴望”的礼物打败了“实用”的礼物,情感的天平倾斜;在内心层面,是鼓励“无法外出”的女性在想象中冒险;在现实层面,成为了营救塔莉的线索。
另一个重要道具是“账本”。
在男性的世界,账本记录收支、登记访客,女性在账本上的存在或缺位,俨然彰显着“女性是男性的附属与财产”这一时代事实。
“没有记录过我们的心绪,我们的恐惧,我们的幸福,我们刺骨的悲伤”。
而对于阿比盖尔来说,账本记录的是情感的轨迹。
日记是女性写作的重要体裁,长于表现生命体验与内在情感。
就书写内容而言,阿比盖尔描绘了19世纪身为女性的心理体验。
电影大部分是阿比盖尔的主观视点。
她身处囚笼,敏锐地感知世界。
她日记的语言实际上相当克制,在最雀跃的时候不过重复三次“惊喜与喜悦”,在最悲伤的时候也只是使用比喻“我的心是一座没有书的图书馆”。
极高的情感强度和极内敛的书写语言,两者之间的张力呈现,离不开视觉语言。
在评价中,该电影常被类比为散文诗、风景画、抒情音乐。
尽管小说原著出自男性之手,但来自北欧的女性导演使这部电影的质地带上了强烈的女性特质。
导演擅长空间调度,在框架构图与冷暖色调的对比之间,调节人物的物理与心理距离,暗示人物心境与关系。
与空间对应的是声音和节奏,几乎铺满全片的人声独白、大比重的表现性音乐、自然环境的音响。
梦呓的独白和日记书写缠绕在一起,指向内心情感的外化以及和社会、自然环境的情状交接。
“冬日的阳光透过窗户,她的皮肤呈现出玫瑰和紫罗兰的颜色。
”这是触觉电影的案例,在画外音中,阿比盖尔以敏锐的感官能力描绘了对塔莉的细腻观察,这是日记的内容,也是她的内心体验。
此时,镜头在极近的距离掠过塔莉的脸部、袖口,这种看的方式并不具备色情意味,不是定点凝视,而是掠过皮肤,完成眼睛的触摸。
“我想象着继续在这本账簿上写下去,在这里,好像这就是我的生活。
好像我的生活不在别处。
”结尾,阿比盖尔的日记连用五个“想象”。
实际上,她没有见过海,但她对塔莉的情感记述中,充满了海洋相关的比喻。
这是一种想象之爱,是想象将她克制的爱意抛向了我们,实现了情感的内爆。
小說與電影改編原著裡,Tallie出場比較平淡。
不曉得她什麼時候搬來,但是她的狗在1月8日先在鄰居來往道路吠聲引起注意。
1月15日Tallie同樣是為了避開Finney殺豬氛圍,不經意拜訪Abigail。
好像這段情事是意外地逐漸發生。
所有電影回眸一望都是重要行為語言電影把Tallie出場往後延到2月3日,她坐在搬遷的馬車上與Abigail對望,暗示神秘連結已然存在。
從季節意義來看,苦寒一月份交待Abigail與Dyer生活方式、喪女悲痛,以及她寫筆記的由來、遺憾沒有喜怒哀樂可以紀錄。
等到2月10日Tallie便從雙層樓房走出,從山路往下走到Abigail住處,此時積雪半融與綠色草地交錯,也代表心境開始轉換。
這段山路取景角度非常神奇,難得在電影中可以讓主角看著心愛的人從開闊遠景慢慢走來與逐漸遠離,這樣盼望實在太糾心了。
第一次來訪,積雪半融兩位主角在書中相會次數不算多,Abigail對於Tallie莫名的心動感覺,全部集中在原著1月15日初訪紀錄。
她只是撩撥頭髮電影將書中整段由外而內循序分散到其他會面:例如片中2月10日第一次接觸,Abigail提到Tallie散發玫瑰與紫羅蘭的容貌,令她不好意思直盯:In the winter sun though the window, her skin had an under flush of rose and violet that disconcerted me until I look away.片中2月17日一起拔雞毛,觀察Tallie說話方式,對方想要聊得更深入:Her manner is calm and mild and gracious, and yet her spirits seem to quicken at the prospect of further conversation with me.(藝術電影常用人物裸露來形容無所隱瞞,本片此刻不適合褪去衣服,或許用拔掉雞毛來象徵想要獲得真心話吧。
)片中2月25日,Abigail獨自擠牛奶,意識到兩人有特別情愫:There seems to be something going on between us that I cannot unravel.在兩人交往過程,Tallie大部分是主動者,電影表演方式更突顯她的行動。
片中2月17日一起拔雞毛之後,Tallie詢問Abigail與Dyer相識過程。
Abigail吐露Dyer並不是符合理想伴侶,但只能硬著頭皮繼續相處。
說完Tallie輕扣Abigail小指,背景是壁爐火光如愛之烈焰。
壁爐火光常代表熱愛但在原著,這一段「靈感」出自書中1月22日,Tallie初訪一週後未再現身,像是Abigail內心獨白,在最後寫道And so our hands were joined if our hearts no yet knitted together. 好像是指她和Dyer有手牽手但沒有心連心。
然而在電影不談Dyer,轉換成Tallie輕扣Abigail手指,強調兩人才是交心伴侶。
電影在Tallie輕扣小指後,緊接著就是Abigail婉轉拒絕Dyer求歡。
Abigail的生日禮物是Tallie與Dyer一場競爭。
Abigail在原著想要的是字典,Dyer並沒有任何批評。
Abigail在片中一開始就指明地圖集,還被Dyer消遣一下。
Tallie在原著與電影都以地圖集作為禮物。
誰能獲得芳心,高下立見。
Abigail生日當天,原著與電影都提到Tallie鞋子浸水,脫鞋後Abigail親手為Tallie取暖。
不同的是書中的Tallie居然經過一大段對話還能神色自若接受Abigail服務,並一度閉眼享受按摩。
電影劇本比較了解暗戀者的緊張情怯,Tallie很快就把腳收回。
Tallie一度不敢置信Abigail要摸她的腳生日之後出現一場冰風暴。
原著裡人物只能躲在屋中,擔心天氣預報和憂慮存糧。
Dyer向Abigail倒述小時候經歷大地震,恐懼久久不散。
Abigail憐惜他,兩人同床共枕拾回熱情。
導演在這段另外發揮,予兩對夫妻深深同情。
片中Dyer冒著風雪將牲畜趕到穀倉,受阻無法回家。
還好Abigail綁著繩子,循線救回Dyer,於是命運共同感促成他們拾回熱情。
Tallie則是前往Abigail家半路遇風雪折回,途中逃離可能遭受性騷亂的遮蔽處,冒險回家嚴重凍傷,Finney就算是壞人,也急著救回妻子。
冰風暴三個星期,Abigail以為再也不見Tallie蹤影,沒想到她出現了。
書中3月4日描述Abigail內心衝擊:When she arrived my heart was like a leaf borne over a rock by rapidly moving water. 同一天也寫出她在Tallie離去時依依不捨:as if she were in full sail on a flood tide while I bobbed along down backwaters.電影改用3分半鐘的影像描述兩週時光堆疊上述兩句話的重量。
片中Tallie於4月10日再度出現。
鏡頭已變成一片青山,Abigail看著Tallie從山坡緩步走近。
盼到人來,悸動之心如落葉被急流沖向岩石接著Tallie來訪頻率,不再是書中一週又一週,而是每隔兩三天,兩人弄毛線圈、擠牛奶、坐看夕陽、曬衣服、併肩漫步⋯⋯顯出感情不斷升溫。
這可能是大家嚮往的退休生活最後到了片中4月22日,Abigail看著Tallie背影,道出她的依依不捨。
目送背影,她乘風疾去,我越退越遠這段3分半鐘影像還有更重要的任務是烘托三天後已到臨界點的告白。
原著是Tallie出現後一週即告白,電影醞釀手法相對細膩。
書中3月11日對這場告白處理得有點曲折。
前面寫了很多其他事情,最後突然寫到在微小燭光下回憶Tallie來訪,氣勢較弱。
此段電影劇本大幅改寫,彰顯Tallie力量,也讓兩位主角大秀演技。
告白之路片中發生於4月25日,這天鏡頭反過來隨著Tallie下山走近Abigail家中,一路跟著背影進入廚房,再像男主人般坐在椅上。
Tallie胸口明顯起伏,好像呼吸急促,等到Abigail回神,她直接破題:Every morning I wake up and I think that I never want to be far from you.看到Abigail沒有同樣反應,只好開玩笑自己寫了詩”O Sick and Miserable Hearts, Be Still”。
小說沒有這種現代告白:我每天都不想離開你其實書中Tallie沒有直接破題,但是無緣無故提到這首詩暗為告白楔子。
Abigail把話題轉到自己從未實現成就大事的期望,長大後只是庸庸碌碌。
Tallie把話題引回,質疑想要感受成就、滿足、喜悅的期望,能不能此刻在我們身上實踐?
在Tallie追問下,Abigail承認兩人親密的感覺達到別無所求的滿足。
下一段吻戲大概在女女電影可以排名前幾大佳作,很難得看到吻戲不只是單純角度和動作,而是欲語還休百轉千折。
Vanessa Kirby努力壓抑的下顎搶盡鏡頭。
下顎搶盡鏡頭電影演出效果較原著青出於藍,比較一下原文描述:She leaned forward and offered me her lips kiss and then turned her cheek, which I then kissed instead. I asked why she hadn’t done as she was going to do, and she had no reply. So I took her hands and then er shoulders and, with our eyes fully open, brought my mouth to hers.原著與電影都用連三次Astonishment and joy表現Abigail感受,但要配上Katherine Waterston雙手敞開仰臥長桌,才算傳達極致喜悅。
Astonishment and joy一般觀眾可能不會注意,片中日期突然從4月25日一下子跳到5月30日,最後如何補回這段缺頁歸功於導演創意。
場景突然變成風光明媚日頭高照。
等到只留兩人同處,馬上激烈擁吻。
Tallie直接結論兩人親密關係能夠利己利人幫助農莊三贏:I believe that intimacy increases goodwill⋯⋯Won't our farms benefit from that? Won't our husbands? 後來畫面切到Abigail獨自裸身在床,暗示兩人已有肌膚之親。
書中沒有這種尺度書中在告白兩週後,雙方才會面。
一見面並沒有激情四射,而是先討論的是彼此的感覺,這是什麼樣感情,該如何應對⋯⋯雙方處於摸索狀態,後來Tallie便提出那個利己利人的歪理緩解焦慮。
她們當時沒聽過針對女同志的批判,對於同性戀情並不感到羞恥,也不存在道德負擔。
這天在原著中激情尺度只限於「微微愉悅」:We spent the interval thereafter consoling each other and allowed ourselves some gentle excitement.接下來一次會面,電影有大幅更動,加入原著中未曾出現對話,兩人竟然談論《李爾王》,大概是北歐導演神來一筆。
場景更是綠意盎然,兩人舖席躺臥在大樹下,Tallie下著紅裙,上衣扣子完全敞開,雖然沒什麼動作,畫面傳達濃厚春心盪漾,不像原著都在屋子裡談話。
綠蔭紅裙,春心盪漾片中當天話題大致源於書中4月1日內容,包含Tallie三行詩、與Finney不和以及殺妻新聞。
最大重點是Tallie認為以前Abigail一直和她保持距離不敢靠近。
書中這個話題僅止於Abigail表示現在會熱情接納Tallie。
但在片中Tallie繼續追問以前你為什麼不敢接納我?
Abigail便提到《李爾王》啟示,樂觀地把牢籠視為保護網,好像暗示Abigail過去用暗戀方式繼續和Tallie見面,現在則可以躲在婚姻掩飾下和Tallie暗通款曲。
不過Tallie表明她不喜歡牢籠。
可想而知Finney作為她的獄吏,比Dyer之於Abigail,更為凶險。
片中這一段添加兩人突然聽到樹枝被踩斷聲音,她們沒有看到人影,回頭繼續談話。
下一幕就是Finney揶揄Tallie在香格里拉午後時光,暗示Finney已經知情,危機逐漸增高。
其實Dyer在生日送禮那天就心理有數書中一週後,仍不見Tallie人影,a hawk has been using a single cloud above us as its own parasol. 在上空盤旋的老鷹象徵不安,電影還加碼讓Dyer雙手血淋淋處理飛禽。
Abigail終於一反過去被動,不想空等Tallie,趁著夜色迫近Finney農莊,用單筒望遠鏡察看Tallie安危。
這是書中最令我感到激昂段落。
這一段天氣運用,電影和原著順序不太一樣。
書中是在大雨過後,Abigail趁雨停了才去偷偷察看Tallie。
片中是察看Tallie之後,雨水落在Tallie往來的山坡路上,Abigail窗戶流下雨滴。
一般而言,下雨的場景通常代表劇中人內心落淚的電影語言。
流淚的山坡路
Tallie再次出現,她和Finney坐在馬車上,邀請Dyer和Abigail前來聚餐。
Tallie不能說話,所以Abigail在書中當天只好紀錄地方新聞。
片中則是讓我們看到這輛馬車走在Tallie往來的山坡路上。
此刻馬車像是負棺的靈車。
赴宴之前,電影做了不少更動,讓Abigail憤怒達到最高點。
Abigail看到Dyer忙著筆記突然惱火,她想到母親說她做完所有家務,只有在買衣服時才會出現在父親筆記上成為一筆開銷。
她感歎女孩還沒成年就出嫁,提前面對人生無盡難題。
這段在書中原是聚餐一週後,看不到Tallie所生感歎,不過片中Abigail不再被動,聚餐一週後就採取行動,這種感歎改到赴宴之前,累積Abigail爆發力。
片中Abigail為了聚餐特別到鎮上購衣(剛好呼應上述買衣才會出現在筆記上的一筆開銷),遇上Manning樓房發生火警,眾人無力滅火,只能眼睜睜看著女孩燒死。
Abigail在大火前咬牙切齒,預告Abigail對即將來臨的悲劇同樣無從著力。
憤怒之火其實這個火災出現在原著Tallie告白同一天,反諷的是書中女孩並沒有立刻被燒死,而是被水潑到受寒,罹患肺炎過世。
在那個艱困時代,不論如何救治都難逃一死。
那場四人餐敘,Finney完全展現父權思維和殘忍暴力性格。
通常為了長期居留會對鄰居保持和諧形象,如此毫不掩飾,顯示他根本不想再待下去了。
席中Dyer和Finney討論到犁鏟,書中只是一句話帶過。
片中大段談起鉸鏈式和圓盤式不同,最後Finney詢問你家的比較好用嗎?
我不寒而慄,Finney把Tallie視為可以更換的不良工具。
片中聚餐一週後,Abigail始終等不到Tallie出現,決定單槍匹馬騎去找她,主動發現Finney農莊已經人去樓空,而不是如書中等到鄰居轉告消息。
片中Abigail自己向警長報告Finney遷居疑點,也不像書中是由Dyer出面。
Abigail因為情緒激動,被Dyer施以鴉片酊鎮定。
他算是相對溫和的男性,但是丈夫對妻子下藥,現代人都會感到不可思議。
可能是因為連Dyer都會用藥物來控制妻子,電影把它延續到Tallie死因,暗示Finney可能用藥過量毒死妻子。
原著最後轉折是Tallie從新居來信。
導演另外加碼演出Dyer想要一起讀信,被Abigail拒絕。
這封信除了描述Tallie悲慘新生活,關鍵點是提供所在位置。
Abigail回信之後,接著就啟程前往探視(其實是救援),這不就是那本地圖集賦予女性行動力的意義嗎!
可惜原著是在Tallie死後,Abigail才啟程,動機已經被弱化了。
片中Tallie收到Abigail回信,電影故意對比Finney不顧Tallie隱私,拿走信件朗讀。
書中Abigail來不及回信,那只是她打算寫下的內容,Tallie到死前一直孤寂無助,沒有得到Abigail安慰。
其實書中Abigail收到Tallie死訊並未馬上動身,她大哭兩天,又被施以鴉片酊,四天後才決定不顧反對探視,Dyer攔阻不成才跟著上路。
原著對三天路程沒有太多著墨,電影影像處理非常豐富,讓Abigail從柔軟女子變身戰士。
Dyer無奈地從床上起身,Abigail俐落整理行囊。
馬車進入峽谷,兩旁是高聳綠林。
Abigail一向藍衣白衣,這次全身穿著紅色代表熱血沸騰。
她內心迴盪Tallie信件,像是強力召喚促她登上征途:do you know what memory it is that I most cherish? It's of you turning to me with that smile you gave me once you realized that you were loved.
我最珍貴回憶是你第一次意識到我愛你而轉身對我微笑此行終點是依舊不假以顏色的Finney。
原著Abigail毫無收穫,連Tallie墓地也無從得知。
片中Abigail還能看到Tallie香消玉殞最後一面。
當她同臥身旁,導演拉出時光機器,一串纏綿悱徹蒙太奇。
從告白之後,片中消失六個星期,自4月26日到6月5日,兩人有時天天相見,直到老鷹開始盤旋⋯⋯我認為這段象徵愛與死並列的纏綿蒙太奇是近期詮釋最好的激情戲。
原著是在筆記上紀錄一段無人知曉秘密情事,電影進一步探索隱藏在筆記沒寫出的激情。
Abigail回到老家,在書中第一句就是她割傷手,像傷了心。
片中Dyer也曾經姆指受傷,那天就是Tallie送給Abigail的生日禮物打敗Dyer的禮物。
片中有一段Abigail默默發願,如果有機會再接近Finney農莊,要用來福槍把他斃了。
書中沒有這一段,因為她在原著性格偏向柔弱。
書中結尾是 I imagine continuing to write in this ledger, as though this was my life. As though my life was not elsewhere. 好像Abigail只是收斂到筆記裡。
電影選擇書中另一段作為結尾,更加催淚。
原著提到Abigail與Dyer只能貌合神離繼續共同生活。
片中Dyer試圖爭取Abigail,她回答 I can't imagine what more we could do for one another...其實這一句在書中是Abigail曾對Tallie訴說。
片中Dyer和Tallie一起追問Abigail,你沒辦法嗎?
Abigail拒絕Dyer。
Tallie則是安慰她:imaginations can always be cultivated.最後Abigail與Tallie閉上雙眼,想像不曾離去的春閨夢裡人。
催生電影The World To Come 短篇小說作者Jim Shepard長於從歷史研究發展故事,本書靈感來自他撿到一本年代久遠的農莊記事本,記錄日常的天氣和作物播種收割等雜事,卻在頁面邊緣出現一行字“my best friend has moved away, I don’t think I will ever see her again.” (我的好友搬走,我再也見不到她了)。
我讀過原著,直覺作者把這段女女戀寫得太溫和含蓄。
當時我不太適應這篇文言文風格,而且兩人在書中會面大約七次,其中三次親密接觸其實相當節制,結尾悲劇收場雖悵然,似乎不夠合情合理,不曉得電影公司看中什麼特別之處?
催生電影第一位推手是Ron Hansen。
他專長美國拓荒時代歷史,是The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford(刺殺傑西 )原著作者及電影編劇,此片讓Casey Affleck(凱西·艾佛列克)演技開始受到重視廣獲好評,當年奪得National Society of Film Critics(國家影評人協會獎)最佳男配角。
Hansen與Shepard相識,想要聯手推出另一部拓荒時代電影,找上凱西・艾佛列克獲得支持。
時機正好,他得到奧斯卡男主角之後取得Amazon Studios合約,2017年自組製片公司Sea Change Media。
事後來看Hansen最大貢獻是將片中食衣住行細節影像化,尤以凱西·艾佛列克所拿古樸削蘋果器為代表。
片中主角永遠忙著各式各樣粗活,傳統夫妻關係在艱困環境中彼此煎熬,沒有空間追求自己夢想。
然而全由異性戀男子發展這個女女戀劇本,在這年頭欠缺女性觀點恐怕引人非議。
艾佛列克認真考慮Hansen提議,找來第二位電影推手,自家公司的製作人Whitaker Lader出面整合兩位編劇。
團隊努力讓故事更聚焦在兩位女主角,增加相處次數,還原對話和互動。
劇本文字非常優美,我發現幾乎都從小說原封不動搬移,當初閱讀原著並無特別感受,但劇本再透過Katherine Waterston(飾Abigail)詩意旁白, 喜怒哀樂在銀幕上鮮活起來,也幫我真正體會原著女性聲音。
Lader關鍵使命是找到導演。
她曾經在日舞影展擔任電影創投業務,因為日舞工作機緣賞識挪威女導演Mona Fastvold首部作品The Sleep Walker,邀請她來執導。
Mona Fastvold這部電影沒有雄厚資金,但Fastvold不願意妥協數位拍攝、綠幕特效、人工佈景等,她堅持16mm攝影機,取景於羅馬尼亞喀爾巴阡山脈,還要求四季變化真實景觀 ,於是拍攝時程變成非常嚴苛的24個工作天。
劇組就隨著季節更迭多次來回拍攝。
取景地點是人煙稀少沒有車輛行駛的森林深處,工作人員得徒手搬運設備,還要避免山區野狗攻擊。
山路難行導致Vanessa Kirby(飾Tallie)和藝術指導Jean- Vincent Puzos都扭傷腳踝。
Vanessa Kirby第一天就受傷,被劇組揹著移動,好幾場戲改成坐在椅上演出。
不曉得這部片是否證明Lader製作功力,後來她跳槽大型製片公司Imagine Entertainment獲得專屬製作合約。
Fastvold很勇於挑戰旁白。
它常見於回憶倒述、引用書信、表達內心的古老技巧,被現代電影人嗤之以鼻,貶為偷懶取巧。
導演反向操作加重旁白,Abigail不論有沒有和別人對話,常可以聽到她的內心話,甚至壓過對話。
這個旁白效果不像有些喜劇用於表達心口不一致,而是突顯Abigail藉由內心世界忍耐現實生活。
導演從一開始便屬意Katherine Waterston飾演Abigail。
導演認為她能詮釋隱藏秘密。
她很喜歡這部劇本,希望等她生完小孩來接演。
Waterston內斂演出完全符合角色性格。
有些人會訝異她在最後一段纏綿蒙太奇出現胸部激突,其實只是育兒哺乳的附加效果。
選定Abigail之後,要尋找相反特質的Tallie。
導演看中Vanessa Kirby,因為她有種嬉戲精力,能掌握幽默時間點,具有控制權。
為了從蕭瑟冬季突顯Tallie,化妝師Gemma Hoff將她髮色染紅,還加上一點雀斑。
對Abigail而言,紅髮的Tallie就像春天來臨。
原文發表於 https://www.orange-review.com/2021/03/the-world-to-come.html
Katherine Waterston攝於錄音室
Vanessa Kirby攝於錄音室
影片讲述了19世纪50年代的美国,发生在两个拓荒者家庭的女性之间的感情故事。
两个妻子当艾比盖尔与塔利相遇时,艾比盖尔正经历丧女之痛,与丈夫的感情也出现问题。
原本对生活麻木的她在遇到塔利后心中又燃起了希望。
两个人渐渐熟悉,慢慢试探,终于在塔利的主动追问之下,艾比盖尔承认了两人的感情。
两个丈夫戴尔是艾比盖尔的丈夫,喜欢机械,终日劳作,是典型的勤恳的第一代拓荒者。
芬尼是塔利的丈夫,刻薄、孤独、疑心重重。
在面对各自妻子的同性之情时,两个丈夫的行为截然相反。
影片中暗示,戴尔可能很早就知道内情,但他仅仅是在面对艾比盖尔时通过言语上来试探她,并没有实际行为的阻止。
而当塔利一家搬走,塔利疑似遭到暴力对待时,戴尔默默的帮助妻子寻找塔利。
即使以现在的标准衡量,戴尔对妻子的包容度也已经很大了。
芬尼的行为则更接近19世纪一个男性面对妻子是同性恋这件事时应有的反应。
他无法解释这件事,并将这件事视作疾病或邪恶,这也是很久以来“普通人”对同性恋的普遍看法。
影片用极为细致真实的场景还原了一个由蛮荒逐渐文明化的美洲大陆的一隅,加上故事与拓荒这一主题内核上的呼应,可谓是以小见大的典范。
片中用精致复杂的台词剖析人物内心,让观众不禁想要一睹原著的词句。
而两位女主角细腻的表演也没有使片中不放过任何细节的镜头失望。
故事虽显平淡,但无论是日常生活的压抑还是面对爱人的喜悦,角色的情绪已经流淌到影像细枝末节的脉络中,观众沉浸其中。
失去女儿的艾比盖尔内心只剩痛苦,但在遇到塔利之前,她不曾体会快乐。
塔利则洒脱得多,她直面与艾比盖尔的感情,但却因家庭的阻碍离去。
她们的苦难经历源于人类认识上的无知,这里曾经是心灵的蛮荒之地,因为如她们一样的拓荒者,这里终将是一个文明的新世界。
《打开心世界》。
8分。
莫娜·法斯特欧德导演,凯瑟琳·沃特斯顿、凡妮莎·柯比主演作品。
这两位女神确实令卡西·阿弗莱克这样的大神都黯淡无光。
故事背景设置在19世纪美国的东北部,那是个冰冷的世界,所有人都在寻找温暖。
凯瑟琳饰演的艾比盖尔和丈夫经营着小农场,因为女儿的病逝,两人情感日渐疏远生活逐渐麻木;直到有一天凡妮莎饰演的塔利夫妇也来到了农场附近,他们的困扰在于塔利无法怀孕。
两个在家庭中形同虚设的女人终于不出意外的走在了一起。
她们的友谊,她们的彼此照应,她们的相互疼痛,她们的纷纷情欲,终于在试探之后,打开了心世界。
我不能说这是一部了不得的佳作,但各方面都已经可以了,值得推荐。
毕竟凡妮莎的身体不是那么容易看到的。
两位女主非常好,化学作用气贯长虹,抵御暴风雪。
我不反对画外音,从头到尾画外音直接搬字过纸是偷懒,想想编剧之一是短篇小说的原作者先生,肯定是舍不得改。
导演摄影两位主演都尽力了,原料如此,巧妇难为。
令人扼腕的是,说一千道一万的绝世之恋,还是落到那只“我无能为力”的杯具中,想象代替不了一切,只留下酸涩的反高潮。
其实她只需要一本9毛钱的地图册,一匹马。
一支来福枪。
片中拍出了近年最好的初吻之一,农场荒原暴风雪,摄影剪辑一流......但我总觉欠缺点什么。
单纯再现伤痕沉湎痛苦,难免陷入sentimentalism的坑。
我无所谓HE或BE,但是电影需要一个觉醒时刻/cathartic relief,以对抗这压迫和无力,不然,再美的叙事,也终结于虚空。
友邻分享了网友的一段话,我十分赞同。
在我看来TWTC的败笔就是剧本的走向,也反映了直男的思维定式和局限。
无论文字多么好,美则美矣,灵魂缺氧,或曰,灵魂仍是隐约的警告和训诫。
即便他写出情感之绚丽,感叹女人的不幸,仍是那种苦难抒情的调子,单向的抚今追昔,只是赞叹追抚,囿于既定叙事中。
牺牲不可避免,等一等,牺牲的不可避免?
真的没另外的选择了吗?
在漫长的不被看见的历史里,有没有不认命的人,做出不认命的事,被尘埃湮没在男性主导的主流叙事外?
想想华老师的《房客》和其它女性们?
南市买辔头,北市买长鞭,朝辞戴尔去,暮宿丛林边。
若士必怒,伏尸二人,流血五步,今日是也……
再次说,导演三人组非常棒。
但是我愿意跳出剧本“铺陈美丽与哀伤”的逻辑,在“伤”的情绪之外,想一想别的。
网友“Tallie是具有叛逆性格的,她用很‘放’来形容自己,她告诉Abigail小时常不听父亲的话。
我们不要忘记,编剧和原著是直男。
在创作女同角色时会有成见。
他们可以写她逃,跑路;Tallie可以崩了Finney,在那鸟不拉屎的地方没人会发现。
但编剧写她放弃,听天由命,殒亡。
这是他们的选择。
”开始也有写叛逆的性格,写着写着觉得不对,惯性上来,就把她写成美丽与哀愁了。
这是他们的选择。
Abigail平素沉默寡言,但静水流深,谁能预料当人的至爱一个又一个被剥夺时,能产生的爆发力?
他们写她陷入巨大痛苦,在想象中复仇和自洽,这是他们的选择。
父权的压迫和暴力,偏远边陲的生活艰辛,对女性生存的挤压;困境下有情人终究不成眷属,确实非常动人。
这样的书写带来的感动是审美上的满足。
这种抒情仍然是循守陈规的。
感时花溅泪,恨别鸟惊心,确实是好句,也是诗人的情绪,不是花鸟的,究竟诗人不是花也不是鸟,花鸟只是情绪的寄托。
正如在主要是男性书写的历史中,女性是弱者,被欣赏被惋惜者,默认了一怒为红颜的是男人,没想过红颜一怒为红颜。
说到这我又要说华老师,她的好处是拥有另一种想象力,从缝隙中开花发芽,从边缘写出了颠覆,transgression from the margin。
电影瑕瑜互见。
编剧三星。
Mona Fastvold作为导演发挥的余地不多,虽然加入了一些很好的细节,但对剧本没有大改,把大部分创作空间用在调度和视觉语言上了,四星半。
配乐略过火,三星半。
毫无疑问,Katherine Waterston和Vanessa Kirby五星, 如蜜如电。
PS:我很喜欢这部电影,也有issue。
我的issue不在电影,在原著和编剧,在从女性角度看世界和想象力。
从源头上说,原著作者虚构了一位生活于1850年代新英格兰的边远农场女性的家庭,感情和生活。
她和丈夫的关系,她的爱人与丈夫的关系,在故事中不可移除,她们夫妻关系的negotiations,是情节转折的动力。
作者无法或不愿想象男性的缺席。
在视觉化之后,就会有人谈好男人、坏男人、OK男人,也会重复那个固有误解:女人因为没有遇到好男人或婚姻不幸,才去同性那里抱团取暖。
避开热门对比,就说短篇,也是历史小说,虚构的,日记体的,英国作家萨拉·华特斯的《灵契》,没男人什么事,是BE,是完全的女性角度,想象力很大胆。
大小姐是受了哪个男朋友/丈夫的冷遇转而做姬吗?
不存在。
说到历史想象力,维多利亚三部曲的另两部长篇更是想象力丰富。
成王败寇,历史大部分是强者记录,但它有A面和B面,我们何不多去想象没有人写下来的B面。
说一个久远一点的电影,1985年的Desert Hearts,美国,小地方,乡下,银幕之内不见男主。
电影不讨论好男人坏男人。
电影的对焦点,把观众的注意力集中在两位女主如何看待世界,如何对待感情和未来。
这也许才是被期许的world to come。
文学性特别强的一部电影 台词 叙述方式 情感的表达都很适合细品有几段特别喜欢的地方第一次接吻那一幕的克制和试探以及之后的激动和惊喜“Why didn’t you do what you attempted to do?” “I worry you’ll catch my cold.” “You smell like a biscuit.”.......“Astonishment and joy. Astonishment and joy. Astonishment and joy.”Taille给Abigail写信 开头的 “Abigail. Abigail. Abigail.” 以及似乎未能寄出的那封信的 “You are my city of joy”还有两个人在树林里聊天读诗 在房顶上的对视 当Abigail躺在爱人的尸体旁边脑子里翻腾起的是几日里两人的欢愉太美了并不是很喜欢它被评价为“局限在了烧女图框架里的女同性恋电影”,题材、背景可以是相似的,但它的表达、两个人的情感永远都是特别、很难被比较的。
况且二者想要表达的根本不是同一种东西=)
《the world to come》更像是说来生!
泪目让我又去找了《燃烧女子的肖像》温馨回顾了一遍!
边看边哭!
阿比盖尔和塔莉,也正是这半梦半醒中的一员。
来吧,我们去监狱,就像在笼子里唱歌的鸟儿。
”阿比盖尔认为,即使被囚在鸟笼里,也依旧能放声歌唱。
但塔莉不同,在笼子里,她便无法发声。
所以,她逃到了阿比盖尔这里,从由窒息的生活所编织的铁笼中脱身。
她试图逃离丈夫的控制、逃离所谓妇道的禁锢,最终成了殉道者。
她两不同的态度决定了这种爱情是在特定环境下的互相欣赏,但却不是灵魂共鸣。
《打开心世界》承袭自原著的日记体叙事是最为突出的特点。
这一处理手法有着明显的风险,一方面,引自小说的大量旁白喧宾夺主地削弱了影像本身的情感表现力,另一方面,由阿比盖尔主导的封闭性叙事中数次插入的塔莉视角,也造成了影片叙述视角上的突兀断裂。
但尽管如此,日记体仍是《打开心世界》不得不采用的必要形式,托起了触及女性命运的深刻主题表达。
如阿比盖尔所言,“墨水像火焰”, 在记录与书写中,女性的存在,她们的挣扎、情感和欲望才得以被看见,被留存。
影片中出现了多种记录的形式,其中非常有趣的一种,是标示着逃亡路径的地图册。
电影开头与标题同现的纽约上州地图已经充分说明了地图册这一意象的重要性,而接下来的故事中,地图册充当起了划分各幕的标志物件,既是塔莉送上的贴心礼物,也指引着阿比盖尔踏上寻找爱人的险途,完成一次精神上的出走。
《打开心世界》通过女性凝视丰富了女性在长久以来存在于男性文学中的刻板印象。
通过对于女性角色的大量着墨,本片深刻讨论了非现代化的父权社会对于女性的定位。
在这种社会环境下,女性必须要跟随丈夫的脚步全身心地投入到对于家庭的付出当中。
她们要以牺牲自我与自由为代价来换取家庭的和睦,并且作为不被认可的协助者来帮助丈夫达成人生目标。
她们在丈夫眼里不应该有自己的喜好、思考、主权、独立人格。
她们也不可以拒绝丈夫的性需求。
在以Finney为代表的传统普信男的视角里,丈夫拥有绝对主导妻子身体的权利,并且妻子拒绝丈夫的性需求会被视为“不忠”。
通过肢体暴力与宗教思想压迫的双重打压之下,妻子们的自信会很快被击垮,从而在真正意义上全身心地服从于她的丈夫。
6.5/10。出乎意料,我很喜欢本片日记的表现形式,选择性记录巧妙得避开了世俗的种种,两人似进入一个乌托邦,享受欢愉直至死亡。你闻起来像小饼干,好甜蜜的情话。“私电影”,私在这里更偏向自私,它无意也无力批判男性,就像过去那些真实存在过的女性,她想要的远比你以为的要多。结尾的处理我并不满意,一个叠化并不能画好省略号。
虽然过多的monologue让改编落入懒惰模式,但语言太出色了,看着风格也熟悉,然后果真看到编剧是Ron Hansen,难怪!喜欢了,他写东西真的太好了,仿佛被几个世纪前的旧日光沐浴沉浸一样。
古典且粗糙的画风,颗粒感十足的镜头,娓娓道来的话语,逐渐释放的情绪,东北大地的荒芜和凄凉,孤立的木屋被宁静包围着,两人间的相遇是无意间的缘分,不如狂风般汹涌澎湃,而似流水般波澜不惊,紊乱的思绪被写进日记里,清醒时流泪,睡梦中流泪,只有见到你的时候才能想起怎么微笑,遗憾的是相见恨晚,痛苦的是没有了以后。
给我伤到了,家人们。为了缓解悲伤去搜手摇削皮机并准备下单了。
虽然文学性是feature而非bug,但这样使用旁白的方式十分偷懒,且不美。以及重申第五百遍之,绝大部分爱情电影里关于如何爱上对方这件事都很难说服我,或者说主创们自己也不明白,也不觉得这是需要多加阐述的东西。但这才是一切不是吗。
分这么高?
這挺不行的….007女一直都在用一種拍現代戲的方式擺造型講台詞,全然沒有一種早期美國東北部清教徒的味道。神奇動物女主角倒是不錯。其次兩個女生的情愫build的太刻意了。真的挺不行的
书信体格式蕾丝
全程独白念日记那还要影像干嘛,直接去看书好了呀,文学性也不是这样表现的吧?卡西的角色还不错。
慢节奏,散文诗,人间苦。相互慰藉、救赎。
诗意的画风和Katherine Waterston的表演浑然天成的融洽,每个情绪的感染力让我没法把眼睛从她身上挪开,好像光是看她就感受到和Vanessa Kirby crazy in love的感觉了。16mm胶片拍摄的朦胧梦幻质感美哭T T
文邹邹,惨兮兮
希望女同性恋的世界少一些苦谢谢
摄影 美术 灯光 服化道 都很好 但剧情不对我胃口 有老塔的感觉 却没有老塔电影里的自由感 姬情也仅仅浮于人物内心的独白之上 不够打动我
难看
女性总是独自承受委屈,无人理解,无人呵护,总是要在同类当中寻找心灵的伴侣,在一个四下无人的角落里互相舔舐伤口。你们是不是这么想的,大漏特漏,这就是那些已经变态的女权传达出来的东西,他们总是受害者,然后呢,索取,需要理解,需要呵护,需要空间,这些人总是在看似独立的外表下提出需求。真正的女权是经济更是精神的独立、坚强,妇女能顶半边天能明白吗!!!这才叫女权,付出同样的劳动承受同样的痛苦,取得同样的地位。而不是两个觉得自己命苦的人一对眼然后抱在一起啃。就这还8.6 ??
<燃烧女子的肖像>之后女同恋电影被局限在这样的框架里面,男权之下女性的精神自由,两个孤独灵魂的相拥,时代困境下的女性遭遇,对男权社会的控诉。希望今年能有一部只关乎于爱情的,继my angel flung out of space之后,ntxl表白话术多了一句 my City of joy。
心碎了!我为什么要在周末起了个大早,看一部这样的电影,妈的,太惨了。You are my city of joy. You are my city of joy. Tallie勇夺美强惨大赛第一名……TAT p.s.这片子在我心中吊打烧女图,两位女主的演技明显细腻很多,能掌握情绪的呼吸感,80%靠演技化学反应撑起的作品。
除了年代之殇,禁忌之伤,电影真是平淡如水,废话连篇到昏昏欲睡,而且两位女主也没有cp感,像两个世界的人,宿命被安排,悲剧也是注定的。
全程密不透风的旁白是浅淡梦呓般的声音,将日记优雅的文脉缠绕于记忆深处。那个绵延起伏的山岭,四季一轮,以笔墨排遣心绪。爱的初始在寒风冷雨后,爱的确认在春光门扉的阴影;爱解开了深锁的眉头,是盈盈笑语,是两条裙底下的欲求,爱的交融在死亡边上的走马灯。「你知道我最珍惜的回忆是什么吗?那就是你确认我爱你时,你转向我投去的笑容」翻过去岁月流逝那一页,手指沾染的是墨渍,也有煤灰和土渣,但纯净的思念散落荒野,婆娑树影一如以前美丽。