我的解放日志

Coincidence能够接触到这部剧可能只是巧合吧。

因为只看欧美剧，也就从来没有关注过韩剧频道。

无意中在某个公众号上看到了这个故事的推送，感觉主题很特别，就鬼使神差的点开了，一口气刷到了13集的时候感觉整个人被震撼住了，震撼来源于在之前的认知中，没有想到过一部电视剧的题材是可以这样深刻和高级的去表达的啊。

原来韩剧的制作和剧本都已经是这个水准的啊！

真的已经有很多年没有出现一部作品很直击内心那种。

Subject matter大概因为是学外国文学专业出身的，所以会不禁的带入到很多喜欢的作家中，妥式、毛姆、埃克苏佩里、加缪。。

不了解这个导演的背景，但是我想这个导演内心住着一个文学家吧，也是一个彻头彻尾的理想主义者呀，这部作品是他献给这个世界的一封情书、与自我对话、与观众对话的容器，能够欣赏它的观众，应该会拥有很多相似的特质吧。

母题：宗教、存在主义；主题：弥赛亚情节、自由Naturalism故事中充满了大量的宗教隐喻和对存在主义哲学般的思考。

这里没有写爱情是主题，是个人觉得这剧的主题真的不是爱情。

所以如果带着期望看到甜甜的恋爱情节、亲密的肢体接触、生活一切向好的大结局的话可能会有很强的失落感。

因为其实故事的内核是偏哲学性的、宗教性的。

所以会发现导演会故意使用了很多空镜头、留白处理（包括结局留白）、对自然环境的表达，还有颂歌一样的背景音乐，都是为了烘托一种神性的氛围感。

很喜欢导演的自然主义的表达，自然果然拥有独特的治愈的力量。

喜欢田野、河流、芦苇地的空镜，满满的神性，特别是配合美珍内心对人生的思考的意识流的独白。

Anti-hero在文学人物塑造里有一个很重要的概念来评价作品人物的好坏，叫做antihero（反英雄式人物）。

这类人物很难塑造，因为要展现人性的真相和塑造一种缺陷感，同时又要让观众或读者不反感。

（经典的角色比如：汉尼拔、EVA的碇真嗣、《我的天才女友》里的lila）。

在这部剧的小宇宙里，没有塑造任何一个传统意义上的反派，没有绝对的善也没有绝对的恶，有的只有一群努力活着，努力寻找生存价值，在不断面临各种人生困境、存在主义危机，同时不断冲破困境并找到解题思路的非凡的小人物们，人物都很立体、复杂、饱满，每个观众都可以从角色的某一面寻找到自己的影子。

真正的英雄主义，是在认清生活的真相后，依然热爱生活。

生活的真相是什么？

真相可能就是在生活中面临的大大小小的各种困境，性格缺陷、工作的不如意、感情的不顺、人际的困扰，金钱的困扰，生离死别的痛苦等等。

那么热爱生活就是一种姿态吧，也是一种理想主义的姿态，而事实上，大部分人很难做到这个姿态，而更多是像剧中的人物一样，面对困境找不到解题的思路而迷失了自我或痛苦挣扎。

但是总有一些精神强大的人，如二哥和美珍、他们是最勇敢的在反抗这种虚无感的一类英雄主义人物，这里人物最强大之处就如同西西弗神话般的不断搬动滚轮的巨石、在这个过程中，不断蜕变出更好的自我，人生这个旅程不就是这么一个成长和修行的过程么。

具子敬，ego and the extentialism与兄妹形成鲜明对比的就是全片塑造最复杂也是最具魅力的antihero——具子敬。

当他逃离到三浦，其实是无意闯入了圣地麦加（或伊甸园）。

这里是一个他从来不曾踏入的未知世界，超越他认知领域。

这里的人性情淳朴，背靠土地和体力劳作来换取财富，这里的晚上是那么安静，有月光、有风、有虫鸣。

一切的一切都与他一直深陷的光怪陆离的地下生活产生鲜明的冲突感。

初来的具式只是想短暂的逃离首尔的生存困境，但内心仍然饱受被自我存在的困局的煎熬，困在曾经的人和事中找不到出口，没有动力做任何事情、也不想与任何人发生联结，且任其内心自我毁灭的倾向不断升级（面对野狗和大雨夜的麻木状态都是这种行为的表现）。

在这个时候或者说来山浦之前，具式的抑郁症、酒瘾应该就已经很严重了，且有精神分裂前兆，女友的意外自杀又加剧他了精神状况的畸变。

如果不是美珍，可能他的命运注定会走向自我毁灭。

具式这个角色真的是很充沛了。

一方面是一个狠人，内心极度有野心抱负，渴望成功加上脑子好使办事靠谱，所以他可以做地下世界的king。

一方面他有自己的处事原则，对于收租和金钱有强烈的执念，觉得是自己的钱或者利益就必须要不择手段全部得到。

同时厌恶不公平，如果有人触动了自己的底线会暴怒。

一方面内心极度细腻、敏感且低自尊，内心深处存在良知和对美好事物的向往，严重社恐但是为了在道上生存又人在江湖身不由己，自卑于自己的出身，觉得自己是一个不干净的人。

具式就是那只野狗，强烈的疏离和脆弱感，这种人格状态来源于他精神层面的极度匮乏和心理动力的失衡。

他的内心时刻在不断的摇摆，善与恶、光明与黑暗、自由与禁锢、改变与沉沦、爱与抽离、面对与逃避、对与错，自大与自卑，患得患失，而从来没有找到过支点，饱受内心折磨，只能用酒精来麻痹自己和逃避懦弱的自我。

to be or not to be, that's a question。

几万刀的catier名表，劳斯莱斯，还有他的高档酒，从他的物质品味的细节可以看到，至少在发家的时候，对物质和地位的强烈追求，是构建他野心和向上爬的主要动机，而促成他人生现状的也都是他自己主动的选择的结果。

在他人格的某一面，以为拥有了这些，他的人生就会被填满，以此为目标一步一步往上走，但是当他发现拥有了房子、票子、豪车、女人后，他的人生并没有被填满，反而处于一种极度虚无和纠结的状态。

他聪明、要强、会察言观色、行动力强、打架一流、讲原则讲道义，但是他是精神上的loser，源于他核心精神动力的丧失，这个动力就是弗洛伊德的“快乐原则”和“生的本能”。

（Libido，它代表着爱和建设的力量，指向于生命的生长和增进）。

他发现拥有再多都无法快乐，也无法给周围的人带来快乐，他察觉到自己和周遭的格格不入，但是并没有心智上的开化，他是局外人、透明人。

他憎恨所有人，憎恨那个世界丑陋下作的手段、伪善的人际、嘈杂的无限纵欲，无法沟通的感情关系，但是他没有足够动力、方法、路径去消解这些内心巨大的冲突点最终导致精神世界的强烈失衡（“死的本能“占领上风，弗洛伊德称之为“达那多斯”，包括他因为感到快乐就要惩罚自己，还有暴力行为都有这种自我毁灭倾向）。

因为从来没见过光明是什么样子，也就无法追求那束光。

美珍VS具子敬VS美珍爹美珍、具子敬、美珍爹三个人在某个人格层面属于一类人，都属于社恐形，且伴随回避性人格障碍，严重缺爱的原生家庭环境下成长，敏感多疑，因为极度缺爱且不能有效表达自己情绪和情感（东亚传统家庭氛围通病）。

但是同时他们也踏实、稳重、有责任感，内化的情感很充沛。

最大的不同还是来自于他们对待人际关系的处理方式，美珍和美珍爹属于惧怕冲突的类型，所以面对人际冲突喜欢用逃避问题去解决，矛盾喜欢内倾化，庸人自扰的方式，天天折磨自己内心，喜欢自我反思，把问题归因给自己，以自卑形人格占主导，但是因为环境相对健康所以整体人格还是健康的。

而具子敬则是在一个黑暗的环境裂变出了一个自大同时又自卑的的人格，面对冲突惯用暴力手段去化解矛盾，但是又有其他向善的人格面，这一面不认可自己处理问题的方式，所以他会说觉得自己浑身流淌着脏水，害怕枪声还有听吃羊的故事都可以看到他怜悯的一面，最终演变为他的心理动力的严重失衡。

具子敬的丧是那种24k纯金的丧，与其说他是霸总还是不如说是一个超级性感的丧家犬更合适些。

忽略角色的超级魅力光环，具式本质是一个懦弱和堕落之人，是精神的弱者，是全剧最需要做自我解放的人。

他解放的第一步是要找回“生”的本能，然后是找到人格的统一、精神的释放、三观的变革、心智的打开。

美珍VS具子敬剧情开头，具式其实更像是加缪《局外人》笔下的莫尔索，具式看到了世界的荒诞性、也看到了自己存在的荒诞性，所以他不论在山浦还是首尔都充满了同这个世界强烈的疏离感，同这个世界割裂的状态，世界对于他来说是荒诞的、毫无意义的，而人对荒诞的世界无能为力，因此不抱任何希望，对一切事物都无动于衷。

具式的存在主义困境其实也在投射当代人的通病，这个世界到底怎么了？

我存在的价值支点在哪里呢？

剧情进行到中后段端的时候，美贞评价：“你很透明，你没有壳子”。

美贞说出这个句话的时候，具式看似是不解的，也可能是被撼动了，因为可能在他几十年的生命里，他从来没有这样被人看见过也没有这么审视过自我。

他就像一只迷途的羔羊，困在过去和未来迷失方向找不到归途。

美贞的每一次在他耳边的呼唤细语，还有无意中的喊话救了他的命，其实都是一种福音的隐喻。

美珍其实就是他的弥撒亚，带着无私无条件的爱来救赎和启蒙他。

在他们的对话中，美贞是充满神性的，圣母（导演为了保留高级的表达，故意冷处理很多亲密镜头）。

包括两人的情话都是带有很深的哲学意味在里面，美贞从不曾评价过他的负面行为，不会主动询问他的过去，在他闹脾气想放弃这段关系的时候也是缓缓的表达自己坚定的内心。

也从来没有一次训斥和嫌弃过他的酗酒（这里很理想主义的处理，通常这样喝酒都是重度酒精中毒了吧，正常人谁受这种酒鬼男友），而是每次都会用直击心灵深处的对话去帮助和训练具式思考和反思自我，这种心灵的共振会反弹给具式让他去思考自己的存在和发展心智。

遇到美贞之前，具式知道自己自我毁灭的倾向，但是他自己找不到出口，无法消解内心的冲突，所以只能通过喝酒来压抑情感和强行关闭自己的思绪，所以他会说在醉的时候会比较有人性，而在清醒的时候，会不断有各种丑陋的人在自己脑中走过，他只想骂脏话，这里可以看到他是不自爱的，他看到世界方式是浑浊的（厌世），但是又没有足够的动力改变。

12集的结尾，具式逃离了伊甸园，主动选择回到了那个污浊的世界，这个选择又给这个角色加上很有趣的一个层次：那个花花世界，可能还是有他眷恋的东西所以才会做出这样的选择吧。

这里可以看到他性格中懦弱和自私的一面，阻止他作出改变的其实不是任何外部因素，而是他内心的动力，他向往美好又惧怕光明，害怕自己那一层黑色外壳暴露给美珍，也不相信自己可以得到快乐幸福，一旦感觉快乐时候就觉得不安就要买醉和惩罚自己，所以启动了内心的保护机制，缩回到之前的安全区域（后边随着剧情的推进会发现大boss申会长也不是什么反派必须要逼他回去，反而是试图关心和信任他的兄长一样的角色）所以人生就是这样吧，哪有那么多破釜沉舟和果断坚定，很多时候都是在浑浑噩噩中又做了一些不太精明的抉择。

分手戏中，美珍的那一句：我会把一岁的你背在背上，具式眼眶突然就红了！

这是怎么样一个奇女子啊！

如此坚定不移和强大！

面对这样精神的巨人，他确实是一个乞丐。

可能他没有听过耶稣背着十字架，用无私的爱背负全人类的罪的赎罪负重前行的那个故事吧。

I will carry you。

上帝在建立天国的过程中，遇到的最大的拦阻不是来自撒旦的，而是来自人内心的自我，人的私欲。

我们如果没有舍己，那么就是阻挡上帝的旨意在我们身上畅通无阻，我们就是在阻挡上帝的权柄施行在我们的身上。

而唯有十字架能够对付老我的生命，对付人的自我。

所以在这一条跟随主的道路上，没有一个人可以靠着自己走下去，而必须通过舍己，接受耶稣基督十字架的对付，除掉自我，才能靠主走下去。

有趣的是，最后一集，有一个互文变化。

换做具式开始呼唤美珍，这个呼喊的过程其实就是在隐喻具式心智的开化和自我解放，他开始释放自己、与过去自己和解，试图去倾听他人和表达自己，试图去和这个世界发生联结。

而美珍，这个圣母恋爱脑的女人，在一次主动的爱情选择中，遇到了自己的真命忠犬，有人如此崇仰自己，确实会获得某种程度的解放吧。

配合美珍说具式：“你是我脑海中的圣域”。

是的，面对这样一个有重大精神问题的男人，干着不太光彩行业的男人，在她心中，依然是她的宝贝。

好高级的表白方式啊！

美珍从来没有用劝导的方式试图改变具式，而是在他愿意打开自己的时候疏导、启蒙和感化他，引导他一层层的拨开内心的云雾，让他自己给自己找到fix inside的解药，从而阶段性的解放自己内心黑暗的力量。

Ending，Moon and sixpence月が绮丽ですね，日本文化里对爱意的表达语言。

两人第一次情感的升华，是去在芦苇地之前的当夜，具式主动打开内心，分享对乡村生活的喜爱，喜欢看月光、吹风，觉得是童话的世界一样，然后砸坏路灯一起看月亮，这一刻两人的内心理想应该是产生了共振。

在最后一集，两人又一起抬头看月亮了，两人这个时候其实双向奔赴了也预示着会坚定的走下去，具式会毫无保留的分享内心的黑暗的秘密，相信在那个平行时空，不久的将来的某一刻他至少会得到情绪的彻底解放。

具式脑中应该充满了美珍的福音：“面对每天早上来找你的人，你就这样面带微笑”，他在训练和自己和解，他在尝试和过去告别，尝试从对内心公平正义的执念中解放自己，所以她他没有把背叛他的人痛打一顿而是从抽屉里翻出一包钱去帮对方还债（这个时候具式变成了对方的弥赛亚，纵使这个犹大背叛了自己，他也要帮对方背着十字架一步一步走下去，去帮对方救赎，carry the others，这一刻就是他与过去执念和解和自我和解的重大改变事件了）。

看到帮自己嗯电梯的小女孩开心了七秒、小确幸，这颗刻着飞鹰的硬币不就是具式本人么！

因为尝试脱变而在田野中飞跃的那一刻开始，纵使总是命悬一线，但是并不会落入深渊，好像快要找到生命的支点了呢，于是又开心了七秒。

《月亮与六便士》中写道：“在满地都是六便士的街上，他却抬头看见了月亮。

”活着的最大的魅力在于，怎么做选择不是么。

具哥啊，你得到了你的月亮，你的理想之爱，那颗没有堕入深渊的六便士不是在说现实与凡俗也没有那么糟糕么。

通往理想的路从来都不好走，可这并不代表现实无法改变。

总有一些人，一路披荆斩棘，穿越种种阻碍，直至亲手摘下了心中的月亮。

如果你也不想被生活所选择，不如就从现在起，去做那个主动选择生活的人。

self-reflection谢谢这部作品带给我的这一段奇特的观影旅程，在我人生的低谷期带给我的力量，我的迷思和生存困境，我的平凡和杂乱无章的人生中尝试去接纳自己，认识自己，和变成更好的自己。

生活从来都没有标准答案，不管生活给我什么困难，相信都会有解题思路吧。

我要需要尽快解放现在的自己呢。

在未来的某个时刻，记忆起这个夏天，快乐了六秒钟，因为曾经有一个叫解放日志的故事陪伴我度过了一段低迷的人生时刻。

致我们每一位平凡的小人物.生命的意义到底是什么呢？

也许就是动画《心灵奇旅》里面探讨的，在每一个不经意的美妙动人的瞬间，告诉自己: damn，its a nice thing to feel alive！

你从来没有失去过自由，你一直是自由的，你感到不自由，是因为你自由的选择了不自由。

——保罗萨特

完美收官——变化永恒，一切都在形成（Becoming）之中。

如果剧中的人能打破次元壁隔空喊话，或许会是波伏娃那句，“我的人生历程本来就充满了问题，我不需要给人们解决问题，人们也没有权利等待我的解决方案”。

好喜欢这光影之中的回答，似乎什么都没回应，但又似乎回复了一切。

往光之来处去——快乐齐天、勇气无边末尾那一束暖意融融的阳光之下，具氏仍旧拖着脚步“一步步、艰难的”，美贞不再收集王八蛋、而是心里只充满爱。

因为我们都知道他们的生活仍布满浅滩暗礁，知道他们还在一天天努力积攒五分钟快乐，知道他们总在夜色的遮掩下轻颤颤地剖白心迹，所以我们也都在这美好到虚妄的光影画面之中感受到希冀的意味，所以我们知道这束光未必就能打进现实。

但这光里，有平视，有理解，有祝福：1. 如同美贞用2022年度最佳情话，轻轻抚平了具氏的戾气。

年度最美告白——希望你不要得一次感冒。

具氏回到首尔之后，继续涉黑生活，惯于拳拳到肉、以暴制暴，靠喝酒填满日子与日子之间的空白。

直到，他终于拨通她号码，天桥相见，以明眸浅笑。

他依然贪恋她的光，她也仍怀念他点滴。

美贞说，我下定决心爱你，以一个人对另一个人的方式。

因为是人之爱，而非工具之爱，所以无论你高悬云端还是低至泥潭，我都为你应援，我都不愿意拿你发泄生活的不幸。

2. 如同基贞足以媲美妹妹的追爱感悟，我要表扬我会是那个会抱住丈夫断头的朝鲜女人，我要表扬我这张说爱吃鸡蛋面包的嘴，我要表扬终于学会爱上爱平凡人的自己。

不是"收到的女人"，而是朝鲜时代抱住丈夫断头的女人。

更年轻时期的基贞，有明码标价的择偶标准，常常跟朋友喝酒大放厥词，瞧不上的相亲对象大概可以绕首尔一圈。

但事实上她渴望爱情，也会基于同情怜悯而爱，所以她受挫，她苦闷，她想在冬天来临之前随便找个人相爱。

她对以前diss过的单身带娃父亲动了心，交往后她面临着她早有预想过的复杂姑嫂关系和后母关系，她的爱情如同躺在酱油碟的断头玫瑰，没有轻盈和优雅，反而满蘸柴米油盐的琐碎与疲惫。

但她明白了自己，只有一张喜欢吃鸡蛋面包的嘴，卸下了多年来叨叨喜欢吃牛肉的伪装。

3. 如同昌熙发现自己或许生来注定“在场”，以温柔，以忍让。

母亲过世前他成日逼逼赖赖完美扮演农民家的傻儿子，他恨自己软弱无用，容忍店家一小时的抱怨诉苦、容忍同事漫无休止的小聪明和占便宜、容忍好不容易排到的队要让给看似更着急的路人。

之后有一天，他悟到了“还好”，还好我谦让给了生活更不如意的人，还好我在那些送人离开的时刻在场。

昌熙，他说他会是电影里那个愿意用三年牢狱之灾换陌生人临刑前的有人在场有人鼓励。

他一次又一次在场亲友离世，终于知道温柔合该归于此境。

预备葬仪师昌熙：离开毫无预兆，但幸好我在场4. 如同解放小组重聚，下定决心的那一刻并没有革命生活的机械无聊和烦恼苦闷，但也不能说改变毫无发生。

人生没有一劳永逸的答案，生活的困难纷至沓来，自我的界限时时掣肘，那就只能一次次重组解放小组，一次次在实践中追求自我解放。

做（being）自己并不意味着从出生到死亡都做同一个自己，做自己意味着，要在一种不可逆转的“成为”（becoming）的过程中，与同样在改变的他者一起不断改变。

——《成为波伏娃》 前言解放小组成员、廉氏一家人以及他们的亲友、同事，剧中所有的人物都不能称为真正世俗意义上的成功人士，资源、阶层、天赋，限制因素不一而足，但一次次披上新面貌的无解困局在于——他们，或我们，始终无可选择地生活在社会价值体系之内。

弱势一方始终被禁锢在他者的身份之中，我们不得不臣服于并不利好己方的价值选择和游戏规则，只服务于更大系统正常而无情的运转，人的属性被层层弱化甚至剥离，这种与生活的离异感和无意义感将我们吞噬，造成了我们无可避免的精神危机和存在危机。

严重的，受害者本身成为帮凶，自己成为自己最严酷的审判者，陷入存在主义意义上的“自欺状态”，我不配开心不配幸福，我只能如此过活，而如此思维之下的生活体验会可怕地一次次固化这种观念。

美贞说，解放小组的意义不就正在于——发现问题。

故事的一开始，她只觉得被困住，却不知被何事何物；走到剧集末尾，廉家三兄妹终于搬到了首尔，但日子依然平淡清贫，改变人生的大事件不见得光顾所有人，但看似改变不大的现状却好似大有改变。

她们的视线落回了自己的身上，美贞不再收集王八蛋，基贞表扬自己的选择，昌熙与自己的善良和解，她们不再枉然地扭曲自己去适应社会价值的期待。

寡言严厉的廉父终于对儿女说出，如果你们觉得一个人过得更好，那就一个人过吧。

正因为结过两次婚，才能对你们说这句话。

我们都要表扬“我是我”，一个永远在“成为（becoming）”中的我。

每个人都活在自己的处境之中，现在由过去造就，未来又依赖现在的选择。

人生没有标准答案，直到呼吸停止无法离场，但在这无限的运动之中，我们一步步走近自我发现与自我解放。

这是《我的解放日记》，也是我们的：理解我们曾天真残忍、也曾年轻狂妄，知道我们曾陷于自欺、也曾冲破桎梏，我们会一次次谋求改变，也会一次次受挫碰壁，我们会在曲折之中前进，也会在荆棘之上放歌。

生活不会给我们所有的答案，但我们不会停止书写人生。

（追更至EP13）第十三集又超越了预期，在现在烂尾才是大势的影视剧市场，简直是感时花溅泪。

这一集，结构精巧到可以自成一个短剧，而那些没有出口的话、没有展开的情绪，共同营造了廉家人的翻车生活现场。

这么说吧，主创厉害到，妈妈突然死了这种情节，都不会令人感到违和或质疑编剧技穷，反而厨房里糊掉的米饭、儿子跑飞一只的拖鞋、父亲直起腰的失神以及救护车擦着女儿身侧轰鸣而过，这一幕幕一帧帧都像是命运伸出一指，轻轻扣了扣凡人脑壳。

嗡得一声巨响，大音希声。

苦难降临的时候，总是静悄悄。

这不是幸福一家人的故事。

甚至于，他们日常生活里表露出来的怨怼与不满，远比爱与温暖更多。

但却真实。

总是对儿子的没出息不满的父亲，其实自己也是社会生活中的弱者；忙忙碌碌的母亲，一辈子周旋于外出劳作与承包家务之间，三百六十五天无休。

孩子们小时候还朝气蓬勃、大有希望，但渐渐或者提前进入了中年危机深水区。

裸辞后的昌熙对父亲表达不满。

这个家里，每个人都辛苦，每个人都疲惫；所以别无心力好言相对。

因为对孩子生存能力的担忧大于对其心理感受的顾虑，所以家人也成为了压力源之一。

明明同在一个屋檐下几十余年，明明顶着同样的家门姓氏，在这一集满载生活重压的画面里，好像每个人都孤独地不堪重负着。

身处同一空间，灵魂却各自孤仃。

昌熙裸辞后，廉父又在田间听到了隔壁田轿车+摆拍set一家——幸福的家庭大抵相似中的一家——的阴阳怪气，“干农活也要懂科学而不是靠资历，否则种了一辈子地瓜还是长不大颗”。

满是既得利益者的傲慢，类似“穷人思维”的指控。

种地，于你是生计，于人是消遣，却偏奈何你田瘠、他地富。

因此，一向隐忍的廉父在回家的公路上被隔壁田一家超了车后，也气血上涌，油门一脚到底拖着敞篷货车竞起速来。

然后，几个回合下来，被更高配的轿车远远甩在后头。

被激起斗志的廉父不认输，副驾的昌熙也兴奋起来，利用地头蛇熟悉地形的优势，廉父拐上小道想抄近路超车，结果连人带车侧翻到田里，地瓜洒落一地。

现实毕竟不是童话。

这个情节，辐射到了无比广阔的穷人生活经验。

走大路，道阻且长、人生无望；走捷径，人财两空、翻车现场。

而人生在这放弃和挣扎的往复之间，相比突然开挂，更常见是突然结束。

就像，背过镜头忍不住哭出声的妈妈先放手了这人间、这苦难，她活着的时候从未见证故事反转。

当然，嫁人生子、养儿育女肯定也给过妈妈无数个甘之如饴的瞬间，就像从贫瘠的大地上开出孱弱却娇嫩的小花。

只是看秋叶红、冬雪白，却终究没等到下一个春天，才是穷人生活的底色。

不是唯爱丧剧，只是认识到生活的内核往往并不是繁花满路，这份“懂得”有时候更慰藉人心。

不是指责，也不是复盘，不是你是你潦倒人生的罪魁祸首。

而是，无论生活看似如何下坠，总还有不足为人道，但独照亮你的解放之光。

如果生活的糖，只有一点点，那就小口啜；欣慰你甜，而不怪你没有巧克力也没有蛋糕。

（追更至EP12）

美贞亮出“荒诞人”身份。

某次回家路上，具氏说美贞真是已经什么话都敢说了——美贞的爱和崇拜之显化。

甫一开头，眼神空洞的美贞穿行在熙熙攘攘的人潮里，跟幻想中的“你”对话——那个让生活里的一切无聊和无意义可堪忍受的“你”。

美贞的爱，是这个“你”有了形体。

所以在她更喜欢的夜晚，具氏砸灭了路灯、让天边的溶溶月色更清晰可感地流淌在眼前，她那些不可与人言的真心话就此找到了对象。

她对他说，说生活中无用却满溢的荒诞感。

人与其生活的这种离异、演员与其背景的离异，正是荒诞感。

——加缪 《西西弗神话》说话的一路上，她和他走上夜晚的山岗，山风徐徐吹拂面颊，她们攀行、一前一后，各自背负人生故事或事故，如同西西弗的巨石。

登顶的时刻，凉风愈盛，他轻抚她肩背，以手，也轻拂她唇舌，以吻。

荒诞人的爱情顶峰，莫过于此。

那一刻，荒诞人美贞会忘记她与生活背景的离异感，巨石会重新滚落，而再次攀登的时候，她会唱起歌。

然而，剧里剧外，演者与观者都知道，生活的鸡零狗碎不会停，具氏一层层揭开的身份与过去，以及时而坦诚时而封闭的内心抉择，都让这荒诞人之爱充满变数。

具氏说美贞不是普通女人，她二哥嘴里那些推着婴儿车的女人才是普通，他让她普通地过日子，搬去首尔，普通地工作和生活，忘了爱和崇拜。

我们知道，行进在自我解放路上的美贞不会同意，她会等待，也会守望，像西西弗无数次推着巨石上山。

而那些两人一起真实经历过的时刻，出现过，就永远地，不会消失。

这，就是爱。

（追更至EP07）朴编真是情绪拿捏大师，金句迭出的台词风格让我联想到日剧版块的坂元；都是对生活的触觉无比敏感发达的人，才能这样精准准拿捏吧。

无需更多说明，水雾一般的情绪从屏幕溢将过来，兜头兜脸淹没，那空气一般熟悉的日常日常，却又因为旁观的抽离感，透露出一丝不同寻常。

是了，这就是都市“赶牛人”的日常。

但，是“解放”日记，是破局，是看似无解的丧中心那一点暖。

那一点暖，不是被恭维太过而显得俗滥的“爱”，是可以人生第一次把空心人填满的“崇拜”。

除了振奋了昌熙的凌空飞跃，以及几通语焉不详的电话，具氏的身份及过去仍隐在迷雾之中。

他拎着酒瓶晃荡着脚步走向租住地，像极了一个飘零的魂魄走向墓穴，行尸走肉差可拟。

但美贞的接近，不带功利目的也不带道德评价，也一层层在揭开他的防备；他久未见光的双眼仍旧畏惧太阳，但他放任她敲开了他的家门。

具氏来到三浦乡下一年多，始终活得像一团影子，酗酒、寡言、不见情绪。

那种离群索居的淡漠与疏远，让人想起加缪笔下因为面对母亲的死无动无衷而获罪的默尔索；默尔索死了，而具氏会活过来，因为美贞的眼睛，不带一丝审判。

具氏当然也跟默尔索不同，无数草蛇灰线的细节透露着他如今隐姓埋名、放任自流的生活方式，是因着复杂庞冗的过去（猜测跟黑帮有关？

）。

（默尔索）今天，妈妈死了。

也许是昨天，我不知道。

——加缪 《局外人》具氏说，他对人群感到厌烦。

但或许是因为，他对自己感到厌烦，所以对任何会暴露自己的活动感到厌烦。

具氏：光是看到有人在眼前走来走去，就令人厌烦。

美贞说，我也是。

快乐是奢求，生活常态是，明明什么都没做却已经精疲力尽；对有些人而言，快乐从来就不是理所当然的事情。

要说为什么不快乐，好像一时也说不上来，甚至这种提问本身也充满了压迫感，仿佛快乐才是正义，不快乐的人理应为自己的不快乐蒙羞。

我对自己存在的确信和我对这种确信试图赋予的内容，两者之间的鸿沟，永远也填不满。

我永远是自己的陌路人。

——加缪 《西西弗神话》人，难道没有不快乐的权利吗？

想起妈妈从小到大反复念叨的三个字，“要快乐”。

但每每听到这种要求，即便面上是美贞式乖巧假笑，内心却总涌上难言的情绪，接近愤怒、恍似疲惫。

无论多美好的形容词，前头贯之以强制式的“要”或者“得”，就如同枝头春花一夕萎谢，满眼缤纷全都失了颜色。

我不快乐，让你失望，是吗？

于是，被更大的疲惫感淹没。

明明没做什么却感到疲惫；是明知就算做了什么也无法改变，但又缺乏西西弗式的英雄乐观主义，可以坦然面对一次次推上山巅的巨石无休止地滚落。

我无法在下山的路上唱起山歌，我甚至只想摆烂趴在山脚，既然怎样都于事无补，那干脆放弃努力行不行。

不行——所以不情愿推着巨石的身躯更加疲惫，无法自洽的精神世界更摇摇欲坠。

美贞：光是活着，就已疲惫万分。

相比美贞，昌熙和廉贞活得更世俗和落地一些。

他们的脑子里没有那么多无缘无故的纷繁情绪，他们的感受全都清清楚楚写着来由，奈何贫农出身的普通人设定扯着他们的后腿。

出生在“蛋清”区域的他们，承受着向上流动的愿望和不被认可的能力之间巨大鸿沟的撕扯；但或早或晚，认清自己已经触顶透明天花板、接纳自己的普通之后，或许生活的答案就会自然显现。

昌熙：求而不得，所以才会疯狂。

“荒诞”人的爱情——一定要说的话——是从不带评判的理解开始的：我知道你异于常人，我知道你偏离世俗，但因你是你，足以是我生命里一场盛大的夏日烟火。

在如此坑坑洼洼、磕磕绊绊的无聊人生里，不计得失去崇拜与被崇拜，浑然不顾世人眼光，或许自由之地就在爱人的眼光。

具氏之于美贞——于你目之所及，我可无往不利。

爱是自信，是勇气，爱让弱者变强人。

美贞之于具氏——甘心丢盔弃甲，只因你是软肋。

爱是柔软，是示弱，爱让黑帮变怂包。

崇拜我吧，等下一个春天来临，我们都会不一样。

预定2022最佳爱情。

（追更至EP04）

北上广深，哪一座大城市的街头没有走着无数个廉美贞呢。

远距离通勤，长时间工作，直到“睁着眼的所有时间都是劳动”；习惯性说好，习惯性微笑，心底的声音却时刻提醒自己始终是首尔生活的局外人。

相较于将美贞的出场困境归结于性格问题，我更倾向于认为是一个经济问题，因为外向话多如她的哥姐，一样在首尔-山浦两地奔忙的生活里找不到出路。

昌熙：那么多的地方中为什么非在出生在鸡蛋清里呢工作日出勤，休息天农活，城市和乡村的忙碌都无法逃避。

廉家三兄妹或许拥有贫困线以上的生活（建立在包括父母在内全家人的忙碌基础上），但却毫无可能够到他们向往的生活（直到不再向往、被骂没有规划），至少能勉强落入“相对穷忙族”的范畴吧，如同大多数大城市打工人。

所谓的穷忙族（Working poor)，指的是即使挥汗拼命工作，却仍然无法摆脱最低水准生活的一群人，也有人直译为“劳动贫困阶层”。

——门仓贵史 《穷忙族》这好像没有尽头的穷忙生活，难道是因为不够努力吗？

并不尽然。

但奋力扑腾的身姿本身也注脚了经济状态的改善几乎毫无可能。

由此又多米诺骨牌般引发了一系列的生活“败局”，恋爱失败、社交失败，甚至跟那些“生在罗马”的人比工作能力也是难免失败的。

就这样，他们被困在了看不到出路的现实里。

基贞美贞姐妹，一个外放、一个内敛，却都如同溺水的人般崇拜爱的力量。

如果还有一种神话可以将她们从这烂泥一般的现实里拖拽出来，除了爱的力量，又还会是什么呢？

但终究，她们也没有喜宝的学历贴金，无论是工作还是爱情她们手里没有一块“敲门砖”，遇见的不过是一个个渣男（美贞为男人担保还欠下巨款），和忍受屈辱勉强保住的工作。

她们没有很多爱，更没有很多钱。

一直希望得到很多爱。

如果没有爱，很多钱也是好的。

——亦舒 《喜宝》于是大姐基贞更绝望地投入了“追爱行动”。

也正是她这种“有所图”的爱，期待爱解决一切生活难题，反而让爱的脚步来得更加缓慢。

可以想见，在更年轻的岁月里，她是如何对适龄的男青年们挑三拣四，直到（预估）四十左右的年纪说“我要随便爱一个什么人”，但实际上还是放不下对单亲父亲以及一些家庭状况的成见。

不别扭，不成人。

大姐基贞的绝望追爱宣言二哥昌熙又如何呢。

85年生人，没房没车，工作也没那么顺利，在首尔街头大吼大叫跟女友分手，因为除了“有趣”他别无所长。

一把年纪还住在家里，没有父亲的支援连电动车也买不起，可能早年间还因为买车贷款坑过老父亲一笔，估摸37岁左右的他已经开始读懂生活通过让他不断碰壁给他的提示。

昌熙：分手原因绝对不能是，因为我被发现是个没本事的男人有句广为流传的大俗话——一个人永远挣不到认知范围以外的钱，同样，一个人也无法过上超越认知水平的生活。

尤其，城市化已经狠狠冲垮了田园乡村梦，以铺天盖地的消费信息轰炸定义一个当代人的“美好生活”，对于一个当代人而言没有钱的生活是不值得过的。

这种隐喻甚至可以超越货币经济本身的范畴，通过消费主义等各种形式无孔不入地钻进你的脑子，全面摧毁你的生活。

那么对昌熙而言，恋爱失利、事业无成、努力工作之余仍摆脱不了啃老，更年轻时的眼高手低，而立之年后的顿挫苦闷，似乎都是可预见的了。

扎铁了老心小妹美贞，从小是父母的乖乖女，面对同事没有温度的笑容时常挂在嘴边，回到家里则总是一言不发地忙碌手头的活计，孤独感和抽离感令敏感的她窒息。

不同于哥哥姐姐的愤怒，她过于顺从地接受了一切，连随愤怒而来的活力也鲜见，是同事眼里“美则美矣，缺乏魅力”的小透明。

总是双眼失神的她，完美诠释着什么叫虚无主义的泥淖。

可是，人之为人，自救是本能。

她想解放自己，从被牢牢困住的虚无里。

毁灭吧而为廉爸爸工作、整日酗酒度日的神秘人具氏，不经意间成了美贞的解放计划中的关键一环。

因为被连带欠下巨额卡债不能让家里人发现，美贞将收信地址写到了邻居具氏家中，也因为这个共有的秘密两人开始加深了羁绊。

如果说美贞的虚无主义是内化的，那具氏就是外显的，不工作的日子里他不是在喝酒、在买酒归来的路上就是在酒醒后面对身上磕碰的流血伤口一脸茫然。

他对自己的身体，简直是弃之如敝履。

相似的灵魂，总是互相吸引，这个冬天他们真的可以互相取暖吧。

具氏的厌世秘密还没有揭开，但他是对美贞说“车来了，快跑啊”的人，也是为了给美贞捡个帽子一阵助跑后跳远如同飞翔的男人。

那个空中飞人的姿势，若是定格，不就如同突破虚无。

希望剧中这四人，尽快突破穷忙生活的壁，权当送给穷忙族无望生活的赞美诗。

大结局具씨、美贞都解放了。

解放，是和自己和解；是找到自己疲惫不堪的原因后，在索然无味的人生中，每天找到每五秒、七秒的快乐。

钱是给申会长的橘子的一大包钱是拿给申会长的。

被贤社长抢走的一大一小两包，大包是在别的场子收的钱，小包是本该在贤社长场子收的，都要交给申会长。

因为橘子“自己的原因”导致钱被抢了，所以用自己的钱赔“公款”，还给申会长，理所应当。

又不完全是“自己的原因”，贤社长惹的祸还把橘子拉下水（抢钱逃了害的橘子不能交差），但在橘子的职责范围内。

有人说他是白天拿着钱出门的，橘子这次是白天收债的，前面和玉子（杉植）在车里也是白天。

所以收完债，白天把钱拿给申会长。

为什么不是帮贤社长还债橘子重感情，养的狗死了都会哭很久，所以他因为“兄弟”说靠他生活的人都过得不好，吃不上饭了，他回去了。

但贤社长在一次次消耗他的感情，从脸被划了疯狂翻贤的办公室开始，橘子对他的态度变了。

后来申会长说整理贤吧，橘子重感情，给了贤最后一次机会，但脸色也很不好了。

最后一场，他打仗更多因为是他管的场子、是他的职责，贤的一水壶打醒了他。

他早上要讨厌的人又多了一个，但他终于放下了这该死虚假又伪善的兄弟情谊。

贤也是早上来找他的人了，橘子被背叛了，他讨厌他。

但美贞说，笑着面对那些来找你的人吧，这是与自己和解，不因他人的错误而和自己过不去。

美贞当初帮前辈还钱，是因为影响到了自己的生活与信用记录，不得已用自己的钱先解决了自己的问题。

橘子用自己的钱填了收账被抢走的窟窿，也是解决自己职责范围内的问题。

如果解决完职责范围的问题，他再用额外的钱帮贤还债，他是什么大冤种，美贞都没他冤种。

橘子陷入被背叛的无力（掉进深渊）和不顾背叛仍支持贤，都不是放下与解放。

他做到了笑着面对那些他讨厌的人，就像美贞平和的与前辈“寒暄”，最终看淡这段“感情”才是与自己和解的解放。

从此以后，再无兄弟。

我做了我该做的，我也放下了，放下了在意与失望，我不因你背叛而坠入深渊。

我的心已经被美贞填满，从此努力面对生活里五秒、七秒的快乐。

不是和美贞跑路跑路哪有那么容易，他也不可能留下这样一个烂摊子（没还申会长的钱，也没和申会长说好离开）。

这不是解放，是背负新的过往。

HE橘子已经和自己和解了，我在努力生活。

最后牵绊我的虚假兄弟情已经没了，我在慢慢变好，我和美贞也会慢慢变好。

也许有一天，我们会回到山浦；又或者，在首尔与你共同面对新的生活。

最近都被韩剧《我的解放日志》刷屏了吧，马上就要迎来大结局了。

本来想在看完之后再写，但是现在觉得结局已经不重要了，编剧想要传达给我的内容，我已经深刻的感受到了。

看到现在，真的对编剧和导演心生敬佩，他们向观众呈现出了一个真正的大女主。

美贞是一个越看越能从她身上获得力量的角色，越看越是会产生“啊，我也要成为这样的一个人”这样的想法。

她是一个内心有力量的人。

在前几集的时候会觉得她是一个内向、自卑、被骗了也不敢去和别人正面对抗、选择自己独自承受，这样一个比较弱小的女生。

但是再回头去看的话会发现，即使在前几集这么压抑的一个状态下，她依旧是一个内心有力量有勇气的人。

她不是因为具子敬而变得有力量，她本来就是，而具子敬的“崇拜”只是让她看到自己的力量而已。

以职场生活为例。

在职场生活那么长时间，她还是显得和周围的人格格不入，她拒绝每次聚会、交友，真的是因为她家离得远吗？

当然不是，即使搬到首尔住，她也不会去的，因为她不愿意变得像他们一样。

对领导、对不喜欢的人说几句恭维的、违心的假话，变得圆滑一点，难吗？

她想做的话当然可以做到，哪怕她能对组长说出一两句假话，我相信这个组长也不会一直这么排挤她。

但是她没有，在这样的环境下，她依然选择坚守住自己，这还不算是一个有勇气有力量的人吗？

再来看和具的关系中美贞的力量。

就以被骗钱这件事为例，因为这件事的发酵，她向具提出了“崇拜”的要求。

具跟她说你应该解决眼前的问题，别在其他的事情上浪费时间。

而美贞说“就算他把钱还清了就没事了吗？

我觉得不会有任何变化。

”说自己的同时也是在说具，背后的意思是“你觉得这样逃避就会有变化吗？

逃避，问题就没有了吗？

”她才是正视自己问题的那个人，“我交往过的人都是王八蛋。

”她意识到如果自己不改变，下一个交往的还会是王八蛋，所以我要改变。

这是自我觉察，她看到了藏在表相下的本质，如果只着眼于眼前的问题，自己不做出改变的话，下一次照样会产生类似的问题。

这样的改变才是真正地改变，不再从外界的“相”着手，而是反观到自身，从问题的源头解决。

具跟她说把那个人的电话给他，他来解决，美贞很生气，为什么？

美贞要他做的不是成为帮自己解决问题的那个人，而是让她自己变成解决问题的那个人。

你帮我解决、帮我承担，这是喜欢或者说是爱，但美贞一开始就告诉他“光是爱情还不够”是崇拜。

崇拜给到的力量是不论我做什么样的决定，再傻再蠢你都会支持我，告诉我可以做到，这是一个人自己的力量，我是要让你让我有这样的力量和底气。

单从这一点来看，就不得不佩服编剧的巧思。

女主被欠钱，而身边喜欢她的人是个黑社会大佬，而且还是负责讨账的。

让观众看到黑社会大佬来帮自己喜欢的人要钱，教训那些个王八蛋，肯定很爽，但是编剧没有。

因为编剧想要观众看到的是女主自己的成长，不是童话里等着王子来救的公主，这是大女主，是要自己突出重围的勇士。

在具回到自己的世界后，美贞经历了母亲的去世、被“设计”成第三者接二连三的打击。

时隔几年之后，具才来找她，而美贞并没有埋怨他这么长时间的消失，在自己最需要他的时候他却不在，正如他当初离开的时候，她不是生气，而是难过。

一开始看的时候，我也会觉得说具这个人很差劲，这么长时间不联络，还注销手机，在别人最需要他的时候他消失。

但是现在再看到这一段，结合着前面美贞说过的话，我觉得真的是太妙了，这个长时间的设计真是太妙了。

正是经过间隔这么长的时间，而美贞对他的消失不生气，还愿意见他，体现出来美贞已经真正蜕变了。

“不假装幸福，不假装不幸，诚实以对。

”诚实面对自己，该悲伤的时候悲伤，该高兴的时候高兴，我能允许一切事情的发生，并且接受它。

这是超脱、是大智慧。

我接受你的离开，接受不幸，接受苦难，但在这其中，我也看到了自己可以承受一切的力量。

为什么美贞在时隔几年后才见到具不生气，这是编剧体现出她内心强大的很重要的一点。

首先，她没有在等他。

因为如果美贞是在等着具，等着他出现，这就是没有解放，她还是在想着靠别人来拯救自己，靠外在的力量来解放。

正是在她觉得是具一点点开始将她填满，带给她改变和力量的时候，他离开了，不幸接踵而至。

在外界的打击下，她没有了她的靠山，独自承受面对，而也正是在这样的情况下，她看到自己的力量从不在外，不再别人身上，而在她自己身上。

所以具当初才会对她说那句话“廉美贞，你应该好好了解你自己。

”因为在那个时候，他就已经看到了这个女孩身上所蕴藏的巨大能量。

美贞没有“把什么东西寄托在他身上”，她对他没有所求，所以她不生气，她不觉得他长时间的离开是一种亏欠。

再有，她不生气来自于她看透他本质后的底气。

在美贞眼里，具是透明的，她了解他做出的决定，知晓他每一句刺激的话语中背后的退缩和畏惧。

同时她对具对自己的感情有底气，她知道他一定会回来，她知道在这一段时间彼此的“崇拜”中，具也改变了，他已经变不回原来那个不愿意说出名字的具氏了。

但是他也需要时间解放，他会处理好自己的事情正视自己的感情，然后带着不再“害怕幸福”的心情，带着可以告知自己姓名和一切过往的勇气回来见她。

最后，总重要的一点，也就是让我已经不再在意结局能不能在一起的一点就是，美贞已经真正解放了。

对于现在的美贞来说，具出不出现已经不重要了，具对她的“崇拜”已经成为她内心的一份力量，深深扎根在她的心中。

他回来，我会和他勇敢的面对一切；他不回来，我也不会选择将就。

面对世界，我不再像原来一样畏惧，我还是能坚守住自己的底线，而这份坚守不再来自于对周围厌恶，不是不愿意像他们一样而坚守，而是我现在可以掌控我周围的一切，我可以毫无顾虑地做自己，因为现在的我知道我是值得被爱的，是一直被爱着的。

这样的坚守来自于爱，而非恐惧。

这样的一个人，结果会差到哪去？

如此一个有力量的角色怎么能不感染观众呢？

正如具让美贞看到了自己的力量一样，编剧也会让观众发掘出自己的力量。

她用她笔下鲜活的角色告诉我们什么才是大女主——不是等待王子来解救的公主，是执剑冲破束缚、披荆斩棘的勇士，是要活着见到天堂的人。

关于这部剧的细节、构思、台词还有很多值得反复观看和品位的地方，B站上有搬运解说这部剧的一位韩国博主，她解说的细节很到位，感兴趣的话可以结合着解说来看剧。

除了演员精湛的演技和微妙的化学反应，导演和编剧真的是功不可没。

有一个花絮中，导演在给饰演具的孙锡久讲戏，光这一个片段，你就能感受到导演对这个剧本吃的有多透，角色的每一个动作都有意义，每一个画面都有意义。

电视剧却做出和电影一样的要求，认真程度真是令人敬佩，并不由得感叹：他们真的是在认真做着自己的喜欢的事情，发自内心的尊重观众，真诚地在通过影像和观众交流，把观众当观众。

再来说说这个编剧，这个编剧的其他作品我还没有看过，但是单从这一部剧来看，这个编剧肯定有一定的心理学和哲学的研究，甚至可以感受到她灵性修养。

剧中二哥这个人物我觉得是最能体现出这个编剧哲学修养的一个人物，你从他身上可以看到人所具有的矛盾、冲突，但是又有着善良的底色。

还有很多有魅力值得推敲的角色：通过一天就可以看到她一生的母亲、愿意“接住自己丈夫头颅”的大姐、热烈而善良的泫雅、从男性口中说出婚姻、生育的同事...真实、生动、鲜明。

从前几年的《秘密森林》、《机智》系列、《怪物》到今年的《我的解放日志》，韩剧真的一次又一次刷新对他们的评价，以为这一部就是封神了，就是心中的TOP1了，但是没过几年又能让你再一次感叹。

不仅是细节、音响、制作上的进步，在发掘人性、探索生命的意义等更深远的立意上一次比一次深刻。

电影就更不用说了。

有的时候不是不愿意看自己本国的东西，而是我害怕我如果一直看这样的东西会丧失自己的审美，模糊掉自己的标准，慢慢就会不知道什么才是好的，什么能够真正称其为一部作品、什么是艺术。

承认别人的优点，看到自己的不足，而不是一味地自我欺骗和洗脑，这是改变要迈出的第一步。

先不说什么时候能有别人这样的水准，先和自己比，看看什么时候才能再拍出像《西游记》《神探狄仁杰》这样水准的片子，技术的进步带来的不是制作的精良，而是虚伪的造假；不用配音竟然都能成为值得炫耀的资本，令人汗颜。

只有把观众当观众，当成平等交流的对象，而不是资本的韭菜，才能沉下心去打磨。

不过，我始终相信物极必反，最糟糕的环境下也蕴藏着最大的潜力，那就让子弹飞一会儿吧。

从第11集写起。

本集：1.昌熙

本集，甚至本剧到此，最喜欢昌熙。

真实、真诚到，无法出现在人真正生活中的人物。

从昌熙得到车过程中那句……哪怕你只是有钥匙，请晚一点告诉我，到真正开到劳斯莱斯，没有想象中的炫耀，而是去了奶奶墓地、去了水库、一个人去各种地方……在各种人误会时主动说出这并不是我的车我只是借来开开。

“虚荣心”历来的代表人物是《项链》的马蒂尔德，而成年后我只希望那位借出假项链的朋友，能将马蒂尔德为了这条项链付出的代价还给她。

昌熙不是马蒂尔德，很怕昌熙有的是无法填满的欲望和虚荣心，但观众、乃至昌熙，也是在终于开到劳斯莱斯后发现他拥有的不是这些。

昌熙、斗焕、另一位好友、同事、上级……这一群因为这一台劳斯莱斯而有了不同感慨的人，以他们的形象道出编剧对人生的观察：原来我并不是真得想拥有豪宅豪车，我只是想通过拥有那一些代表着社会评价体系的标签的过程，来获得平和、获得从容。

我所正过着的人生是我努力过的人生，是值得我骄傲的人生，是我配得上的人生。

我接受这些，即使是社会所定义的平凡普通。

2.贤亚

关于贤亚的寥寥数笔，在本集中凝成一条故事线。

贤亚的潇洒、果敢，清晰的打分体系，背后是永远低估的自我价值。

贤亚般的人大量充斥在生活中，即使没有被发现。

很多人在浑然不觉里向生而死，很多人在求个明白中向死而生。

贤亚不死，贤亚解放，贤亚幸福，是对普通人的宽容。

3.廉父

当申会长缓慢又轻慢地问具子敬是不是有了新靠山的时候，忽然想让具氏回答：是啊，有啊，我的老板，廉厂长。

诚实勤劳，沉默寡言，在女儿眼里是“可怜”的廉父，或许是本剧中最不需要被解放的人。

能中止自己犯过的错，能收拾自己的烂摊子，能用一生的辛勤来换取心安的人——这样强大的人，是比财势权势在手的申会长更值得依靠的山啊。

也许下集，下下集，下下下集，最后。

令具氏能摆脱申会长的权势的力量，是来自廉父的无权无势的力量。

4.京善

曹家二姐京善在发现弟弟单独约饭的对象是她不久前才奚落过的同学基贞时，那一幕的演绎堪称绝妙：大喇喇坐下欲挑事，几度欲言又止后选择离开，并对车上的大姐和侄女绝口不提所见所闻。

不良中女曹京善，选择妥协。

弟弟也要，休息啊，即使只是一分钟。

在那一幕的演绎里，廉家大姐和曹家三弟即将开始的爱情忽然变得单薄。

爱情的曼妙令人愉快，家庭的沉重令人不快。

选择让弟弟愉快而自己不快的京善：妥协吧。

为了那能喘口气的一分钟。

妥协吧。

这艹蛋的人生。

待续

具先生的日志系列总共写了四篇，想看后续，可以翻看我的主页，很意外收到这么多点赞，感谢大家的喜欢。

一个无聊的夏夜

我正在坐在凉床上喝酒，邻居家的小女儿又来给我送饭后水果，还特意告诉我明天早上九点去就行。

我刚刚吃过饭了，饭桌上，邻居家的儿子想买车，遭到了父亲的拒绝，也没有多少钱，大叔会不会太保守了，算了，和我没什么关系，我才不管。

大叔每天天不亮就起来工作了，反正除了喝酒也没什么事可做，醒了就去呗。

一个阳光明媚的早上

出门突然看见邻居家的小女儿站在我门口，吓我一大跳，她叫什么来着，哦，对了，叫廉美贞，名字还挺好听的，快一年了，她从来都不会主动找我说话，她想干什么。

她让我帮她收一封不方便寄到家里的邮件，有什么事情不能让家里人知道，肯定不是好事，看在她楚楚可怜有求于我的份上，我没拒绝，反正我也没什么事可做。

一个燥热的傍晚幸亏我眼尖，早早看到了邮递员，在这个大家都互相认识的乡下，迟早要露馅。

她让我代收的是一封银行催款通知单，她那么乖怎么可能欠钱不还，一定是被哪个男人的花言巧语骗了，蠢女人，都不懂得保护自己，生气。

出去买酒的路上，遇见了下班回来的廉美贞，我告诉她邮件回来了，她说一会儿过来拿。

她带着大婶做的晚饭来了，我把邮件拿给她，她拆开看了以后，让我继续帮她保管，说怕被别人看到，又蠢又麻烦的女人，懒得管你。

昨天大婶送饭来的饭盒还没洗呢，烦躁。

一个蚊子很多的闷热夏夜

翻译用了“崇拜”，我个人认为“推仰”更贴切一点。

前天，廉美贞下班回来，怒气冲冲的跑过来问我，为什么每天喝酒？

还说要给我找事做，她让我推仰她，这是她给我找得事？

推仰是什么？

不是谈恋爱，她让我填满她的内心，笑话，这个愚蠢的女人想要拯救像垃圾一样生无可恋的我，太不自量力了。

我奉劝她先正视自己的问题，别在其他事上浪费时间。

她说我自以为是，蠢女人，她都不知道我叫什么，就想拯救我，我也是众多王八蛋中的一个，不需要怜悯，不需要救赎。

可是我还是忍不住查了字典，推仰是个啥？

尊敬、信仰、崇敬，啊，这可比爱情难多了，她想要的还真多，我看起来是有闲工夫干这些事的人吗？

她自己的麻烦就够多的了，还想拯救我，生气，当然要拒绝她，我的脑壳嗡嗡疼，可是又忍住不想起她，我的话是不是说的太重了。

我虽然不想和任何人做任何事，但是廉美贞那么柔软，又那么敏感，我也不想伤害她。

我只是略带恶意地问她，“你填满过别人的内心吗？

”

昨天，我和大叔在地铁站口送柜子，遇上了刚下班的廉家姐妹，姐姐看见我吓了一跳，妹妹跟在后面什么话都没说，烦躁，回了家也不看我一眼，我不想吃晚饭了。

买酒的路上又忍不住想起廉美贞说的话。

今天廉美贞很晚还没回来，我都出门买了第三轮酒了，都过了末班车时间，才看到她的身影，路上有两个看着就不是好人的成年男子不怀好意地盯着廉美贞，她是害怕的吧，手里拿着从地上捡的砖头，我故意晃了晃袋子里的酒瓶弄出点响声，让她别那么害怕，有我在呢。

怎么这么晚才回来，真不让人省心。

一个闷热的夏夜外边太热了，我在屋里喝酒，邻居家的聒噪儿子突然跑来，聒噪的很，我不想理他，他还要和我一起喝酒，跑来当我的酒友，还很自来熟的翻我的柜子找酒杯，廉美贞的催缴邮件还在里面呢，不能让他看到。

我很不客气地在他面前关上了柜子。

这一家子都是这么烦人，大叔和大婶怕我醉死在屋里，总是找我去干活儿，还管饭，不去吃就让小女儿送来，好吧，我忍了，干就干吧，我有的是力气和时间。

廉美贞给我找事做，让我推仰她，我忍了，反正我拒绝了。

今天聒噪的儿子跑来要和我一起喝酒，我忍无可忍，我问他，“你也觉得我看起来很可怜？

”他说，“怎么会呢？

”不是看我可怜，就是他太无聊了，想找人一起玩儿，我不想和他一起玩儿，烦躁。

又一个燥热的夜晚邻居家的聒噪儿子又来敲我的门，我看着很好惹的样子吗？

他为那晚的行为道歉，说他喝的太醉，冒犯我了，他不是那么没礼貌的人，以后偶尔一起喝杯酒，好好相处吧。

还问我叫什么，怎么称呼，我不想理他，好不容易跑来没人认识我的地方，为什么要告诉他我叫什么。

他说他85年生的，以后叫我哥，哥？

算了，爱叫啥叫啥吧，反正我也不会告诉他我的年龄，不理他就行了，廉美贞比他小几岁呢？

今早的社区公交上遇见廉美贞了，她也没理我，今天大叔大婶不在家，廉美贞也没来给我送吃的，有点想她了。

还是一个燥热的夏日

今天休息的时候，廉美贞问我，需要她推仰我吗？

她还说我的内心好像也没被人填满过，如果需要的话就说。

我不是明确拒绝过她了吗？

怎么又来了，她这是在报复我那天问她填满过别人的内心的话吗？

可是，这个蠢女人今天看起来有点不一样了，哪儿不一样了呢？

好像是在我面前变得自信了，尽管穿着土气的花花裤，可还是很漂亮。

晚上我都没顾上喝酒，脑壳子嗡嗡响，我很苦恼，我是不是真的需要她推仰我，不是爱我，是推仰，崇拜，尊敬，我需要吗？

好烦，有点心动，又觉得麻烦，就不能让我一个人待着吗。

一个平平无奇的早上

早上遇见出门上班的廉美贞，她和我说，遇见了就打个招呼吧。

早上的她更加漂亮了，我也不知道说啥，社区公交来了，我让她快跑。

这算不算打了招呼。

我早上一般不说话的，有个人打招呼，好像也挺不错的。

一个吃的饱饱的晚上晚饭的时候，大婶给我放了很多地瓜叶梗泡菜，她做的饭还是挺好吃的，大婶说，大叔称赞我了，除了美贞，第一次见他称赞别人，还给我看美贞小时候的照片，嗯，小时候很可爱。

廉家的任性大姐和聒噪儿子吵架，他们总是吵吵闹闹，没想到伤及无辜，拖鞋扔在了美贞头上，美贞生气了，把那只拖鞋扔出了家门，第一次见她这么生气，可还是挺可爱的。

闯了祸的聒噪儿子跑来我这里唠唠叨叨，每次都是这样，在家里闯了祸就逃跑，不过以前都是跑到邻居小胖的咖啡店，今天咖啡店没开门，别以为我不知道，还妨碍我一个人喝酒，话多的让人抓狂，想赶他走。

他让我特别小心美贞，说她生起气来很可怕，嗯，我今天见到了，真的挺可怕的，我得小心点，以后别惹她生气。

聒噪儿子说羡慕我独居生活，还问我为什么来这儿，好吧，这个问题我还是愿意回答一下的，我下错车站了。

一个生气的夏夜大叔堂堂正正做生意，却连应得的劳务费都要不回来，太软弱了，我去帮他要了，这有什么难的，人都是欺软怕硬的，我以前可是个很可怕的人，算了，不提以前。

回来的路上遇见下班廉美贞，应该停车带她的，我今天有点生气，不想理她，一家子软弱的烂好人。

我没吃晚饭，廉美贞送来了，大婶说我爱吃地瓜叶梗，多送了一些，我把饭盒腾出来给她。

廉美贞问我，为什么反复无常，一下子人很好，一下子又变得很冷漠。

廉家的人都一样，明明是该收的钱，不懂他们怎么一副理亏的样子，反正今天帮大叔要回了钱，我问她，要我帮她去讨要她的钱吗？

给他好脸色，他绝对不会还钱的，这事我有经验，可是廉美贞又生气了。

她说：要跟有一定交情的人撕破脸，有些人就是做不到，比起拿不到钱，跟人撕破脸，让自己也陷入难堪的境地，那种感觉更难受。

我忍不住骂人，这是什么狗屁道理，廉家的问题还真多，父母是，儿女更是，但是那是他们的人生。

抱歉了，是我这个酒鬼多嘴了。

反正都是各自的人生，我没有改变的意愿，廉美贞也一样，我也没有什么资格去改变别人，推仰什么的，有什么意义呢。

今天脑壳格外疼，我想再去买点酒喝，我突然想起我为什么下错站了，当时有人喊“下车啦”，我没有过多思考，就下来了。

那是谁把我带到了这里呢？

那个身心俱疲的冬夜，是我不想记得，又忘不掉的过去，是每天回荡在脑子里的事，让我不得安宁。

是另一种人生，和现在的平静完全不同。

还是一个无聊的晚上

今天廉美贞很晚还没回来，我提着两瓶酒在公交站晃了很久才见到她，上次我们算是吵架了吗？

她今天也没理我，是不是还在生气，平安到家就好。

一个雷电交加的雨夜

我喝了挺多酒的，脑子里空空的，我知道在下雨，我看的见面前的电线被雷劈断了，有点危险，但是我不想动。

廉美贞冒着大雨跑到我面前，让我回屋里去，从来都是轻声细语讲话的廉美贞在冲我吼，像很生气，气什么呢？

气我一直坐着吗？

她下了很大力气把我拖进屋里，她就那样很生气的看着我，她是怕我有危险啊，虽然被雨水淋了个落汤鸡，可是她好美，有点心动，要不答应她，推仰她，反正我除了喝酒，也没什么事情可做。

一个不一样的炎热夏日昨天喝断片了，烫伤了脚，早上酒醒了才发现，昨天晚上好像是廉美贞把我推到屋里的，我记得，淋成落汤鸡的廉美贞，气鼓鼓的廉美贞美的让人心颤。

我常常在喝醉酒的时候磕着碰着，都是小事，反正还活着，大叔和大婶每次都着急，今天也一样，大叔送我去包扎，还带我去喝了一杯凉爽的啤酒。

就像哄小孩买糖一样，大叔是把我当成需要哄的小孩子了吗？

回去后，去地里干活儿，大叔一家除了任性姐姐，其余人都在，大叔让我去休息，我的大脑每天都在疯狂运转，干活儿对我来说才是休息。

廉美贞的帽子被风吹到了渠那边，大家都挺累的，跑来跑去捡一趟太麻烦了，太阳那么大，晒着廉美贞美丽的脸怎么办。

我去捡吧。

我是跳过去的，这样多省事，不是我吹，我以前啊，多少是有点运动细胞的，我以前啊，是个很可怕的人，算了，别提以前。

我想起来了，我当时为什么下错站，是个女人喊着“下车啦”，把我带到了这里，这会不会是命运的指引，指引我来到这人烟稀少的乡下，来到廉家，来到廉美贞身边，让我得到救赎。

廉美贞给我找事做，让我推仰她的时候说过，春天来了，我们都会蜕变。

推仰别人要怎么做来着？

为他们加油，告诉他“你什么都能做到，没什么能难倒你。

”支持他们。

我想试试，推仰。

所以当美贞又一次问我；“你决定要试了吗？

”我告诉她，我已经试了，就在今天早上。

我的内心，一直以来，我空荡的内心，好像被什么慢慢填充了。

说不定，到了春天，我和美贞，都会蜕变。

为什么不试试呢？

反正也没什么事可做。

（原载于虹膜公众号）在炮制高口碑剧集这方面，韩国确实技高一筹，至少在亚洲范畴内。

就拿今年开播的韩剧来说，36部当中，能上豆瓣8分档的就有12部，正好三分之一。

像是最近这部《我的出走日记》（以下简称《日记》），16集才播出4集，就以9分稳居当前冠军。

我也去看了，虽然未必全身心拜服，但是，我十分明白如此真实的人与事，如此温热的调性，在当下被需要的程度，比想象中要高。

就像是廉家三女儿美贞（金智媛饰）希望具先生（孙锡久饰）可以「崇拜」她那样，要的是被人填满一次内心的充实、安全与幸福。

这当然不仅限于韩国，中国的语境同样受用。

必须说，看《日记》有这么一种感觉，天罗地网在周遭迅速张开，自己身上潜藏的死穴全被曝光，随时有人要来精准戳下，刺激那些几乎失灵的感官。

能有这般技艺，得提编剧朴惠英。

她被百想艺术大赏肯定过的两部作品，提名的《又是吴海英》和获奖的《我的大叔》，就都有情暖的质地，叫人在哭笑的切换间，感受到通达的疗愈。

再加上更早些的《住在清潭洞》，那种以一家人为核心，辐射出一片人际网的日常互动，笔法全都可以汇入《日记》里。

《我的大叔》《日记》聚焦到廉家三姐弟身上，对应的是二三十岁的工薪人群。

而这个群体，又恰恰是追看这类韩剧的主要观众。

所以朴惠英布下的磁场，天生就能在生活化模式中强化相应年岁的共鸣。

这群人的特色，还在于普遍处在高不成低不就的位置上，或者说，大多有着过于漫长的起步期，无论种下什么，都没有足以进阶的收成。

先说事业，也不对，只能说工作。

万千人挂在「工薪」二字下面，日复一日，了无生机，但既然没有财务自由的可能，居高不下的失业率只会平添如履薄冰的恼恨。

别跟社畜说什么成就感。

大女儿廉基正（李艾饰）嫌弃工作乏味，不偏不倚地讨厌所有同事。

二儿子廉昌熙栖身在便利店里。

廉美贞每次画图，都被批得一无是处。

这样的工作，待遇一般，前途黯淡，而且有许多麻烦事随时叮过来。

相当荒谬的一段，是廉美贞所在的公司，要求所有人必须参加同好会，说白了，就是兴趣小组。

企业的学校化，看似添了几分青春气息，未尝不可以视为某种模具下的驯化。

同好会的花样再多，也掩饰不了提供赞助金甚至埋伏恋爱机会的利诱，以及对不参与者的威逼。

在毕业了却又回炉的烦闷，或者永远无法毕业的焦虑之中，不够随和的廉基正、不够富贵的廉昌熙、不够合群的廉美贞，成了工作场域内外的边缘人。

其实边缘也可以是一种自主选择，但是被加粗提亮后，无形中就成了众矢之的。

边界与空间被褫夺，群居生活的我们见怪不怪。

在连「爱」都要被规矩化的环境里，要廉美贞们腾出手脚去触碰生活中真实的爱，也不过是要他们终归明白，那些可以追根溯源的明码标价，衬得恋爱同样残酷。

非常明显的是廉昌熙，一个住在远郊京畿道上的男人。

女朋友要跟他分手，打算在电话上完成，这样比较高效。

但最后还是见了面，却只是便于算账。

男的算每次分开后回去要一个半小时，女的算这个仍在用「恋人」这种词的老土男人，不值得她吊死在上面。

我们当然感受得到经济不适用的廉昌熙有许多委屈，但场景一换，他也在训诫同温层的老友和姐妹。

这当中有非常大男子主义的弊病，使得他在担当受害者的同时，也是某种施虐者。

在这两集里，我们听见太多锋利的话语，这是编剧残忍但现实的体悟。

譬如那位老友相亲失败，被嫌弃是只流浪狗，说即便把他洗干净了带回家，他也会出去沾得满身屎。

这就十分狠辣。

但即便会有许多风浪，找到一个理想对象仍然是他们的一大愿望。

廉基正当然恨嫁，但似乎所有遇见的男人，都有或这或那的问题，比如邀约他去社区看房的男人，就不是单身。

一方面是社会规则对年岁的倾轧，另一方面是自我判断的贬值。

她公司那位油腻的花心大少，几乎对所有女同事都花过力气，唯独跳过了她。

讽刺的地方在于，她不喜欢的是人，但更不喜欢的是输。

在这种情况下，同样输得一塌糊涂的廉美贞也很有代表性。

她没有姐姐的锋芒，于是总被同事「关照」，但那不过是明面上被称漂亮可爱，说要给介绍男朋友，背地里，则因为厌倦她无法参加各种活动，组团旅游也不多提。

看似游离人群的人，其实对人群的想法很多。

「不会发生任何事情，也不会有人喜欢我，我似乎会这样度过漫长时光，最后枯萎死去。

」这成了许多人的写照。

但在单纯得带有一点自虐倾向的疏离中，她又需要一个远在天边的男人来做精神支柱，甚至甘愿替对方还债。

整个世界悬挂上去，谁都知道崩塌不过是一瞬间的事情，可大概谁也有过这种不管不顾的抉择。

于是也能看到，这三姐弟在性情上，互补出了一套当下年轻人的恋爱维度。

喜恶、得失各有准则，让人看得见前因后果，却无法突破左右为难。

这跟他们的家庭也有关系。

在传统，甚至是过于传统的严父慈母模式下，孩子们被过于长久的积习给束缚惯了。

一家人的意志，是以父亲为转移的。

廉昌熙想用自己的钱买一辆二手电动车，月供5万韩币（约为人民币260元），但是父亲翻起旧账，不予通过。

关键是餐桌上的气氛，母亲一直挤眉弄眼地暗示不可逆了父亲的鳞，而父亲则继续安享威严带来的良好感觉。

当一家之主宁肯孩子背着他来做这些「忤逆」之事，也不愿意分发一丁点许可和共情出去，不难理解为什么每天起早摸黑，也没能等来孩子心甘情愿的帮忙。

而这种隔阂长期发酵，彼此都更爱把情绪沤烂在心里，形成一种压抑的行为习惯。

看他们时不时跟朋友在夜里烧烤或夜话，那份惬意却往往要被苦闷与无奈给盖过去。

就像廉昌熙所说，如果是在到处同龄人的都市，他们未必走到一起。

「乡下的问题就出在这，只要年纪相仿就是朋友。

在这种地方，朋友就跟家人没两样。

家人能选吗？

根本没得选。

」

身在城郊，把社交圈延伸到首尔市区也不无不可，但在这里，却被衬出了某种「越界」的意味，就仿佛廉基正不满意的烫发，廉昌熙嘴里临近过期的食物，廉美贞每天上下班要赶的社区公交，都成了阶层与阶层的嘲讽，几乎注定了他们还没起跑，就已掉价。

可是廉美贞十分清楚，搬家并不能改变什么。

谁能飞得出廉家所映射的罗网呢？

他们跟习以为常的生态，已经连皮带肉地黏在了一起。

具体说来，他们的过往在束缚，现在在折磨，未来在冷眼。

这架构一旦悚然立起，就能往里头框住无数人。

所以看《日记》有种又惊奇又讨厌的感觉，因为被人看透了，透到无从掩饰的地步。

因此可以看到，如果要说当下年轻人的集体情绪，恐怕「丧」字还没能及时老去。

而《日记》短短两集，就已经把人和时代，都给刻画得入木三分。

种种情绪累积放大，就能成为现代人精神状态的戏剧化模拟。

廉美贞想起小学时考了20分，焦虑、恐惧、沉重，而这么多年过去，她依然处在这种状态中。

有朋友说，「我希望你永远不要到达那个临界点，不要没自信走对的路就绕远路，因为绕得太远，已经没有回头的打算了。

」姐姐廉基是绕得更远的代表，在听到「心性决定命运」时有过呼号，「如果能拥有些什么，自然而然就会变得善良。

但我有钱或男人吗？

我通通都没有。

这样要怎么积极？

怎么善良？

」他们压抑的状态，已经濒临崩溃。

所有人都等着一个豁口，但是出路在哪里？

由目前的剧情发展，我们能看到躲避痛苦的方向，可是忍无可忍的契机，还差几个。

除了感叹「累了」的廉美贞，明确地希望能被崇拜。

这时候，我们更能看出译名的荒唐。

本来是《我的解放日记》，却被粉饰为《我的出走日记》。

「出走」不过是个动作，核心还是在身心的「解放」上，而那才是我们未必胆敢，而别人明确要做的探索。

有了这个关键词，我们不难想象之后的剧情发展，会在先抑后扬的基调里带来多少宽慰，比如三姐弟都突破了当前困境，找到对的人，而父亲也开始反省自己等等。

既要解决问题，又要推陈出新，这需索将会决定《日记》之后的口碑甚至存在价值。

不过，即便它走不到神作的高度，但至少会是疗愈系的「实用」作品，可以让人在很安全的范围内去共情，去释放，然后重新出发，就看你愿意承认自己，跟戏中人有多少重合。

童话故事的大结局，一定是王子和公主过上了幸福美满的生活。

甜美爱情剧的大结局，一定是男女主人公步入美好的婚姻殿堂。

职场剧的大结局，一定是主人公功成名就，事业顺风顺水，如果不是，那就是烂尾。

我们总希望故事能朝着我们希望的方向发展，结局必须是大团圆。

可是，好遗憾，大团圆后的时间不会停止，他们的故事还在继续，公主结婚后也有可能变成身材走样、面目可憎的王后，步入婚姻殿堂的男女即将面临的是婆婆媳妇小姑子的家庭伦理剧，职场逆袭的主人公只是换了个更高的平台继续煎熬。

只要时间不停止，我们还活着，就还要一步一步往前走。

如此看来，故事的大结局在生命的尽头，哪有什么喜剧悲剧之分，我们哭着来到这个世界，最后在哭声中离开。

就一步一步，举步维艰地向前进吧。

只是，要怎样迈出这艰难的脚步，是你自己说了算，要与这世界对抗还是和解，警戒还是包容，都是你自己说了算。

一路前行太孤单，所以，我们总是寻寻觅觅，寻找精神寄托，或许是一个执着，一个信念，一个怨恨，一个人。

曹家姑姑的精神寄托，是失去母亲的侄女曹宥琳，为了弥补自己缺失的母爱，她补偿性地将所有的爱投入给失去母亲的侄女，对所有想要融入曹家的外人，抱有敌意，对想要寻找幸福的弟弟，抱有敌意，还好她遇到的是脑回路和正常女人不一样的廉琦贞。

那个敢于接住丈夫头颅的女人，是个勇敢追求爱的女人，因为舍不得离开那个软弱的曹泰勋，怕他面对4个女人会累的廉琦贞，在他身边甚至可以化身为男人，为什么要清楚区分怜悯、尊敬和爱情，完全混在一起也没关系，只要两个人在一起，就是幸福的，所以她接到一支断头的玫瑰，养在酱油碟里，也是幸福的。

或许明天还要面对叛逆的青春期少女，找事的未来大姑子，没关系，有爱天下无难事嘛。

总能阴差阳错找到自己未来位置的廉昌熙，为了一个并不亲密的，都算不上朋友的人，错失了生意，甚至还欠了很多外债，辛苦好几年才还清，而这一切，他选择当成自己一个人的秘密，这样的自己很帅气。

前后送走爷爷、奶奶和妈妈的昌熙，不忍心让那个人孤单离世，他握着那个人的手，告诉他，我在这里。

普通人的大爱，有时候让人感动的不知道说什么好。

他用自己的爱包容了贤雅，包容了家人，也包容了整个世界，最后，他阴差阳错的坐在了殡葬礼仪师的教室里，接受了命运的安排。

那个在别人眼里充满了神秘的具氏在廉美贞面前是透明的，正如廉美贞对他的评价：一个害怕幸福而逃亡的混蛋。

沉溺于酒精的具子敬是个假装不幸的懦夫，他总是告诉自己：“我并不幸福，一点都不幸福，我很不幸。

所以给我一点惩罚就好，拜托，一点就好。

”开心不开心的时候，他都在灌醉自己，惩罚自己，“我每天都在遭受严厉的惩罚，所以，拜托可怜我吧。

”他总是在自我惩罚，三年前离开山浦，最根本的原因是美贞让他害怕，他害怕在美贞身边幸福的样子，会积攒更大的不幸。

那个打给美贞的电话，是他在自我堕落自我惩罚中唯一对自己的仁慈。

他也不想一个人和世界对抗，回到首尔的具子敬总是缩着，哆嗦着，冷着，眉头紧皱，狠辣的，厌恶着所有的人，只有在美贞身边的具氏才是开心的，灵动的，可以恶作剧，可以奔跑的，可以和美贞一起淹没在众多人群中也不烦躁的。

当他听从美贞的建议，决定笑着面对早上清醒时不断涌入他脑海里的那群人，当他开始学着收集每天五分钟的快乐，当他放下早上买的酒，走在阳光下时，具氏也艰难地迈出了自我解放的第一步。

廉美贞的人生，分为遇见具先生之前，以及遇见他之后。

遇见具氏之前的美贞，内心充满了怨恨，对混蛋前男友，对无良上司和绿茶同事，把想证明他人很差劲来作为自己存在的意义，感觉自己被抛弃，不断从自己身上找问题很累，就把那些人都看做王八蛋。

遇到具氏之后，她决定主动靠近，全心全意无私的爱，为他的优秀喝彩，不以他的低谷为耻，以平等的姿态支持他，这时候，她的内心充满爱，能感受到的也只有爱，觉得自己很讨人喜欢。

廉家三兄妹都是勇敢又善良的平凡人，在他们的身上有我们平凡人的影子，我们都想看看他们是怎样得到解放的。

屏幕前的我们大概也都不知道怎样解放自己，所以想从他们的故事里找到正确答案，但只看到解放的过程而不是结果。

正如解放同好会聚会时部长说的那样，“我们分道扬镳的时候，虽然满怀豪情壮志，决心在各自的路上坚持到底，但那也只是当时的感情，我现在连笔记本在哪里都不知道，当时我因解放一词深受感动，当时的每个瞬间触动了我，后来却又重新过起索然无味的人生。

”这不正是我的真实状态吗?间接性踌躇满志，持续性混吃等死。

索然无味的人生占据了大多数的时光，但还是对未来抱有期待。

大家互相问候得到解放了吗？

好像有又好像没有，有时觉得有有时又觉得没有，但多少还是有点不一样的地方吧，好像只找到了让自己困惑的原因，美贞确认为，找到自己的问题点，就是解放的全貌。

迈出改变的第一步，就是解放的开始，而生活总是问题叠着问题，我们要不断打起精神，解决问题。

所以，当部长提议，我们解放同好会重新开始吧，直到成功解放为止。

大家都积极响应。

只要时间不停止，解放就不是完成时，而是现在进行时，我们不断努力，不断改变，不断向前进，终会有所收获。

感谢《我的解放日志》，让我思考了很多，学习了很多，也平和了很多。

故事结束在2022年的春天，现在已经是夏天了，昌熙有没有成为一名殡葬礼仪师呢？

贤雅有没有得到很多很多爱？

琦贞的头发有没有长长一点？

泰勋有没有送一束完整的玫瑰花给琦贞？

吴斗焕和他喜欢的老师在一起了吗？

美贞的钱都要回来了吗？

具子敬和他脑海里的人们和解了吗?当然，我最关心的是昌熙见到他心心念念的哥了吗？

大家都幸福了吗？

如果你们谁在首尔的哪个角落遇到了他们，记得来告诉我后续的故事。

早上5:10起床洗漱。

吃完早餐后，5:40出门上班，这时外面的天还没完全亮。

先坐公交走一段高速，再拼车走第二段高速。

就这样，8点左右，小郝终于从河北廊坊到达北京的地铁站。

只要再换乘两趟地铁，再骑上五分钟的共享单车。

他就能在9:40到公司打卡上班。

这是“北漂小郝”镜头下记录的通勤生活。

这一趟往返6小时的路程，他每一天都要经历。

视频里他的声音难掩疲惫与倦意。

漫长的上班路，消耗的不仅是时间，更多的是对生活的热情。

许多人的梦想与冲劲儿，就这样在日复一日的通勤中消耗殆尽。

而通勤，是大城市打工人始终绕不开的话题。

首尔，也不例外。

最近一部热播的韩剧，仿佛“偷窥”了每一个打工人的日记。

在这部剧里，有这样的三姐弟，他们的生活就从通勤开始被打乱。

我的解放日记

三姐弟住在首尔周边一个不知名的乡镇。

大姐廉基正是市场调查公司的小组长。

她的弟弟廉昌熙在连锁便利店的总部上班，下班了还要忍受中年女店长的超长电话粥。

小妹廉美贞，是信用卡公司的设计。

（从左至右依次为：小妹美贞、大姐基正、二哥昌熙）每天，他们三姐弟都要“跋山涉水”地去首尔上班。

先坐公交，再倒地铁，这一趟折腾下来，少说得有一个多小时。

因为家住得又远又偏，他们不得不割舍掉一些社交活动。

就算是正式的公司聚餐，小妹也要掐着点儿走，要不然就赶不上末班车了。

平常的同事聚会，她也总是以家住得远，回去不方便为理由拒绝。

连同事都忍不住感叹：“你的青春怎么都耗在回家的路上啊？

”

不只是她，二哥廉昌熙的日子也同样不好过。

谈个恋爱，都要时刻被距离束缚。

连和女友吵架，他也在默算时间，生怕赶不上地铁，最后还得打车回家。

因为相隔很远，两人平时连见一面都很难。

单是来市里找女友，昌熙都要走一个半小时。

可即便他舟车劳顿面容疲惫，女友对他的家庭情况还是漠不关心。

别说去昌熙家看看，交往了这么久，她甚至都不知道他住在哪个犄角旮旯。

这种日子昌熙再也受不了了，他决定分手。

不只因为女友劈腿，更因为远距离的恋爱已经磨灭了他的激情。

这一次，他特意把见面的地点选在两个人的中点，好方便回家。

此时，积攒了许久的怨气终于得以爆发，可女友却说：“是我叫你住那么远的吗？

”

同样是远距离通勤，小妹有些无所适从，二哥则是满腔愤懑，反倒是大姐过得很习惯。

毕竟这条路，她已经反反复复地走了十来年。

与其说是习惯，不如说是麻木了。

可二哥还年纪轻轻，他不甘于这样生活，总想做点什么改变现状。

买车？

对！

要是有辆车，那可方便太多了。

昌熙每天都要出外勤去各个便利店查看，同事都开车去，他只能靠公共交通。

没有车，再加上住得偏，以后再想谈恋爱也不方便。

但是他买车的计划被老爸无情地拒绝了。

原来，昌熙之前就欠着一屁股贷款，有了前车之鉴，这次就算他说破大天来，这车也买不了。

在家里，虽说昌熙的话是最多的，但最被无视的，恰巧也是他。

不管提出什么需求，都被一视同仁地当做无理取闹。

这次买车也不例外，没有一个人支持他。

昌熙无数次祈求要是自己生在首尔就好了。

可是，住到首尔一切就能有所不同吗？

“当然不同。

”他和朋友脱口而出。

可内向的小妹却不这样认为。

她觉得不管到哪里都没什么区别，因为除了距离，职场的压力也让人喘不上气。

所有的人际关系都像在工作，每个清醒的瞬间都在劳动。

每次交完设计图，光是听到领导的叹气声，她就知道这次又要大改了。

明明用心做的设计，到了领导那里，却成了一文不值的垃圾。

看着这满纸的荒唐，小妹也只能一个人偷偷地抹眼泪。

可作为一名成熟的职场人，她连哭都要懂得克制。

只难过了几分钟，便开始马不停蹄地修改。

内心的苦闷无处诉说，她就想象个人出来。

假装未来的爱人正陪着自己，假装自己正在被人爱着。

美贞光是这样想着，眼下糟糕的事情似乎没有那么难熬了。

她就这样努力地生活着。

可身边从没有人爱她，主动接近她的男生，也只不过是想骗她的钱。

美贞仿佛是一个透明人。

内向、平凡、话少，她在人群中可以光速隐身。

同事聚餐，别人都在叽叽喳喳，聊得热火朝天。

唯独她坐在那里手足无措，插不上一句话。

此时住得远反倒成了逃离这里最好的借口。

部长随口问了一句美贞住在哪里，她刚要认真解释，部长就已经回过头去，略过了她这茬。

从小到大，小妹都比别人慢半拍，可从来没有人想过关心她，没有人想过要等等她。

小学上数学课时，她还没背熟九九乘法表，别人就已经在学分数了。

学游泳时，自由泳还没学会，一转眼老师已经在教下一个动作。

从来没有人真正愿意为她停下来。

慢慢的，美贞开始习惯被忽略，逐渐把自己包裹起来。

时间长了，她的身上透着一种由内而外的疏离感，甚至自言自语时都会用敬语。

不止是美贞，如何接受被无视，也是基正的必修课。

大姐的公司有个海王，搞遍了全部门的女同事。

多年来他的套路都没换过，就像李晨的心形石头，每勾搭一个人，就送出一张彩票，可谓是花小钱干大事。

可海王唯独没有给过大姐。

每一次选新目标时，他都会下意识地略过基正，连他自己都没发觉。

尽管一天忙忙叨叨，工作没少做，可就是无人在意。

每天都像行尸走肉一样晃来晃去，可内心却无比空虚。

美贞觉得自己被一个无形的牢笼困住，无所遁形。

她想冲破重围，却又不知道出口在哪儿。

牢笼不断升级，压得她快要喘不上气。

她想把自己的内心解放出来。

正如那天在大雨中狂奔时的那般畅快，美贞也想让自己的心脱缰奔跑。

这恰巧对应了本片的片名，《我的解放日记》，解放内心的日记。

我从前四集观望下来，感觉代入感和共情感都很强。

剧里毫不遮掩地讲出了当代社畜的疲惫感和心灵困境。

每一天，打工人都被工作裹挟着往前走，而走的每一步，都是对昨天的重复。

工作越忙，内心越空虚。

心底总有一团无名之火，愤怒郁闷，却不知道要向谁去发，也不知道该去怪谁。

最后，这团火只能向着自己烧起来，直到把所有的活力和热情都烧成灰。

有时我们也想改变，也想把生活打扮成一个漂亮的花姑娘。

就像大姐一样，以为换个发型生活就能瞧着顺眼一点。

结果烫完头却发现，生活还是一团糟，没有一丁点变化。

我们的生活就这样无休止的重复。

工作的压力就像是架在柴火上的一盆水，通勤则是底下的柴火。

柴火积累的越多，压力这盆水就越沸。

有报告显示，北京的上班族，平均每日花1.5小时在通勤上（2021年中国主要城市通勤报告）。

当然，这还只是平均下来的数据。

他们当中还有不少人住在燕郊，而他们往返通勤的时间，则长达5-6个小时。

另外，每天通勤一小时以上的人，罹患抑郁症的风险比低通勤人员高出了整整33%，并且通勤时间每高出10分钟，抑郁症的患病风险就会高出0.5%。

（数据来自英国对通勤时长和抑郁症的研究）同时，他们工作失误的风险也会增高12%，工作缺勤（迟到，请假）的几率提高了16%。

换句话说，通勤的时间越长，工作就越容易出错，工资的涨幅就越低，那些租房人士就越难住进市中心，这就是个死循环。

但如今，连疲惫的通勤都快成了社畜的奢望。

不知道哪一天就突然被隔离了。

如果时间退回到2019年，那时社畜们每天披星戴月，日复一日的工作，如同一颗螺丝钉，高速有序地运转着。

可现在他们担心的不只是被榨干的问题，而是不知道自己这颗螺丝什么时候转着转着就掉下来了。

甚至还有很多人前一天还在正常上班，隔天公司就凉了。

那么这些苦闷，又要向谁去诉说。

我做不了更多，只能用心肝更多有意思的视频，输出更高质量的内容，斗胆为观众姥爷们的生活增加一丝有色彩的点缀。

我的肝可以不要，只求观众姥爷们能会心一笑。

如果您能点个赞和关注，我会肝得更快。

今天就聊到这里。

咱们明天见！

拜了个拜！

本文图片来自网络编辑：歪歪

近来，一部热播韩剧《我的解放日志》带给影迷们久违的韩流快乐。

前不久，这部剧刚刚迎来大结局。

至今它仍然高居豆瓣热门榜第一位，国内观众打出9.1的高分。

这样一部引发观影热潮和探讨的现象级电视剧，到底在讲述什么样的故事？

本剧讲述了距离首尔有一定距离的京畿道上班族故事。

著名演员孔刘形容“每集都像不知道会去哪里的橄榄球，被编剧打到后脑勺，像变态一样得到奇妙的痛处和安慰”。

由于本剧讲述了距离首尔有一定距离的京畿道上班族故事，甚至触动了韩国议员决心改进交通问题。

在本文作者看来，尝试概括这部剧的内容梗概并不容易。

因为它的故事很简单，就是一群上班族的故事，他们居住在首尔卫星城，需要远距离通勤，但它所涉内容又丰富到需要足够的时间缓冲和消化。

编剧所擅长的现实写作，令无数观众赞叹本剧犹如“给我的灵魂安上了探照灯”。

这样一个故事为何打动人？

或许是因为这是一个包含爱情，但更广义探讨“爱”、生活、“关系的建设”，“如何对抗生命中的疲惫”及“诚实面对自我”的作品。

撰文丨走走小姐呈现：疲惫的成年人2022年春夏，韩国影视业成绩斐然。

3月25日，由韩国老戏骨、奥斯卡得主尹汝贞出演的Apple TV原创剧集《弹子球游戏》全球公映；5月底落幕的第75届戛纳电影节，韩国可谓满载而归；除了在国际上斩获殊荣外，韩国本土影视剧也以雨后春笋的态势生长起来。

其中，朴惠英编剧新作《我的解放日志》掀起了一场观影热潮。

在以编剧中心制的韩国影视行业，实现视听的文学表达似乎迎来了收获的季节。

编剧设计的叙事空间，同时在城市和乡村。

这不仅丰富了剧中角色的故事发生地，也给出了一个基于现实的背景。

韩国专栏作家郑秀珍发表在网络杂志《ize》中的文章中写道：在韩国近5200万人口中，住在首尔的人口超过950万，再加上京畿道和仁川，足足有2600万。

韩国人中有一半住在首都圈。

韩国有通勤三小时的首都圈打工人，我们也有大量穿梭在燕郊和市区的年轻人（还有选择一线工作，二线生活的都市工作者）。

向“中心”生活靠拢，几乎是几代东亚人的奋斗目标（或许三年瘟疫会对“中心感”有所冲散，但对大量的年轻人来说“中心感”曾牢牢抓住了大家，令一代又一代前赴后继般涌入）。

剧中讲述住在京畿道水源附近的山浦市（虚构）廉氏三兄妹，和一位有着神秘过往的外来人口具氏（右一）的日常生活。

图为主要人物剧照。

把故事主体放在城市和乡村之间，一方面成为了叙事空间的反差，另一方面合理化角色身上尚存的“本能”。

剧中大姐廉绮贞（李艾儿饰）近40岁，因为早起和错过傍晚无法停止她的伤心和抱怨。

小妹廉美贞（金智媛饰）在乡野中保持的天性，雷电之夜会自然而然地冲出去（不觉得自己在付出和牺牲）/敢与野狗对峙/可以细致描述青蛙的死亡过程……就在这样的现实和背景中，我们看着三兄妹每天清晨从乡间出发，换乘公交、地铁驶向市区，再日复一日披星戴月地回来。

片中大姐人物剧照。

寻爱无果的大姐、疲于职场升迁奋斗的二哥（李民基饰廉昌熙）、陷入债务危机的小妹，在平缓如打开私人日记的观看节奏里，观众仿佛跟随角色坐上那趟漫长的地铁。

疲惫被包裹在一张张平凡的面孔上，我们也是其中的一员。

但本剧会让你在行驶的路途中，眼睛短暂离开手机屏幕，抬头望望周围的人群，并深刻地认识到：这些你记不住的脸，每个人都有不可与人语的具体人生。

埋藏在那些面孔上无法摆脱的疲惫表情，有可能得到解放吗？

剧中三兄妹是完全的未婚成年人，最小的妹妹出生于1991年。

但却是这几个本该在生活的洪流中，一点点被磨损掉“本能”的成年人，仍然在坚守一些自救。

40岁左右的大姐，有着鲜明蓬勃的爱欲，正因为这样的爱情态度更令她难寻伴侣。

1985年出生，在一家零售商总公司工作了8年的二哥，依然带着类似于初入职场的热忱卖力工作，对自己保留向上追寻的要求（剧中则外化为想成为“首尔人”）。

成年人，仿佛意味着诸多天性的衰退。

这种衰退过于普遍，普遍到成为自然。

以至于在本剧中，具氏曾对廉美贞说：所谓平凡，是拥有大多数人的欲望。

是你要压制你的本能。

朴惠英（本剧编剧）所讲的核心命题与她建立的叙事空间，形成了相辅相成的表达。

这三兄妹从未离开过乡村生活，即便每日经受着首都文明的冲击，但依然保留了自然赋予的独特性。

这位出手即高分的编剧，从《又是吴海英》、《我的大叔》到《我的解放日志》，讲述主体均为“个人”。

这是一个艰难的命题，仿佛从大海里取一瓢水观察它与其他海水的区别。

《又是吴海英》剧照。

于是朴惠英观察到茫茫人海的共性在于：被疲惫感围困的成年人，都想逃离、都想出走、都想获得解放。

但每一个人“解放的命题”是完全不同的，痛苦绝不是无差别的。

有人仍旧需要摆脱童年丧亲带来的“弱势感”；有人在“幸福支持中心”工作，笑容已经如同半永久工作面具，成了她无法摆脱的生理反应；还有内向的人总被要求合群、参与群体互动等社恐的日常。

她想在“同质化”和诸多的“假”中，去保留一些“真”。

这被贯穿在角色之间的任意一场对话中，比如大姐和同事交流爱情看法，她自然遵从内在真心，无法做到男女间你推我往的游戏规则；比如小妹美贞疑惑地表达，任何假话说出来不都像真的一样了吗？

《我的解放日志》以复原性的生活流叙事，外化呈现着成年人疲惫的生活；同时又如显微镜探照灯一样，一步一步试图解答在虚假成真的生活中，成年人为何会陷入倦怠泥潭的内因。

在保持着趣味和浪漫传奇色彩的描述里，朴惠英抓住的是所有人在生活里无法绷住的瞬间。

是跳脱出礼貌的规范，程式却无意义的框架，去正视普遍存在于生活的虚假，让剧中角色以去伪存真的方式进行一场实验。

为了这场对于疲惫的解放，我们在剧中随处可见充满宗教感、哲学式的拷问。

那些远离生活场景的台词，又处处从生活中来。

关于生活严肃的思考，几乎已经在成人生活中退场。

因为大多数人，都在忙着解决琐碎的具体问题。

“形而上”的虚空，是人们心照不宣的“非必要”。

但在本剧中，朴惠英动用一切文学化的叙事和宗教般的氛围描摹，让人不免心生好奇，那些我们久而久之避而不谈的“非必要”精神生活如果依然保留，将会带来怎样的结果？

方式：以“崇拜”之名初打开《我的解放日志》许多人会把它粗暴归类于“丧剧”，但其实贯穿在剧中随时令人捧腹的桥段比比皆是。

几个成年人被公司“同好会”的规定逼到要像小学生一样写日记，大姐计划告白为防止丢脸给自己设计晕倒这样的挽尊方式……以及，廉美贞对着一个不知姓名过往的异性提出需求：“你崇拜我吧。

”当“崇拜”这样一个书面、少见的词汇出现在一个生活流的电视剧中，它突兀、尴尬、令人惊诧，甚至感到些许可笑。

这样罕见的表达，跨过了成年人薄如蝉翼的羞耻心。

随之让人读懂角色深陷的绝望处境，这是她在极度的不安中发出求救信号。

求爱、求支持、求一个温暖的外力，对下坠的人生施以援手。

这位神秘的外来人口具氏，是剧中除了廉氏一家的重要角色。

他的出场足够神秘、忧伤、满腹心事，甚至带着危险和随时消失的气质。

这样一个角色在静谧的、百无聊赖的田间和美丽的女主相爱了。

朴惠英不遗余力地描述那些白花花的日头、风中的芦苇、夜空的星星和月亮，在各种糟心覆盖的生活里，为观众构建出了一个浪漫的图景。

《我的解放日志》剧照。

这个角色像是编剧在满足观众的期待，在高强度的现代人生活状态下，有一个游离在外的人。

让观众在遍寻六便士的日常抬起头来，望望月亮。

当美贞说自己的内心无法被填满的时候，和大多数人隐秘的愿望重合：我们会期待有一个人来拯救你的生活。

这个带着传奇色彩的人物，降临在山浦，就像给静水深流的日常生活投掷了一枚落水的石头，惊雷一声，水花四溅。

但这个角色并非是完美的，他甚至出场就带着问题，除了语焉不详的过去还有严重的酒精依赖——一个沉默的酒鬼。

韩剧一向擅长写爱情关系，带着人们对建立情感的向往和好奇，朴惠英以一种浓烈氛围描述的方式，给观众施以引人入胜的魔法，但随后会惊讶地发现她在关系的建设中，仍然在探讨个体心灵的修护。

这就仿佛在颓丧的生活里，编剧高高举起一束火把，这个火把成为了剧中传奇的非典型爱情故事。

“爱情”题材并不少见，但本剧讲述两个人的爱情关系，以一种宗教般的禁欲描述，把命题围绕在两个人如何走出自我困境，相互温暖和救赎的方向。

韩国作为基督教大国，早在2008年的信仰调研中就显示，基督教新教教徒高达876万人，占信教人口的38.7％。

这也被朴惠英顺滑地使用在了她的叙事中，不论是具氏脖子上的十字架项链、教徒礼拜的场景，还是贯穿辐射全剧的《马太福音》（马太的福音受上帝感示的信息对公元第一世纪留意它的人来说乃是“好消息”，耶和华上帝也刻意将它保全下来作为给世人的“好消息”，直至今日。

）标语：今天你会有好事发生。

具氏人物剧照。

随着具氏的到来，似乎给廉氏一家的生活带来一种虚妄又实际的转机。

比如廉家父亲有了一个得力的助手，帮助他从赖皮客户那里讨债、和廉家小妹一步步建立爱恋的关系，甚至实现了二哥开上豪车的愿望。

一个神通广大的角色，足足被编剧写成了半个神。

仿佛他除了对自己无能为力外，对谁都分外有用。

就在这一家和观众一样，逐渐沉醉于对他产生依赖和感情的时候，朴惠英迅速收手，给角色设计别离。

这场别离不仅仅在说明这个角色有着无法摆脱的过去，更深刻地讲述人类之间的搭救在如何产生作用。

她在试图阐述的，是我们永远不能寄希望于别人能成为自己生命的上帝之手。

随着具氏从山浦的离去，剧情兜转，令观众万般意外的是母亲的死亡。

整个家园连根拔起，这时候人物的成长才真正开始。

但这份成长，是带着获得了爱和支持后的心展开的。

剧中廉美贞和具氏的感情线仅每集平均5分钟时长，但在讨论生活命题的过程中逐步呈现两颗心相互靠近。

编剧在设计这两个人物的深度交流时，令我想起了《伦敦生活》第二季中女主和教父的恋情。

这些对生活遭遇的讨论，像是一场场的告解。

彼此互为神父，将这种无处诉说的苦楚有的放矢，获取能量再用以投入生活。

这种关系，从爱情里跳脱出了爱情，像在给疲惫不堪的人生发放“士力架”。

结果：停下的硬币艾里希·弗洛姆的《爱的艺术》自1956年首次出版后，影响了数代人对于爱情的认知。

他在书中认为“爱情是实现人与人之间的统一的不二之途，也是人类摆脱人际孤独感的必然之路。

而实现人与人之间的统一的前提就是拥有爱的能力，这能力是能将爱的积极性充分发挥的因素，比如奉献、关心、责任心、尊重和认识。

每一个人作为一个独立的个体在茫茫人海中寻求另一个独立的个人来实现统一，摆脱孤独，这就是爱情”。

《爱的艺术》，作者: [美] 艾里希·弗洛姆，译者: 刘福堂，版本: 99读书人｜上海译文出版社 2018年12月到了朴惠英运用于剧作的变体后，成为了女主口中对“崇拜”的诉求和方法论：为他们加油，告诉他们你什么都做得到，没什么难得到你，支持他们。

于是在16个小时的体量中，我们观看着他们这场关于诚实和爱的实验。

观众和角色一样，在等待着一场蜕变。

究竟，他们解放了吗？

犹如剧中每一个角色忍不住对生活抱有期待一样，观众也期待一场明朗的救赎。

期望在由众多微小苦难构建的现实世界里，看见人们自己完成的“神迹”。

大结局中，每个角色如烟花绽放。

朴惠英从第一个场景开始，向观众发出邀请：一起来寻找他们解放与否的答案吧。

由大姐剪短的头发所设置的爱情悬念，被断头的玫瑰拯救，让这场爱情于灰烬里重生；结局让最接地气的二哥，认真听见了所谓命运发出的声响，他找到了自己的使命；内向寡言的廉美贞，等来了和具氏重逢。

但这不意味着生活就此圆满，所以角色不苛求幸福，以“收集每天5分钟快乐”的方式，拉住自己摇摇欲坠的心理危机。

对平凡的大多数而言，她给出了一个温柔的解法，告诉我们如何一步一步艰难向前，如何去和泥垒砖搭建自己的生活。

《我的解放日志》剧照。

朴惠英不仅擅长对现实生活抽丝剥茧，也习惯于带领观众从日常里锤炼出哲理。

在她为具氏设置危机重重的困境后，最终的落幕堪称华丽。

具氏的生活就像他无法摆脱的酒精依赖一般，我们见证了两个人之间因为爱意相通给他们带来的变化。

酒瓶是否放下，就像他能否摆脱生活深渊的命题一样。

和一般的爱情关系中对彼此的要求截然不同，本剧中朴惠英完全把“爱作为一项实践艺术”在进行。

她没有让廉美贞在关系中向具氏提出改变的要求，也没有让自己的生活遭遇依靠男主的黑色势力得以解决。

就如《爱的艺术》中弗洛姆所言：爱在于积极的活动。

文本的描摹和视听语言中，常给廉美贞处于自然的场景，和她出场时如圣光般的特写。

与具氏回归旧世界中，周遭皆黑暗形成了对比。

构建天堂地狱皆在人间的复杂生活，用以表述靠近光明时的恐惧、渴望和艰辛。

最终，让具氏放下酒瓶的线索是一枚500韩元的硬币。

在他掏出酒瓶的刹那，硬币随之掉落，奇迹般地停留在了地下道的栏杆上。

从头至尾的隐喻，又一次发挥着浓烈的神谕作用。

以此，停下的硬币和具氏完成了一场交流。

在这微妙的停驻中，饱含对你“今日有好事发生”的祝愿。

这股温柔的爱的力量，才是将人从深渊拉回的上帝之手。

这枚硬币，一如廉美贞对于具氏的意义。

是他面对生活，一步一步向前走去的信念和勇气。

本剧的所有表达，都被编剧细致牵引。

回看那些诚实到可怕的对话和缜密的剖白，也看见了一个作者表达的诚实。

试图在世界日常里，不放弃哲学式的思考，动用一切文学叙事手段、宗教和细节元素，把生活流剧集从流水账电视剧的模板中跳脱出来。

在更大范围的东亚环境里，看见诸多不易的个体。

这场“爱的实验”实际上，更像是一种饱含慈悲的反抗。

当我们被统一的社会标准引领的时候，我们的感受也在一起被奴役。

朴惠英的野心恰恰是一个创作者近乎勇敢的赤子之心，抚慰那些在既定框架受过伤的心灵，一遍遍坚定不移地通过角色告诉观众：以你的本真和独特去生活，不是不行。

带着这样的心境写作，是在注视每一个陷入平凡泥沼中挣扎的“我”如何解放。

本文为独家原创内容。

作者：走走小姐；编辑：走走；校对：杨许丽。

未经新京报书面授权不得转载。