玉面情魔

也是一部翻拍片，老外其实也热衷于偶尔炒炒冷饭。

故事的主角，一开始就交待了，是个有故事的人，流离到了马戏团。

马戏团的老板威廉达福，给主角科普了一段“马戏团生存哲学”，注意，这里需要划重点，故事的结尾，还要用到它。

也不知道是主角光环的原因，还是颜值的原因，反正主角就在马戏团待了下来。

在此，他遇到了自己的“人生导师”，接触到了“神棍”。

说起来，当年的马戏团通过这样的伎俩赚钱糊口，倒也无可厚非，但是主角发现，这门生意“大有可为”。

所以，尽管他的“人生导师”警告过他，千万不要把表演“另用”，但主角实在按捺不住自己“跃跃欲试”的心情，在小试牛刀之后，主角决定另起炉灶。

单飞的主角，在“读心术”这块混得风生水起，倒是创出了一些名头。

这个时候，另一个女人，走进了他的生活。

话说，心理医生这个职业，给她带来了诸多的信息，这些信息对于主角而言，实在太有用了。

首先，主角根据信息，成功忽悠了一位大法官。

只不过，此时的主角，已经利欲熏心，绝对想不到，自己的“神棍”，会对别人产生什么样的影响。

通过大法官，主角接触到了更高级的人物。

不过，这位大人物可不是吃素的，对“神棍”这一套，已经受够了。

所谓富贵险中求，此时的主角，把“后果”放在了一边。

“神棍”演久了，大概自身多少也有点膨胀，自己也骗过了自己吧。

故事的结局还是很有意思的，落魄的主角，最终还是回到了马戏团过活。

当年威廉达福的话，是最好的伏笔。

这或许也是一个“神棍”最好的结局。

1.1947版男主就是一个野心勃勃的青年，他一出场的表情动作就立住了人设。

托罗让库珀“找目标”，可是他画画已经不错，却还说读心是他唯一擅长的事。

前后矛盾，鲁妮迷惑，我也迷惑。

2.托罗加上去的一个小时，证明点到为止＞事无巨细。

情色情节、畸形标本仅是片刻噱头，无法添彩。

3.可怜的大魔王和鲁妮，互动还不如路拍多。

鲁妮的角色从工具人成了麻烦人，都不吸引人。

4.新版皮特去吃早饭前的描述让人一头雾水（刺激男主？

）看原版的时候，这段令人恍然大悟——短短几句话，赞娜与皮特之间的羁绊就清清楚楚表现出来了。

5.结局男主变成怪人的循环，比起复制赞娜-皮特的轮回，其实没有内涵上的重大提升。

6.再看托罗的片我是狗。

nightmare alley虽然不卖座但真的好好看，上一次给我这么大冲击的电影还是小丑。

每个你觉得无聊的小情节都有不同的伏笔，然后反转出来总觉得非常意外又情理之中。

可能有些梗有点老，男主和大魔王在那唠daddy issue mommy issue的时候有点串戏，但它开头和结尾相呼应的时候简直升华了全剧的主题，结尾男主苦笑着说I was born for it 的时候给人的感触五味杂陈，虽然后面戛然而止，但前面漫长有些无聊的铺垫完全能让观众在结尾时联想到后面会发生什么，就更加觉得荒诞又无奈。

两个女主我一开始还以为是搞雌竞一个女朋友一个小三，但后面发现男主才是最傻的那个。

Molly和大魔王都很清醒以自己为中心。

一个清楚的知道自己什么时候have enough，男主败露后直接潇洒离开；一个从一碰面就开始拿捏住男主，算计他达成自己的目的。

只有男主因为自己的贪心和自作聪明变得一无所有，从一个轻蔑地说自己从不喝酒的人变成一个落魄的酒鬼。

大魔王梳着精心打理的金色卷发，涂着鲜艳的红唇踩着高跟鞋，眯起眼睛含着大仇得报的泪水，边抽烟边对男主说you are a small small man的时候真的太帅了。

里面除了那个富豪憨憨没有一个人是傻白甜圣母，但就连那个憨憨都有意想不到的结局，我同学本来都睡着了，突然被那一幕吓醒说了句wtf直接给我笑拉了。

结局的时候就觉得酣畅淋漓又爽快，可能我一直站在大魔王的角度看了哈哈哈还有最后大魔王说的“you don't fool people Stan, they fool themselves"真的是点睛之笔，个人觉得完美诠释了当今陶白白白桃星座塔罗牌手相面相盛行的原因和现状。

马戏团象征着另一个不为人所熟知的世界，在这个光怪陆离的神幻场景里，任何amzing的事情都会得到合理解释，斯坦顿从老皮特和赞娜手里习得了读心术和通灵术，以欺骗人心来攫取巨额利益，看似是帮助上流人士走出阴影，实际上只是用面具和巧舌滑天下之大稽，占卜人望穿秋水，看不到自己在名利场打拼的浮沉。

斯坦带着茉莉四处招摇撞骗，企图以英文单词的联想和对细节的认知来昭示陌生人内心，如此心灵的魔法是浪漫主义的外延，一旦面临现实的审判，一切超现实的学说都回到存在主义的梦魇中，永劫不复。

斯坦遇上了心理医生莉莉丝，陷入局中局，在一次给富翁通灵时被识破，大开杀戒，最后遭到通缉颠沛流离，又回到了最初的马戏团。

此时他衣衫褴褛不复光鲜，像极了那个困在井底生吃鸡，被视作野人的酒鬼，他见到胎死腹中的婴儿“伊洛克”，如同梦一般颠倒。

从叙事结构上来看，《玉面情魔》总共2个半小时，稍显拖沓冗长，前文铺垫过于宏大，铺陈的人物过多，主角斯坦的人物激励动机比较单一，以疯狂攫取利益为主要，并没有过多体现此人对于读心术的痴狂和热爱，显得扁平，好在 布莱德利·库珀 演技炸裂，能够把对手戏以及通灵的紧张感通过细节来诠释。

《玉面情魔》海报 《玉面情魔》的原剧本早在1947年就已经出现，不过这一部重点在黑色和宗教元素以及马戏团有关喜剧。

陀螺翻拍后的《玉面情魔》无疑在老版的基础上进项了许多个人创新和设计。

《玉面情魔》1947电影海报 最后我对这部电影的斯坦很是喜欢，最重要的是，这个人物是一个典型的精致利己主义者，是理性逻辑思维和感性直觉思维的综合体，在读心术和通灵术的表演上，给人身临其境的感受，他对于其爱人茉莉的疏离和花言巧语也很能体现那个时代男性权利的表现。

最后放一张斯坦落魄后的样子，真的很担心他随时会和开场那个在马戏团笼子里的“正常”野人一样，被人拐卖到杂耍表演里，成了茹毛饮血的怪物。

斯坦的黄昏

虽然和《水之形》一样老套又规整，但抛弃神话和寓言，讲更波谲云诡的人心鬼蜮，这般“现实”的陀螺让人新奇又欣喜。

“天花乱坠”的马戏团表演、蛊惑欺骗操控的欲望陷阱，都直指美国梦的赤裸真相。

有强大资金和团队支持的陀螺，继续肆意将脑海中的宅男趣味倾倒在银幕上：眼珠迷雾刀疤暴雨死婴塔罗牌……极尽奇诡哥特之风。

布景打光摄影用心之至，今年其他冲奥片难出其右。

第一幕近一个小时的拖沓难以忽视，但在陀螺舒适区内的奇观呈现还是赏心悦目的。

第二幕后节奏好了许多，尤其最后剧情轨迹的跌落还有过山车的爽感(还是哥特主题公园那种)。

然而，诡谲的气氛营造拉得太过，而戏剧冲突又不足，导致多是空包弹，不够尽兴。

好在结尾收得不错，把原版两对夫妇的循环替换成了geek的轮回，两版一时难分高下，不过库珀那段表演欠了些说服力。

整体而言，库珀还是适合Stan一角的，聪明果断，楚楚衣冠难掩勃勃野心，是《一个明星的诞生》里的反面，却拥有同样奔向毁灭的宿命，庆幸小李子没演。

布兰切特依旧冷峻霸气，但又过于外露，导致摊牌一刻削弱了杀伤力。

鲁尼还是那么纯真可爱，一脸无害。

其他大牌算是尽到本职，无功无过吧。

当然，再多遗憾怎么也比不过魔兔没有互动的痛……

Man or Beast.人 或 兽， 这是摆到我们每个人面前的一道选择题，选完还可以再选。

这大概就是所谓的“自由意志”吧本片是本届奥斯卡最佳影片十部提名之一，已看过片单中的一半。

《贝尔法斯特》 （Belfast，2021）《健听女孩》 （CODA，2021）《不要抬头》 （Don't Look Up，2021）《驾驶我的车》（ドライブ・マイ・カー，2021）《沙丘》（Dune，2021）《国王理查德》 （King Richard，2021）《甘草比萨》（Licorice Pizza，2021）《玉面情魔》 （Nightmare Alley，2021）《犬之力》 （The Power of the Dog，2021）《西区故事》 （West Side Story，2021）

•刚看完电影“玉面情魔” 分享一点感受•看了小玄儿b站新旧两版本对比讲解，还想找老版看看塔罗牌的预言有时还真准，信则有，不信则无？

•大魔王心理分析师和Stan的spook show通灵术，本质都是在读人心，you don't fool people .people fool themselves . they are desperate to know who they are .• The Geek这个形象真的让我Spine-chilling.掰断活鸡脖子吸血，只不过是酗酒的退伍老兵被马戏团用加了鸦片的酒精控制罢了•影片展示了马戏团里的灵活蛇男、泡死婴的酒、电击秀（electric）、塔罗牌预言术、geek show、鬼屋、摩天轮、旋转木马（上一次看电影里的马戏团还是费里尼 的“大路”）•我没有看懂大魔王扮演的心理医生枪杀Stan的心理动机是什么.•我以为电影男主形象大部分是即使做了坏事也是情有可原的（比如小丑），可玉面情魔Stan咋设定是有天生原罪的，他恨母亲跟别人跑了，恨父亲无能，那为什么要杀了父亲呢？

他有给Pete假酒吗？

Pete的死和Stan有关吗？

•最后Stan沦落到马戏团，被酒精迷惑做一个temporary job --geek .Stan笑着流泪，"I was born for it".结局真暗黑。

女主不出现用爱情来拯救一下吗•想起了诺兰的“致命魔术”，不管是魔术还是通灵，走火入魔了就会陷入深渊，被欲望吞噬（周芷若练了九阴八骨爪就黑化了）

在2022年，谁会对一部名叫《玉面情魔》的电影感兴趣？

这个疑问完全成立。

《玉面情魔》这个名字，透着股鸳鸯蝴蝶派小说的味道，而它的原版电影的确诞生在这类小说风头正盛的年代。

1947版《玉面情魔》虽是气质灰暗的黑色电影，却由好莱坞偶像小生蒂隆·鲍华主演，“玉面”二字的来头也就被轻易破解，我们不难想象它的老式海报被张贴在上海或香港戏院门口处的画面。

但对其英文原名的直译，才更接近它的气质核心。

Nightmare Alley，直译过来便是“噩梦巷”。

它是激发人们无尽幻想空间的词语组合，就像许多其他经典黑色电影的片名一样——Lost Highway（《迷失的高速公路》）、Dark Passage（《黑暗通道》）、InlandEmpire（《内陆帝国》）……两个单词简洁赤裸的组合，却给人无尽遐想，美梦与噩梦同时诞生于这团迷雾中。

新版《玉面情魔》，由四年前凭《水形物语》斩获奥斯卡大奖的导演吉尔莫·德尔·托罗执导。

但他坦言，自己在创作时对1947版电影参考甚少，灵感更多直接来自由美国作家威廉·林赛·格雷沙姆写作的原小说《噩梦巷》。

格雷沙姆的人生足够传奇：混迹过马戏团，做过流浪艺人，痴迷于各种神秘主义流派，瑜伽、塔罗牌、通灵术、科学真理教，样样没落下。

他通过《噩梦巷》取得了巨大成功，但成功没有让他快乐。

人格残破的他，终究被酒精、疾病和神经官能症吞噬。

1964年，不堪癌症折磨的格雷沙姆吞下一整瓶安眠药片，结束了自己刚满53岁的生命。

格雷沙姆在《噩梦巷》中倾注了许多自己的经历和噩梦。

小说主人公斯坦顿，一开始是跟随嘉年华剧团在美国乡间巡演的艺人。

他天生善于识人，加上后天的勤勉，立刻掌握了江湖“读心术”诀窍，随后自立门户，前往大都市演出。

他赢得观众的喝彩和滚滚而来的钞票，但这些都不能让他满足。

在与一位资深女心理医生相遇后，他看到了更大的商机：凭借后者泄露的病人机密，斯坦顿掌握了芝加哥所有权势人士的心结，并通过“读心术”和“通灵术”，为权势人士们奉献一场场私人定制的招魂表演，从他们身上榨取巨额佣金。

但与格雷沙姆本人一样，斯坦顿的灵魂中也有一个巨大的空洞。

这个空洞无法被成功与金钱填补，于是在他们人生前方等待的，就只有不断增强的刺激，和不断提高的赌注。

斯坦顿明知诡计一旦被拆穿，权势人士们会将他碾碎，却依然一次次铤而走险，因为将他人的情感把玩于股掌之中，是种令人上瘾的感受，这也能让他暂时忘却那难以摆脱的自我厌恶。

斯坦顿的自我厌恶从何而来？

与许多黑色电影主人公一样，斯坦顿身上带有不可告人的阴暗秘密。

德尔·托罗的电影始终未明确交代斯坦顿（布拉德利·库珀饰）来到流浪剧团前的经历，但通过闪回碎片和斯坦顿与剧团两位中年导师人物之间的关系，我们可以管窥斯坦顿的神经官能症：他有强烈的恋母和弑父情结，这显然源自他在成长历程中的创伤。

德尔·托罗的这个处理选择略显庸俗：千疮百孔的灵魂不都需要弗洛伊德背书，存在主义式的焦虑恐惧，就足以将一个人吞没。

影片的通俗心理学图解模式，把其中每个高龄男士都变成了斯坦顿父亲形象的延伸，而片中两个年长于斯坦顿的女性角色——读心师齐娜（托妮·科莱特饰）和心理医生莉莉丝（凯特·布兰切特饰），则成了斯坦顿恋母情结的投射对象。

这虽使叙事变得高效，却也让人物关系流于干瘪单调。

但在另一个维度上，德尔·托罗把黑色电影所特有的宿命感营造得很精准。

斯坦顿虽然改善了自己的物质条件和阶级地位，但他的内心一直没有成长：从始至终，他都是同一个自尊程度低下，害怕直面自己，也害怕被他人抛弃的可怜男孩。

性格的缺陷，让他一直在做错误的决定：他明明可以遵循伦理，不去害人；明明可以早早收手，适可而止，但他却笃定而尽职地为自己挖着坟墓。

正因如此，斯坦顿从未逃出那条困扰他的噩梦巷。

噩梦巷是都市边陲酒鬼和毒虫的聚集地，斯坦顿一直在厌恶和逃避父亲，最后却与父亲一样，变成了面目可憎的酒鬼。

流浪剧团经常剥削这些酒鬼，通过酒精和鸦片控制他们，将他们囚于笼中，使他们沦为提供猎奇演出的野人（geek）。

影片曾在第一幕中铺垫斯坦顿对野人的同情，但斯坦顿丝毫没有觉察到，后者将是他的最终下场；这种离奇又必然的宿命感，正是黑色电影的神髓。

德尔·托罗的《玉面情魔》被提名包括最佳影片在内的四个奥斯卡奖项，其工业属性无疑代表着好莱坞最高水准。

影片在摄影、美术、服装与表演方面尽皆出挑，上世纪40年代美国的精神气质得到还原，新现实主义风格的流浪剧团泥泞外景和ArtDeco风格的芝加哥城市内景，都被呈现得无比精准，使观众不由自主沉浸到遥远迷人的时空中。

若要在鸡蛋里挑骨头，《玉面情魔》的缺点，在于过度精美工整。

无论是优质的布景，柔美的光线，平稳的叙事节奏，还是过度合乎逻辑的剧情走向和人物心理，都少了几分梦魇所应当具有的非理性和失控感。

但丢掉了它们，就等于丢掉了梦魇的魂魄：一场过于规整均衡的噩梦，终归只是对于噩梦的优秀模仿。

原载《南方人物周刊》

啊这片名的翻译…就很有历史感，一查果然是翻拍片。

原版没看过，这一版其实美学啥很有陀螺的风格，故事是古典派的叙事结构。

感觉印象最深就是男主也太帅+凯特布兰切特魅魔上身。

故事主线就是一个心理不健全的大帅哥野心勃勃，他一直以为他可以操控命运，殊不知命运原来早就写好了答案，兜兜转转走不出那个陷阱。

舞美很有特色。

前半段我一直觉得我在打电脑游戏，那种恐怖解密游戏，在马戏团找线索封印魔鬼那种。

后半段比照美国上世纪40-50年代新艺术运动风格，比盖茨比还要大气+富丽堂皇。

PS陀螺真的超喜欢水。

故事2/3都在下雨、下雪。

另外一个我不太确定但是觉得很酷的是秒针的背景音。

好几个场景的背景音里都默默藏着他手表的走动声，而手表似乎暗喻他对于自己人生的控制。

夺得—维持—放弃。

片中另一个暗喻应该是酒，对应堕落，中毒，对底线的丧失。

凯特的复仇阴谋医生角色真的太棒了。

这样的角色能不能再多一点！

又美又疯又煞，嗷呜！

我看了第一遍的时候有种感觉，不大确定，所以看了第二遍，略有点明白。

女医生肯定是害怕并且恐惧Ezrac ( 以下称富豪吧，中英文切换太麻烦）的，因为富豪有过对她治疗能力的否定和身体上的伤害。

首先，医生不在乎钱，这点结尾处斯坦和她本人都确认了。

那么她在乎什么呢？

其实在斯坦第一次去她的办公室就说了，“受人瞩目，和所有人一样”，她自己补充道“找出让他们害怕的东西，然后卖给他们”。

应该承认心理医生也是靠“读心”获取名利的，从她大量的案例录音带可以看出，她做得很不错，并且得意于此。

然后，她遇见Ezrac后，她失败了，她说“他在我这求诊过很短一段时间，此人阴晴不定，反复无常”，从“很短一段”时间可见，她的“治疗”方法在富豪身上失败了。

不仅如此，她差点丧命，佐证在，心理医生展示她的伤疤的时候，她说“如果你得罪了不该惹的人，the world closes in on you very very fast”,“是命，life happened to me”(我看的版本这两句话翻译的不大到位，所以用原文)，并且眼中含泪，是真实的伤痛。

所以她对富豪的恨来自于能力被否定和身体被伤害的恐惧。

第三，富豪肯定是有某种暴虐可怕的心理的，最直接大佐证就是他自己说“这么多年我伤害了很多年轻女性”，“我在她们身上寻找你的影子”斯坦问“你做了什么”，富豪说“我伤害了她们，我伤害了她们”我觉得斯坦此时也明确或者更肯定，女医生身上的伤疤是富豪所为。

还有一个佐证，斯坦把收集到关于多莉的信息给莫莉的时候，有张报纸上是多莉的死亡新闻照片，照片中的女性仰面朝上，双手染血，小腹略上方有大块血污，然后下体处的衣服有大块血污，这两块大面积的血污之间是干净的，可见两处是分别受到伤害，如果是斯坦所说的“你逼迫她堕胎”，只是堕胎的话，小腹略上方怎么可能有大块血污？

标题是“young woman found dead”，并且嫌疑犯位置用了黑色阴影和问号。

还有一点，斯坦“偷”来富豪的诊疗录音带里富豪说“我没法认领她的尸体，那会毁了我的” 非常肯定不是堕胎意外死亡，有可能是富豪虐待致死。

第四，法官的事情是她的试验，斯坦搞定了法官，法官自然会带斯坦去见富豪，她是知道的，因为开始法官不愿意告诉斯坦将带他去见谁，转头医生就告诉了斯坦将要见到的人就是富豪。

第五，是她引导斯坦最后的计划失败，两点佐证，一个是她告诉斯坦“要有血，手上和身上都要，画面约震撼他越不敢细看”，富豪是变态，虐待年轻女性，怎么可能害怕血，相反可能兴奋都不一定。

还有就是引诱斯坦喝酒让他无法清醒，容易犯事，容易杀人。

这样，她除去了斯坦，因为斯坦威胁了医生掌控人心的事业，她也除掉了否定她能力和肉体伤害的富豪。

先这些吧