孤味

中国台湾电影《孤味》（2020）应当是反映“爱与束缚”这个主题的。

“爱”是高尚的，“亲情之爱”更是神圣。

然而，有时“爱”得不当，爱就变成了“负担”和“束缚”，如果爱者始终不觉醒，那么结果必然是：他会感觉到“付出的爱收不回”，而被爱者也会感到满心亏欠和委屈。

本片就是通过女主林秀英一家上下三代人的故事来展现这一主题的。

林秀英是个典型的中国家庭妇女，付出爱的方式也非常“中国”。

为了表达对丈夫的爱与支持，她偷自己父亲的印章办贷款给丈夫做生意，不曾想生意失败，丈夫承担不了对林家的亏欠，离家出走。

结果，她自己的父亲一病不起，为了保护女儿不至于失去娘家的支持，这位父亲将偷印章的罪名转嫁给了她丈夫，自此，她丈夫背负这个罪名生活了一辈子，并未向任何人说破，显然，这是她爱的回报，反过来，她又感觉亏欠丈夫的了，这就是她后来为何放手，在离婚协议上签字，将葬礼上妻子的席位让给了丈夫后来的伴侣的原因了。

她独自抚养大3个女儿，对孩子们也是付出了满满的爱，但就是这无私之爱让三个孩子颇感不适。

大女儿崇尚自由，不想要任何束缚，所以抵制母亲的爱也是最强烈的。

她明确说母亲的爱是一种压力，不想欠母亲的，甚至从未对母亲的爱和付出说声过“谢谢”。

显然，她对母亲的爱的方式是非常反感的。

二女儿虽然从小乖巧，努力读书，但后来从医也不是自己的理想，只是为了保持母亲与其娘家人的联系，她才作出如此选择，显然，为了母亲，为了对得起母亲的付出，她是有怨言和委屈的。

小女儿对母亲的关爱也开始有不满，，即使母亲非常疼爱她，将自己创业的餐厅都传承给了她，但在父亲的事情上，她也不会当然地就站在母亲一边。

当她母亲想以自己的关爱和付出来来压制她的反抗时，她竟将母亲对父亲的“无情“和母亲对自己的”爱“分得清清楚楚，可见，裹挟着私人目的的爱已不能成为亲情对抗的法码。

当母爱需要回报时，对孩子来说，就是负担和束缚。

在个人感情方面，大女儿同样不想有束缚，即便结婚了，她也不想因此受约束，这是不是原生家庭的影响，是不是对束缚型母爱的另一种反抗？

或许就是她看到母亲“不放手”的痛苦，她在婚姻上才如此轻率。

这种影响可能也延伸到了二女儿，当她丈夫接了一通电话，她就误认为他在劈腿，当她丈夫说要跟她商量事情，她当然地认为这是要谈离婚；，而且，他们都有经济自主，婚姻并没旧时那么大的约束力。

所以，她也不会像她母亲那样紧抓着婚姻不放手。

另外，这种母爱是会遗传的。

二女儿一心想送自己的女儿出国读书，她不想女儿重复她“考试读书，结婚生子”毫无选择自由的人生。

虽然女儿也声明，这不是她的选择，而且，“代女儿选择”在一定程度上是在满足她自己愿望，没有考虑到孩子的感受，这种替代满足的做法同样会给孩子造成负担和压力，所以，当孩子看到她不高兴时，马上说了一句，“我也不是讨厌去美国读书啦，我只是想和你们在一起。

”可以想象，如果孩子出国后变得不顺利，或者顺应母亲愿望的想法占上风，那么，到后来她即便学成归来，也不会轻意放过她母亲的，至少会像现在这样，言语上的清算是少不了的。

所以，对于这种母爱，无论是爱与被爱，都应当要反思了，尊重孩子的选择，可能才是最重要的。

（文/石板栽花 2021年2月9日星期二）

人生在世，哪有那么多和解与放下春节，看了电影《孤味》，有些想说的。

无关于解读这部电影，而是想谈谈这部电影唤起我的记忆，这些记忆跟文化有关，跟家有关，跟男人和女人有关。

曾经有那么一个时代，人们在恩与情，缘和报之间纠结。

解开这个纠结，才能解开人心在爱恨情仇当中的枷锁。

§你说的恩情，到底是「恩」，还是「情」？

恩和情是两样东西，但对某些人而言，两者混淆在一起。

恩更强调一个人的亏欠，但情强调的人一个人对另一个人发自内心的情意。

换言之，恩很容易和外在的伦理教条捆绑，而不是一个人发自内心，对另外一个人的情意。

过去，中国的人伦关系，强调恩，而不是情。

恩情恩情，情在恩面前，只能当作恩的附庸。

因为从古至今，儒家文化彷佛注射在人的基因当中，在一个人意识到他自己之前，他已吮吸家庭与社会所提供的儒家营养。

社会学家费孝通在《乡土中国》中对中国社会的人际网络，提出「差序格局」的描述。

简单来说，中国社会讲求人际之间的亲疏远近，所以才会有「有关系，就没关系」的社会现象。

有些人遇到问题，欠债了、惹麻烦了，第一件事不是找公正第三方，而是找关系。

差序格局的社会，人与人之间的关系（人伦）都是不平等的。

就像费孝通所说：「伦重在分别，在《礼记》系统里所讲的十伦，鬼神、君臣、父子、贵贱、亲疏、爵赏、夫妇、政事、长幼、上下，都是指差等。

」既然有差等，不同角色之间就有不同要遵守的关系分际。

这个关系分际，随着我们在一个社会里成长、生活，会自然的成为我们意识结构的一部分。

费孝通认为，中国强调的是「等差之爱」，相较西方的平等主义，费孝通说：「在我们中国传统思想里是没有这一套的，因为我们有的是自我主义，一切价值是以『己』为中心的主义。

」这里说的自我主义，并非以自我为优先，而是以自我为关系的中心，讲求亲疏远近。

这个自我是被关系重压之下的我，而不是凡事考虑自己的我。

对于关系近的人，他们的请求，这个我很难拒绝，比如被迫要出钱给弟弟买房的姊姊，或是要给领导送红包的下属。

在你意识到「我为什么过年要回家？

」之前，你已经接受了过年要回家，过年要干这干那的种种习俗、规约和价值观。

房价、物价、教育经费等等，确实让许多年轻人对于结婚生子望而生畏，但除了这些经济上的压力，差序格局中的上位者，往往用「恩情」来绑架下位者的意志。

有些人不结婚、不生孩子、不照父母的意思选择工作，在他们父母眼里，那就是不孝，就是大逆不道。

这种压力比起经济压力，可能有过之而无不及。

有时，因为无法满足父母而产生的自责，消解一个人追求自我的乐趣。

在青少年的咨询中，我看过几次这样的现象。

来谈者基本放弃学习，因为学习对他们来说太苦了。

可是苦的不是过程，而是父母给他们的目标。

有的孩子确实不大懂得如何学习，但当他尽力从30分考到50分，却发现原来在他考到90分之前，在他父母眼里都属于「不够好」的孩子。

所以经过几次努力，孩子放弃了。

因为每每当他们有了进步，也得不到父母的鼓励，只有一贯的指责，或者有些父母还会讥讽着说：「你看吧！

我就知道你应该照我当初说的那样读书，你早点照我说的读不就好了吗？

」孔子说的「推己及人」，「君君、臣臣、父父、子子」就是自我主义的体现。

一个人「要做好他的角色所应该做的」，然后再去要求别人。

从现代家庭治疗的角度，我们会发现这其实挺可笑的。

难道只有父母要求孩子的份，孩子没有要求父母的权力吗？

但有些人却秉持着这种自我主义，在亲子关系中因为愚孝而自责，在亲密关系中因为兼顾不了「在外像个淑女，在家像个荡妇」的父权角色而自卑。

谈到这里，可能有人会反驳，中国历史上有许多知名的「好朋友」，难道这不是一种平等主义的体现吗？

这里我们可以参考《三国演义》、《水浒传》等书，里面那些结交朋友的英雄豪杰，他们结交朋友的下一件事干啥？

干的就是大家一起当「拜把兄弟」。

连《梁祝》里，在梁山泊知道祝英台是女儿身之前，他们也因为同学之间感情好，也要当拜把兄弟。

电影《投名状》更是把这种朋友变成兄长的关系写得淋漓尽致，三个拜把里面的三弟把二嫂杀了，因为二嫂跟大哥有染，二嫂触犯了他们兄弟三人的誓言。

兄弟，就有兄长该干的，弟弟该干的，不同的道德责任和分工。

回到今天，有些人交朋友也是一声声的「哥」、「弟」、「姊」、「妹」这样的称呼。

这是中国的人际格局特殊之处，强调人与人之间的情感不可能是绝对平等的，人有私心，人与人的关系是从内而外、从深到浅，层层递减。

这个观点合乎人性，更能和现实处境相结合。

差序格局的文化埋藏在我们的意识之中，代代相传。

然而，这种差序格局的观念随着中西文化的交会与冲突，逐渐的随世代有了改变。

这种改变使我们跳脱亲疏远近的视野，更能清晰的去看待一个个「人」，而不是一个个关系中的「称谓」。

电影中，林秀英象征的时代，差序格局的意识深深烙印在她的心中。

年轻的时候，老公多次出轨、逃家，林秀英还是一次次接纳老公回家。

即使老公明白要跟她离婚，她依旧说：「做夫妻就是一辈子的事。

」听到老公晚年女友谈到他死前十几年，每年都有回台南拜妈祖，林秀英想的也是怎么老公没回「家」。

对于某些年轻世代，林秀英的付出可能是匪夷所思的一件事，为什么要这样接受一个不断伤害自己的男人。

从平等主义的角度，年轻人看到的是「一个男人伤害一个女人」，但在旧社会，那是「一位先生伤害他的妻子」。

「伟大妻子」的幽灵，在电影中不时出现，最让我印象深刻的是林秀英来到二女儿家中，和三个女儿面质的桥段。

林秀英要大女儿为她多年来做牛做马说声「谢谢」，大女儿说「谢谢」，但话锋一转，接着请妈妈不要把女儿们当成爸，要她们代替抛家弃女的爸爸跟她说抱歉。

前面二女儿也提到，妈妈给人的压力很大，每当妈妈好心要帮忙。

事情就不再是帮忙那么简单，妈妈会付出一切，这时候受到帮助的人如果做得不好，就好像做错事一样。

当父母以英雄自居，孩子们就成了只能仰望英雄的凡人。

当爱只能让人仰望，双方都无法轻松，双方都在上下而非平等的关系中各自奔波。

等差社会，人与人的关系都在伦理道德之下，在考虑个人之前，伦理道德优先被考虑。

除了个人的爱，在当时社会赋予人的价值体系，夫妻关系并不是平等的，夫唱妇随、嫁鸡随鸡的观点仍是主流，想要跟主流价值对抗，那并不是容易的一件事。

李海燕（史丹佛大学汉语与比较文学系教授）的著作《心灵革命》（Revolutionof the Heart）对中国人的爱情观做了系谱学的研究，当中有一段谈到比起私人情爱，在某个历史阶段，更强调关系中的英雄主义。

「贞节牌坊」就是这个英雄主义的产物，奖励一个从父、从夫、从子的女性，奖励她的付出，奖励她的牺牲，就好像这是一个失去丈夫的女人最好的，也应该去实践的选择。

林秀英多年来信奉着扭曲的英雄主义，她认为自己在「妻子」和「女儿」这两个角色里，都彻底失败了。

先生成天外遇，自己是「失败的」妻子；自己又因为偷父亲的印章，气死了父亲。

最终她能够实现的人伦角色，至少在她能理解的层面，就剩下「母亲」。

所以她紧紧抓住这个舞台，穷尽一切去付出。

林秀英多年没有离婚，她等的如果只是一声抱歉，可能她早就放下了。

但她内心对于「一位好妻子」的道德教条始终捆绑着她，这是她的局限性，但不是她的错。

因为每个时代都有其伦理道德的局限性，站在后见之明的角度加以批判，未免过份轻松了。

所以去指责林秀英愚蠢，我想未免脱离了当时的时代背景。

谁知道在那种社会价值观体系下长大的我们，能否活出不一样的人生。

最后林秀英何以能走出来？

我想关键在于，她和先生的最后情人蔡美林会面。

§你口中的是「报」，还是「缘」？

林秀英和蔡美林，她们是陈伯昌的原配和最后的情人。

林秀英在电影里，屡屡谈到「报」，蔡美林谈的则是「缘」。

这两个概念非常不同，却经常被搞混。

所谓的报，一般民众的观念来自民间佛教（非佛学）的因果报应观，所谓「欲知前世因，今生受者是，欲知后世果，今生做者是。

」我记得多年前我爷爷中风卧病在床，当时曾经请过一位看护，家里人看看护很辛苦，所以不时会给看护买点东西慰问。

结果有次看护说：「不辛苦，我这是在消业障。

」这句话把我两位姑姑气得够呛。

就这位看护的民间佛教观，她等于是在受苦，但她通过受苦来消除作恶得来的业。

换句话说，我爷爷成了她眼中修行的炼狱。

报应观和等差格局的人伦观，可以说是一拍即合。

当等差格局强调「什么角色就该干什么」，但当你反思：「为什么我是在下位的角色，你是在上的角色？

」报应观赶紧补充：「那是因为你之前坏事做多了，所以你现在在下位。

只要你好好干好下位者该干的，可能这辈子（或下辈子），你也能在上位。

」两者很好的让一个人接受他的宿命，接受被既有的道德归约摆布。

可是「缘」不同于报，报的起点是「结果」：你做坏事，所以结果是你要受苦。

「缘」强调的是「开始」，《清平山堂话本‧董永遇仙传》有段话「有缘千里来相会，无缘对面不相逢？

」陈伯昌逃离台南老家，在台北遇到蔡美林，两人在一起十几年，最后是她给陈伯昌送的终。

蔡美林对林秀英说，这都是缘。

确实蔡美林碰到陈伯昌，两人的见面有缘，但后面怎么相处，那是另外一回事。

所以当林秀英对蔡美林表示抱歉，因为她多年来不愿意跟陈伯昌离婚，导致蔡美林没有名分。

但蔡美林响应，如果不是林秀英和陈伯昌种种纠葛，她也不会遇到陈伯昌。

蔡美林总是强调「相遇之初」，而林秀英则总是谈「受苦之果」。

两种不同信仰的人生观，带来两种不同的人生选择。

强调缘，或许可以让一个人更加珍惜相遇，而不是纠结在结果。

这和伴侣咨商的道理很像，伴侣咨商中，咨商师经常会请面谈的夫妻回溯早先恋爱的过往，回忆当初为什么在一起，以及曾经对对方的欣赏、喜欢、爱等感受。

回溯不见得能挽回感情，这也不是咨商的目的，但至少通过这场回溯，可以做为双方认清当前关系是否还能走下去的参考。

如果双方发现真的是回不去了，那么分开也不是一件坏事。

很多人分不开或分得很糟糕，就在于他们对过往没有充分的认识，所以他们活在他们自己架构的回忆和角色里。

就像拒绝跟林秀英大女儿离婚的先生，他沉浸在自己「浪女拯救者」的幻想里。

蔡美林的出现，可能帮助林秀英认清了缘和报的差异。

她回头去看开始，慢慢理解过程和结果中，有很多事情并不是她的错，不是她哪里不好，所以老公才跑掉。

她当初爱的陈伯昌，那一段美好的回忆确实存在过，这是缘。

但陈伯昌的渣，对她和家人造成的伤害，并不是她的报应。

她尽力了。

当一个人看重缘，恐怕才能肯定自己的尽力，走出「一切都是我的错」，把结果都往身上揽的自责，并用报应来合理化自己的自责。

§三个女儿：每个人都是个体电影中，三个女儿偏向爸爸的立场，让她们和母亲的关系一度紧张。

尤其是小女儿，在林秀英眼中简直吃里扒外。

这个角色也受到观众比较多的抨击，认为她不孝顺。

对此，我想先谈谈美剧《绝命毒师》。

《绝命毒师》讲述的是：男主原本是个平庸的中学老师，因为罹患癌症，于是他为了家庭铤而走险，用他的化学知识干起制毒行当。

没想到越做越火，中间因为各种原因，逐渐黑化，从数学老师变成毒枭、杀人凶手。

中间好多次，面对同伙、家人和自己，他的说法都是「我这么多做都是为了这个家」。

但到了最后一季尾声，当他要去救徒弟的时候，他跟妻子见了最后一面。

妻子告诉男主，不要再说你是为了这个家。

这时男主第一次承认：「我是为了我自己。

」男主从来都不想过平庸的生活，他年轻的时候跟朋友一起创业，没想到这时女友怀孕（后来的太太），于是他用几千块美金把股份卖给朋友，找了能够餬口的教师工作。

多年后，当年的公司已经上市，朋友成了富翁，享有权力和金钱。

男主却一贫如洗，连医药费都负担不起。

在制毒过程中，男主的黑化，不过是他终于实现了自己的梦想。

他成为一个行业的老大，他人眼中的尊重和重视的对象，而且他干的是他真正擅长的事情，从事化学制造与研发，而不是忍受学校里小屁孩的轻视。

所以女儿们爱她、同情她，却无法真正和她站在一起，因为母亲自己背上的重担太沉重了，在她们还是孩子的时候就被迫一起承担。

其影响就是大女儿根本不敢真正进入一段关系，因为真正的关系需要双方敞开自我，那意味着暴露自己的弱点，有很大的机会被伤害。

我想对大女儿来说，最可怕的恶梦就是变得跟母亲一样，用一辈子去偿还对父亲的亏欠，对先生的爱恨，求取着一位死者和一位失踪者对她说：「谢谢」和「对不起」。

这种持续半生的伤害，我看了都怕。

毕竟如果我亏欠一个活生生的人，我好歹知道有天我能还得起，但如果我亏欠的是脑里的梦魇，我要怎么还？

二女儿也受了影响，但因为年纪，所以影响稍微小一点。

她用和先生分居两地工作的「合理」借口，去保护自己和先生保持在一种稳定恬淡的状态。

可是这种恬淡带着害怕被伤害的自我保护，实际上二女儿很敏感，当她在台南家里看到先生书架有本年轻人读的爱情小说，她马上质问这是谁的书。

当先生找她好好坐下来谈，二女儿第一个想到的念头是「妳是不是要跟我离婚？

」宛如惊弓之鸟。

小女儿受到的影响最小，因为她没有跟两位姊姊一样，陪母亲抓奸，看母亲受苦和崩溃，她对父亲的印象相对简单，所以她能用比较纯净的方式去思考眼前的事态。

在小女儿看来，爸爸既然还是家人，他就应该得到家人的对待。

所以她选择用爸爸喜欢的方式，去送爸爸一程。

她没有想到，这是对妈妈的背叛。

毕竟在林秀英看来，陈伯昌死掉是报应，她也曾用此刺激大女儿，要她别再胡搞，免得遭受报应。

反过来，自己亲手抚养长大的小女儿，竟然跟自己唱反调。

林秀英自认没有做错，她自认不该有此回报。

可是，小女儿错了吗？

可能错了，但对照家中其他女性，小女儿最重感情，也因此她离伦理教条下的恩最远，也没有笼罩在报的阴影下。

所以她最自由，尽管可能在某些层面来说，她「错」了。

这就是自由的代价，自由就是即使处在一个等差格局的人伦社会，你仍旧选择听从你自己内心的声音。

当然随着社会发展，听从自己内心声音的人越来越多了。

他们可能成为父母眼中的逆子，某些长辈眼中的另类，但唯有这样的人，才能打破强调报的宿命论。

就像很多时候，哪有什么「和解」和「放下」。

一味强调做人就是要懂得放下，懂得和解，不过是另一种道德绑架。

有时候，自由的意义需要通过明知故犯加以充实。

有些观众无法认同小女儿的立场，甚至像林秀英的弟弟一样，无法接受陈伯昌这个渣男竟得善终。

我可以明白这类剧情对某些人造成的错愕感，觉得这样的剧情三观不正。

但三观很正的电影，那叫宣教片。

用书来形容，那叫鸡汤。

我想反问观众，现实中的渣男都得到报应了？

你从小到大遇到的每个坏人有多少死了，还是大多活得好好的？

假如某部电影让林秀英大仇得报，陈伯昌跟小三死得凄惨，这部电影可以满足观众的复仇欲望。

但现实中，要是你碰到那些破事，可能你会发现，纠结在报应这个期待，就像接受沉没成本，无奈活着才是最有实现可能的选择。

比如当我们看林秀英到七老八十才签下离婚证书，是！

她没有打破「做夫妻是一辈子的事」的誓言，这个誓言是她自己给自己的，她信守，但她没有办法要求别人也这么做。

但如果她早点反悔，让自己失信，或许她的后半辈子会活得更宽广，有更多选择。

§结语：做自己不一定要抱歉我喜欢《孤味》这部电影，因为导演许承杰基本把故事说得够清楚。

虽然有几处，感觉到对李安、是枝裕和等导演有点致敬的味道。

做为一位新锐导演，会受到优秀前辈的影响很正常。

有些导演不愿磨出自己的风格，为刻意凸显自我而出奇，导致故事说不好，这反而令人遗憾。

尤其观影和撰写这篇心得时，人在异乡。

我的童年在高雄度过，大学在台北读书，多数时间跟家人在南投长大，电影里一幕幕的熟悉场景，伴随温醇的台语歌，对我来说既勾起乡愁，又抚平了乡愁。

想到当初来异乡奋斗是我的选择，也许有天我会离开，但那是反悔吗？

是我没有毅力的表现吗？

也许是，也许不是。

何时该勇敢的犯错，而不是顽固的坚持，这大概是活着最大的难题之一。

这道难题谁绕得开呢？

我想，能绕开的叫故事，绕不开的叫人生。

2021年的倒数第三天，看完了一本书；倒数第二天，看了一部让我深思的电影；最后一天，爬了座经常爬的山。

读书，看电影，写文字，运动，是我一直以来喜欢并坚持的事情。

说说这部《孤味》。

作为2021豆瓣华语高分电影榜单第二名， 可谓实至名归。

注重人文情怀、反应社会现实的台湾电影一直是我的菜。

这部电影也=毫无例外，对于我而言，电影除了主人公获得解脱的主线外，我更看到了不健全家庭带来的童年模式给三位女儿造成的影响。

对此，我不禁回想起我母亲的大半辈子，转变了这几年来对她形成的认识，开始从内心里真正理解她。

回到电影本身。

母亲和父亲之间的纠葛之深，即使在父亲去世之后，母亲也无法消除内心对他的恨。

这里用“即使”显然是不恰当的，不是当事人，他人永远无法体会和理解母亲的心情。

这个世界没有那么多感同身受，如果有，那一定是也经历过同样或者更加深刻的伤痛。

且不谈这纠葛谁对谁错，谁错多谁错少，在母亲那里，它实实在在造成了伤害。

她一人抚养三个女儿长大，她们都小有成就，这其中的艰辛，倔强和踽踽独行的坚忍，在三个女儿那里，也形成了各不相同的行为模式。

大女儿对家里的事知道最多，母亲大概大部分的事只向她倾诉。

因而她承担了更多，也“遭受”了更多。

从她对婚姻的选择，对男性的态度，可以看出童年给她的影响是严重缺乏安全感。

所以婚姻不是归宿，她像风筝一样飘来飘去，和男性的关系较为随意，缺乏“责任感”，对身体也缺乏正常意义上的“责任感”。

这是父亲带给她的影响，父亲角色的缺失，即是安全感的缺失，无论父亲有无过错，抛妻弃子多少年不联系对她的成长来说都是安全感的匮乏。

徐若瑄饰演的二女儿，带着妈妈的强势。

对她自己的女儿，俨然母亲当初对她一样那般的控制。

在理性上，她是更能理解母亲的。

也是更“正能量”的，但缺陷依然存在。

就是缺乏沟通。

她对丈夫，对女儿，均缺乏沟通。

四女儿是整部戏中和母亲冲突最大的，却也是和母亲一直生活在一起的人。

也许正是日久生厌，小的矛盾会被累积，会被放大，会一点即燃。

在对待父亲的葬礼问题上，她毫不犹豫的站在了蔡阿姨一方，和母亲对抗。

是父亲的葬礼让两人这么多年的矛盾更加凸显，并得以爆炸。

在四女儿这里，爸爸的出走妈妈有着更大的责任，她对父母之间的事知之甚少，但从母亲强势性格的推断，和蔡阿姨的温柔对照，主观认定妈妈是有责任的一方，于是就产生了各种“应该”。

你应该原谅爸爸，你应该遵从爸爸的遗愿，你才是那个应该说道歉的人。。。。

爸爸离家出走，就是因为你这个样子，不让人干喜欢的事情。。。。

在四女儿的角色中，我的内心触动很大，在她一副恨恨的表情上，我显然看到了我自己。

曾经我对我的妈妈说出这样的话：就是因为你脾气这么不好，这么不服软，这么故意反着说话，所以才和爸爸吵那么多架，所以爸爸才会打你。。。。。

”时至今日，我才能猜想，我说出这般话，对妈妈的二次伤害。

我怎么能以自己的眼光，限时的处境，去评判当年的您的所作所为？

现在想来，如果换做我是您，能不能活到今日，绝对是个概率极低的问题。

就这样简单的对比，我又有什么资格去评判甚至否定您，我的妈妈？

是的，妈妈性格急躁，遇有不遂心的事总会叨叨，说来说去，有时候又把旧事提起，没完没了，说话也会阴阳怪气。

妈妈这些行为模式，何尝与她小时候的遭遇不无相关。

自幼双亲离世，带着二姨，不跟亲人，自己独自成家，十多岁的身躯，干着和大人一模一样的活，承受了太多生活的苦与无法言说的伤痛。

她的性格，她的行为模式，只是她保护自己保护这个家的一种方式。

而我，从小听她讲诉她的心酸史，那时候就想着一定要快点长大，保护妈妈。

可是渐渐长大了，独立了，有了自己的判断，也看到了父母之间的相处方式，无形中，那种对母亲的偏爱，慢慢倾斜，越来越靠近父亲。

是的，父亲不善言辞，不多说话，万不得已，逼急了直接拳脚相向。

妈妈深受其害。

在这些年，对于母亲的性格问题和行为模式，从理性上分析越多，越忽视了她的童年模式，也越无法感同身受，所以才会有那番伤人的话来。

这部影片，无疑让我看到了自己的冷漠与无情。

任何站在制高点对自己的至亲进行评判的做法，都是伤人的。

我的妈妈，未来的日子里，我将再也不会对过去的您，做任何不恰当的评判。

而是慢慢感同身受现在的您，一起变老。

爱您。

2022，您的健康和快乐，是我心愿之一。

看完如鲠在喉。

大姐陈宛青，流浪、洒脱的个性，被林小姐拣嘴“不要错过愿意等待的男人，像你爸一样流浪。

”她犟嘴说：“妈，放手吧，不可能由我去弥补爸爸的过错。

” 二姐陈宛瑜，因为每次在学校得奖，爸爸就一定会回来出席颁奖仪式，所以拼命读书、努力考试。

到头来责怪妈妈为了重续和舅舅的关系，逼她学医。

三妹佳佳，继承了母亲的虾饺餐厅，却一直挂念着爸爸和他的情人蔡阿姨。

妈妈辛苦养大三个人，得闲之余还要忙着捉奸，却敌不过缺席了三姊妹人生二十年、每次出现只会拿出软糖这一招的爸爸。

电影与生活，花开两朵，各表一枝。

生活中类似之事，也许会有不一样。

阿姨姓黄，再没有被称为“黄小姐”，最多是随着年龄，成了“黄妈妈”“黄奶奶”。

男人寻到新欢，当时在棉纺厂上班的她，独自带着两个男孩，工资基本只够生活，无法供养孩子完成更高的学历，老大老二都早早参加工作。

在省会生活一辈子无法负担房价，等孩子大了举家搬迁生活成本更低的小城市，两个孩子都成家了，有了自己的小孩。

这时候接到了电话，非得去省会一趟，把得了食道癌的爸爸接过来，房子被过户给了女人，丢下一个病入膏肓的老人。

哪有铁盒子存放两个人当时的相片，早就扔了。

黄阿姨连夜从老大家把东西搬出来，住到老二家，给男人腾位置。

最后的照面，不见也罢。

癌细胞扩散全身，没有了办法，男人木杵杵地坐在沙发上，眼神直勾勾地盯着前面的空洞，就这么走了。

后事顺着他的心愿，寿盒放在了省会的墓地。

这给老大老二造成了一些不便，每年清明时节，还得赶去没有房子的城市，租几天酒店，才可扫墓。

从台北回台南，从道教斗到佛教，一样还得尊重陈伯昌最后的心愿。

老大老二都很孝顺，有旁人评价道：“阿姨您还是很有福气的，儿孙满堂。

”她像是挑动了脆弱的神经，立刻反驳道：“我倒是觉得我苦了一辈子，运气从没好过。

” 谁能代替她承受，那时候的流言蜚语，杀伤力可以在体内潜伏一辈子。

最后林秀英才郑重地讲出心底的秘密，签下离婚协议书，烧给他，真正做回被喊了半辈子的“林小姐”。

“再会了，心爱的无缘的人。

若你不爱，一切也都是枉然。

祝福你像春天的花蕊，那般红。

” 祝愿更好，也愿再也不见。

导演，喜欢苦情女主是吗？

想先了解一下，女性为什么非要苦呢？

一个单身母亲拉巴大一帮儿女这种设定好像天然会吸引编创与观众双方，这让我想起小时候的一部热剧《星星知我心》，面苦的母亲和比面色更苦的命运，好像她也是一人抚养数个儿女，后来不得已要把儿女一个个送出去。

世上总有阳光照不到之处，或者有人偏爱在阴影里。

但凡母子间的对话总能赚取观众的眼泪，尤其是演孩子的小演员，简直是自动水龙头，想必钢铁猛男见到都会落泪。

三十年已去，催泪早已不是现代审美，编创也不会满足于铆劲让观众哭。

感动之余或许还有别的可诉说。

《星星知我心》剧照《孤味》开场已是母亲年高，女儿们成年，乃至第三代初初长成。

这已不是含辛茹苦独抚幼儿的母亲，而是苦尽甘来枝叶四散的大家长，望乡中的母亲。

编创熟知做儿女的“志在四方”，让小女儿守护于母亲跟前。

偏这小女儿心里头对她幼年就已音信渺茫的父亲产生了严重的距离之美：不管爸跟妈有什么纠葛，他从来就是那个会给我带软糖吃的爸爸。

这个爸爸永远都是记忆里的那个爸爸，他不会老去，当然她无从看到他老去，孩子也不会长大。

最好的样子就是最初的样子。

不管是不是缺席的父亲光环太过耀眼，可以想见母亲是不太提从前的事，至少没有一面倒在女儿们面前谴责她们父亲，维护了（尤其是小女儿的）父亲的光环。

尚且可以理解这是亲情的错位和偏谬，只是这个人物从头到尾没有成长，偏袒父亲，却也并没有学着去理解母亲。

她之所以还对父亲感恩戴德那是因为她还没有受到社会的毒打，没受过苦那是因为母亲替她们受了太多苦。

她的成长期可能处于家庭环境已经慢慢好转了，母亲从小摊贩做到大餐厅老板，所以她还是父亲的小小天使。

女儿上台北的上台北，唯一守在身边的老幺是老爸愚忠。

男人离家二十年，男人的死亡和新妇人同登场，到最后，位置让出来，即使名义上他们还是夫妻，灵堂祭拜的配偶是后半生的女人。

由此此片最大的光环并非那个出场不过五分钟的男人，而是这圣人一般的母亲。

男人嘛，归来仍是少年。

当初离开也不什么抛妻弃子噢，混的不好混不下去就逃嘛。

老丈人面前分分钟要窒息，还是到大城市呼吸点自在空气比较好。

没逃之前呢？

花街柳巷梦里摇。

都啥子男人啥子老公？

他跑路了，我要买烟花庆祝的好吗？

还啥月老神还愿的，还啥两女和解的？

冲孩子我给你风光大葬，新妇来我一样宾客款待，我是不会“让位”的。

这是我的家，浪子归家我送你一程，你我夫妻一场。

任何人要来送你我都不会挡。

仅此而已。

这个男人到底配不配编创苦心炮制的光环，你一去二十载旧人换新人，到死了要回家，那是把这位“二老婆”放哪里呢？

她跟你又算什么？

人渣吧脑子还不好使，这光环何来？

那位二老婆就更有趣了。

满面佛光的，跟男人是信徒霍，是烟火世俗的大婆的反面霍。

男人早点遇到她就不会在外面乱搞了，也不会中间跑路了。

难道要对佛不敬吗？

喂，我看呀，大婆应该早点遇到二婆，当下成佛，还结什么婚，遭什么罪。

《孤味》剧照 有点《海街日记》的意思，不过是一张照骗如果非要呼应一下耻辱的父亲，把大女儿设计成花花公主，其实也不是通常意义的花，但确实是对婚姻不忠。

大女婿把自己控制得太好了，以至于看不到被背叛的委屈和对大女儿的痴情。

让他像母亲像女人那样痛苦心酸啊，自暴自弃啊，神魂不清啊，像失爱的女人那样疯狂。

总而言之呢，电影都是一厢情愿自我催眠，依旧是男性话语的。

喏，女人要宽容，男人走掉，要自己抚养小孩，然后还要原谅和容纳他和他的爱人哦。

女德常念常新。

看简介以为会是非常抓马的影片。

看毕，后劲儿太大了。

故事讲得很有层次，通过母亲的生日和父亲的葬礼将一家子的故事缓缓道出，镜头克制干净温馨，色调也随着剧情推进冷暖变化，自然舒适，有一种在看《饮食男女》和是枝裕和的感觉。

同时，电影也为生命和生活的态度提供了一种形式，不同于李安在《饮食男女》中说：人生不像做菜，把所有的料都准备好了才下锅。

《孤味》中说：人生有酸有甜，都要细细品味，但到头来还是要面对自己，面对孤独的味道。

虽然在说家庭，在说情感，却绕不过生命和生活的本体自我，在情感中兜兜转转的自我。

台湾电影中，家这一主题一直很优势。

看过的《血观音》和《阳光普照》都很优秀。

家这个主体具有两面性，对外的风光无限，对内的残破不堪，终究是情感的寄托，还是逃不出的牢笼？

这样的情况下，家就成了矛盾的爆发点了。

来说本片，它立足这个家族的女人在父亲去世后如何前行，每个人都有自己的立场，无关对错，只关是否对得起自己。

陈淑芳饰演的妈妈坚持了一辈子没有和父亲离婚，却在葬礼的最后一程让出女主人的位置，这是她与这个男人、她与这段感情的最后尊严，人生不如意十之八九，不要对感情有所苛责，不是所有的事情都能圆满，情是缘，有时放手是最体面的活法；谢楹萱饰演的大女儿大大咧咧的外表下有着对癌症和死亡的恐惧，她的伪装脆弱和她的自由，就好像是生命花瓶上的花纹，面对一场无法躲避的劫难，英勇面对还是从容逃避，都需要无限的勇气，不得不说谢楹萱这个演员的厉害，爱死她了。

电影还有一个亮点就是群戏的张力，那种情感的爆发点，那种互动，使得电影在情感方面特别饱满，二姐家的那场家庭会议，母亲和父亲情人蔡小姐在寺庙的叙怀，这两场戏让人很难想到这是导演的处女作！

最后，就如母亲说的，开开心心活每一天。

没想到会通过电影喜欢上陈升的《风筝》。

再最后，好看，满分，很喜欢。

《孤味》的独特之处在于它几乎完全摈弃男性角色，以全员女性角色讲述一个中国家庭的悲剧。

这么看，它不是典型的，带着创作者的一厢情愿；与此同时，极端的设计又让它将中国家庭内部的悲剧根源暴露得更加彻底。

虽然完全是女人的戏码，却又不是女性主义，它依然在探讨男性中心主义在一个父亲都缺席的家庭中产生的深渊影响。

男权是中国家庭的核心，死去的男人如同幽灵般笼罩着这个悲剧家庭，阴魂不散。

他既维系着家庭成员间隐秘的联系，也让他们碎裂得更加惨烈。

在此前，他虽然早已离开，但因为尚存于世，家庭仍然隐秘地围绕着他运转。

而如今，他真的离世了，家庭失去支柱。

借由他的离世，家庭成员再次走到一起，往事被重提，伤口上再次洒上盐。

这是不可避免的，是遗忘之不可能性。

每个女人都不可避免地要和他扯上关系，即便这不是必要。

家庭作为社会运转的细胞，男权是其核心，这种核心已经深入到女性思维内部。

电影不是以一种批判的姿态反思男性中心主义或呈现女性主义议题，它以极端的视角审视男权在中国家庭内部的渗透。

电影提供了一个面向，引发我们思考，却没有告诉我们答案。

台湾电影的世界野心近年来主要体现在才主题与形式两方面，类型化的形式处理以及家庭题材的更多共情。

《孤味》又是一部家庭题材的典型温情台片。

在商业上为了保险依旧是之前的短片扩充而成，拥有一定的关注度。

在看这部片子的时候脑子出现了两部电影——《饮食男女》和《海街日记》，三代人之间的感情和女性群像刻画。

我个人对这部片子最喜欢的点，一个是大女儿的刻画一个是文化体现。

大女儿的开场很直接介绍完重要信息——职业与状态。

后面的刻画以及她这根线都是依据最初的呈现展开。

也是我个人觉得三个女儿中最为立体全面的一个。

同时她对癌症的态度也是我们看抗击疾病的人物刻画时所缺少的一种样态。

最喜欢导演设计的大女儿与关镇在海边交谈的整个调度，非常舒服。

其次是文化的体现，道家、佛家的直接呈现与中庸的儒家体现，虽是一个家庭题材的感情故事，但导演的大思想观“和”从中有一定突出。

特别是结尾母亲的放下，一个家庭一切的调节平衡，是多种文化思想的一个契合，也是大思想在小家庭之间的投射。

英文片名把女人定之于大小之间，每个个体在这之间都形象立体。

中文的片名包含更多，把一个个留有孤独余味的个体连接起来，但并没有将其合一，开头与结束每个人还是在各自的轨迹上。

两遍孤味的歌声，没有改变孤的状态，而是从一开始的不甘转到后来的放手。

孤味依旧，但心有所改，生活继续。

《孤味》的導演許承傑是紐約大學電影系畢業的新銳台片導演，故事部分改編自許承傑親身的成長背景，也取景於他所成長的台南市。

本片以 4 位女性的觀點，道出一個家庭不敢面對的瘡疤以及對親情的羈絆，藉由過程中的互動關係，展現角色獨特的面向和深刻的女性樣貌。

林秀英的角色，就好像台灣早期傳統女性的代表，吃苦耐勞、從不喊苦，面對拋家棄子的丈夫雖然有怨言，但也靠著自己的雙手將 3 個女兒拉拔長大，母女們相互依靠，伴隨著彼此。

明明是自己的 70 壽宴，卻成了 20 幾年不見的丈夫忌日，讓林秀英的所有回憶，宛如跑馬燈般播放於腦海。

過去為了撐起一個家承擔起重責大任、為了女兒的養育把對丈夫的思念和怨懟往心裡吞，可再堅強的外表也掩蓋不了內心的寂寞，在她調侃又帶著玩笑、收藏著過去和丈夫的書信，即可看到她的傷感和過不去。

電影的中後段有場關鍵戲碼，是秀英和三個女兒在客廳的那場戲。

「我打拼一輩子，把你們一個個扶養長大。

卻輸給一個20年不曾跟你們聯絡的爸爸。

我一輩子做牛做馬，沒有聽過妳跟我說一句謝謝。

」劇中的秀英，坐在客廳，滿腹委屈的對著三個女兒說道。

沒有人會告訴我們該如何「放下」，也許得和悲傷相處一輩子，又或者在某個轉瞬點茅塞頓開，明白「放下」的真諦。

這是一齣大和解的戲。

戲裡有女主角與自己內心的和解；有兒女相互之間及與母親的和解；有對死去丈夫的和解；甚至是對丈夫情人的和解。

是典型的好萊塢式結局，也是劇情可圈可點之處。

秀英堅持了二十幾年，拒絕在離婚協議書上簽字。

最後，卻從蔡小姐的口中明白，原來丈夫還是明白自己的付出和辛苦。

如同孤味主題曲的歌詞：「無意何必對飲」，若對方已無心，又何苦把他拖在身邊？

秀英除了在泛黃的協議書上簽名，交給孫女，帶去火化外，也讓蔡小姐代替自己以遺孀身分，出席丈夫的喪禮。

全片的弦外之音，是生活在女人較強勢的家庭下，渴望男性尊嚴的那股潛意識的反抗力量。

從丁寧飾演的溫柔婉約的蔡小姐，與陳淑芳飾演強勢的林秀英，兩者個性的反差，到片尾的妥協與和解，其實隱含了認同，也是全片最大的伏筆。

總覺得《孤味》是需要有點人生經歷才能看得特別有感的作品（特別是女性） 。

如同本片的英文片名一樣《Little Big Women》，本片以女性的角度出發，讓我們看到了女性的脆弱與堅強，女性可以很渺小、但在面對挑戰與衝擊時就像是巨人一般勇敢。

《孤味》是由短片引申出的长片，其剧本的构架很明显受到了《海街日记》的影响，但是本片可取之处就在于，把一个类似的故事套用下来并没有显得水土不服，反而衍生出一种极具本土特色的台式风味。

这一点，在此之前，做得最好的还是第一位获得奥斯卡最佳影片的华人导演——李安。

李安的《饮食男女》就是最好的范例，通过中国人具有仪式感的“饭桌”讨论亲情话题。

《孤味》则通过一个父亲的缺失一家女人的表现来书写经历着生老病死，柴米油盐的几个女人们。

孤味剧照

海街日记剧照 两个小时的长片体量使它也具有了一部分史诗意味，被称为“台湾社会的手术刀”的杨德昌《一一》表现的就是一个家族的史诗，不必恢弘大气，而是在一次次希望和失望，欢笑和泪水，迎接与告别中缓缓道来人生的五味“酸”，“甜”，“苦”，“辣”，“咸”。

《海街日记》中，是枝裕和则用“梅子酒”这个物件点明全片的奥义，生活就像酒，越酿越醇，树木希林扮演的老人看到一只黄蝴蝶在花丛间飞舞，高兴得像一个少女。

这一个个鲜活的人物就是最贴近我们的生活的，她们无处不在，却又最容易被我们忽略。

侯孝贤曾经拍过一部被编导生誉为“最催眠的十大电影”之一的《悲情城市》，则是把传统家族的放大，不光用镜头表现出家族坚韧的凝聚力和生命力，还加入了家族的兴衰起伏，这就使本片完全地与一般的家庭电影区别开了，而有了一层悲壮的含义与覆落之美。

二姐 再来说说本片《孤味》，孤味讲了一个很简单的故事，林秀英年轻时被丈夫无情抛弃，但是坚韧的她一个人靠做虾卷发家致富，辛苦拉扯大了三个女儿，在自己的寿宴将至时，忽然听到了丈夫去世的消息，林秀英就在下定决心给丈夫办葬礼后，结识了陪伴丈夫走过中年的女人，并重新认识了自己的三个女儿，大女儿生活随性，感情生活不稳定，又赶上了癌症复发，生活几乎变得一团糟，二女儿对丈夫有猜忌，不听女儿的意愿，强制把女儿送出国念书，三女儿年龄太小，根本不懂的母亲的良苦用心，却叛逆地责怪母亲不接受父亲。

一家人各怀心事，生活的重负就像一颗定时炸弹，不知道什么时候会突然地爆发，不仅伤及自己，还会使身边的人寒心。

三姐妹在一起的调光是暖的 影片中最后一场戏，林秀英终于解开心结，慢慢走向灵台，周围的布景因为是葬礼所以全都是白色，看似不是刻意为之，却达到了在这个情节点上荧幕空间和心理空间留白的效果。

同样说明，在林秀英的心里，终于能够接受丈夫在自己最艰苦时候的缺席，并且在现在，林秀英给他留了一个位置，前一个镜头，在出租车上的那一场戏，观众陶醉在歌声中，镜头一转，戴着墨镜的年轻的丈夫出现，林秀英起先吃了一惊，随即又跟着丈夫忘我地唱了起来，这个画面就说明了银幕空间与人物心理空间对等，在出租车上给丈夫留了一个席位，在林秀英的心里，丈夫同样有了一个位置。

银幕空间与心理空间重叠 人生不过百年时间，柴米油盐，生老病死，大大小小的是非组成了我们的生活，贾科长的《三峡好人》就用了“烟”，“酒”，“茶”，“糖”作为四个段落的小标题，一方面体现了他对小人物的人文关怀，另一方面也说明了终极的艺术就是回归生活，片名中“孤”字，说的不仅仅是主角林秀英，更是所有的女性角色，每个人都是一座孤岛，成年人总有一些苦痛要自己承担，但是即便如此，人间至味还是血浓于水的的亲情，是这分亲情给了每一个人孤独的勇气，也是这份“烟火气”赋予了本片积极的现实意义。

《孤味》算不上今年最好的台湾电影，但是它向我们展示了回归传统叙事的一种“烟火”精神，这一点给青年导演开拓了思路。