老爷车

开始，你觉得，这是我认识的伊斯特伍德吗？

眼前的不过是一个普通的倔老头罢了。

他的身材已经走样，皮肤松弛，努力把自己挺拔的像一根标枪还有那偶尔显露的凌厉眼神也不过是在掩饰那无可挽回的衰老罢了。

你想问，你在哪里呢，我的老牛仔，是不是当大漠黄沙变成了家庭社区，当半个世纪如飞一样划过，皱纹不只是刻在你的脸上，是否你的灵魂也已老态龙钟。

他又拿起了枪，指着想偷他车的小子，一瞬间，仿佛那个让人窒息的伊斯特伍德又回来了，但下一个镜头，这个老家伙摔倒了，他带着些微自嘲抹掉了嘴角的血，杂种，你并不知道他在咒骂谁。

屏幕前，你和着他站起来的动作轻轻叹了口气，迟暮的英雄，难道就是如此悲凉？

他是克劳特-伊斯特伍德，他是大漠黄沙中的荒野镖客，他是繁华都市里的肮脏哈里，他是仍然活在上个世纪的最后的牛仔。

即使他已是垂暮之年。

所以，你看到他又一次端起枪，他用枪指着一群混混，他说，从我的院子滚出去。

他的声音不大，他的眼神认真，即使下一秒枪声响起，你也不会有丝毫惊诧，即使这是21世纪的美国，你也不会觉得突兀。

因为他是克劳特-伊斯特伍德。

接下来的是说不清的脉脉温情，他笨拙地接受别人的感谢，他观察着那个想偷他车的小子，他努力想把这个小子教成一个男人。

他有两个儿子，他有孙子孙女，但他没有亲情。

当然他不会承认，但那个小子真的是他的亲人。

男人的成长，是看着前面男人的背影。

邻居那个生活中缺少男人背影的小子不知不觉中注视着老牛仔的背影成长着。

一老一小，两个男人的生活在不经意间交织在一起。

老牛仔说，我的周围有很多好男人，但我的女神还是嫁给了我，所以，小子，你要有勇气，不要做一个懦夫。

老牛仔说，我来搬上面，因为那比较重，你在下面推就好。

偷车小子说，不，要么我搬上面，要么我走人。

老牛仔说，你该去上学，我会为你找一份工作。

他带着那个小子去理发，教他如何与陌生人说话，带他去买东西，生活似乎会永远如此温情。

流氓们堵住了那个小子，他们并非是有何仇怨，这个世上就是有那么一些人，他们见不得别人的幸福，他们见不得安静过日的人，他们的心中容不下老老实实生活的人，他们的存在，就是为了毁灭所有的安宁与美好。

老牛仔看着眼前年轻人脸上的伤疤，他找到了那个流氓，他又变回了那个荒野中的伊斯特伍德，他以暴制暴。

然后更狠的报复来了，偷车小子家被乱枪扫射，姐姐被凌辱。。。

那个78岁的老男人安静地坐在黑暗的家中，他在温暖的午后一遍遍擦拭他的枪，他去相熟的理发师那理发，他说，这次弄好一点。

他去裁缝那里定制西服，照着镜子，他说，这是我这辈子第一次穿西服。

他去教堂忏悔，他问，上帝，你会如何宽恕我这样一个人。

然后，他怀揣着他的灵魂，去流氓们的巢穴。

最后，你会看到你所熟悉的那个伊斯特伍德，那个老牛仔，那个肮脏哈里，那个荒野镖客，那个在不可饶恕里大喊着拔枪射击的老家伙，他依然是那个伊斯特伍德。

他用21世纪的方式拔出他的枪，然后用他的灵魂扣动扳机。

这是我们最后一次在银屏上看到伊斯特伍德了，他转过身，衰老的背影依然如标枪一样挺拔。

再见牛仔，再见了，老家伙，再见了，所有男孩心中最后的男人。

提起克林特·伊斯特伍德，许多人对他一无所知，而了解他的人，也大多只是记住上世纪六十年代那个帅气的牛仔形象。

然而当今影坛，一直都有一位老爷子挺着九十岁的身躯，奋斗在片场，还能为我们拍出优秀的作品，别忘了，他就是伊斯特伍德，一位永远值得我们铭记的光辉形象。

上世纪六十年代，著名导演赛尔乔·莱昂内以独特风格导演的西部电影《荒野大镖客》广受欢迎，这部电影把一个牛仔使诈巧妙与小镇各方恶势力周旋的故事拍得有声有色，随后的《黄昏双镖客》《黄金三镖客》更是部部经典，这个系列也成为了“意大利通心粉式西部电影”的代表作。

这个系列不光捧红了导演赛尔乔·莱昂内，也让主演克林特·伊斯特伍德一炮而红。

片中他扮演的牛仔身披披风，头戴毡帽，嘴里叼烟，帅气至极，堪称世界影史上最经典的牛仔形象。

当时老爷子英气逼人，算是红了一把，也参加了几部经典的老电影，成为了美国的一种流行文化。

然而我们没有想到的是，老爷子并不满足于自己在表演方面的成就，成为了一位导演，却再度奉献出好几部经典。

我接触东木大爷的电影并不多，但是我觉得我就好老爷子这口。

无论是《不可饶恕》还是这部《老爷车》，我都情有独钟。

也许东木大爷那种硬汉的独特风格十分合我的胃口吧。

东木大爷的电影涉及到很多类型:《廊桥遗梦》是爱情，《换子疑云》是悬疑，《百万美元宝贝》是运动，《完美的世界》是感人，《萨利机长》是灾难，《硫磺岛的来信》是战争……然而我想要深入解析一下《不可饶恕》与《老爷车》，老爷子在这两部电影中的形象最让我喜爱。

《不可饶恕》《不可饶恕》可以看做是东木大爷对于经典西部电影的致敬，同时也荣获那年的奥斯卡最佳影片奖。

影片把西部的氛围铺陈到了极致，最后的高潮部分也令人震撼。

然而影片最出色的还是角色的塑造，尤其是东木大爷扮演的主角——威廉·莫尼。

影片的背景就十分感人——威廉·莫尼曾经是西部一个十恶不赦的酒鬼，罪行罄竹难书，恶名远扬，妇孺皆知，几乎杀人不眨眼。

然而他在遇到自己的心上人克劳迪娅之后，却摒弃了所有的恶行，把罪念抛诸脑后，与妻子过起了恩爱的生活，然而好景不长，他妻子不幸罹患天花去世。

影片中处处表达出莫尼对于自己的过去之悔恨，他生怕别人问起他曾经的事，他不喝酒、不骂人，对死去的妻子更是忠贞不二。

也许一段美好的爱情真的能够改变一个人吧，莫尼就是如此。

莫尼本来就是为了钱而重操旧业，杀两个人领取赏金罢了，可是小镇检察长小比尔对他的羞辱以及对他朋友奈德的虐待让这场简单的事演变成了不共戴天的仇恨。

最终莫尼找上了他们，恢复了自己年轻时的神韵，屠杀了整个酒馆，不说废话，不留活口，而且不可思议地毫发无伤。

东木大爷的那段话令人印象深刻:“我曾残杀妇孺，会动的东西我都杀过，现在我来杀你了，小比尔，为了你对我朋友犯下的罪行，闲杂人等立马闪开！

”虽然仔细想想莫尼最终还是一个恶人，但是在我们看来他就好像英雄。

东木大爷所塑造的角色往往是这样:一个铁血硬汉。

可能他不被外人所理解，也不受别人的欢迎，可是他总会做自己认为正确的事情。

他为了道义而杀人，他不愿意自己的朋友蒙冤，宁愿为此折损自己的名誉，败坏自己的名声，可是在我们看来他是亦正亦邪的牛仔，是一位孤胆英雄。

《老爷车》亦然。

东木大爷扮演的沃尔特是一位身经百战的老战士，固执、执拗，似乎还活在上个世纪，完全没有融入现代社会。

他逢人必怼，似乎成心给自己找不痛快。

他冥顽不化，就是死活要陪着自己的狗住。

与牧师的关系也十分紧张，在牧师眼中这个老家伙完全不懂得生与死。

这还是东木大爷？

这还是硬汉？

这还是孤胆英雄？

东木大爷向我们证明是的。

在他向黑帮们宣战的那一刻就是了。

他主动帮助自己的邻居苗族人，毕竟他只有他们这么几个朋友。

他从黑人的手中救下苏，他教会陶如何成长。

可以说他改变了这两个青年的一生，沃尔特对于他们来说是个亦师亦友的存在。

老当益壮的沃尔特在黑帮的骚扰之中，就凭借着自己的几把老枪立于不败之地。

然而苗族人家被扫射，苏也惨遭强奸，陶迫不及待地想要与沃尔特一起捅人家黑帮的老巢，这时一向暴脾气的沃尔特反而冷静，因为他毕竟懂得处世之道。

他不愿意因为仇恨让自己对于陶的教导毁于一旦，他只身前去“复仇”，只带了一个打火机，因为掏出打火机被射成了筛子，从而让警察赶到。

不知是不是故意所为，全片都笼罩在压抑的气氛之中。

黑帮横行、犯罪丛生，看来老爷子对于美国年轻人的看法并不乐观。

这部电影里东木大爷不仅是孤胆英雄，更是人生导师，他教会别人怎样走进社会，他为了别人而牺牲自己。

他看似固执教条，实际上最明白生与死的道理。

生应该给别人以希望，死应该自有其价值。

沃尔特都做到了。

东木大爷把《老爷车》完全染上了西部电影的色彩，如同城镇之中的现代牛仔。

影片悲壮而凄凉，可是结尾却又蕴含着一丝美好。

沃尔特在给了别人一段新的人生时，也救赎了自己。

结尾他躺在棺材里时表情安详，也许为陶奉献出自己的一切是他一生中做出的最正确的决定。

沃尔特是最宽容的英雄，最镇静的复仇者。

也许是看得过于认真，我觉得《老爷车》无论在气氛塑造还是人物表现（主要是沃尔特）上都毫无瑕疵，这是一部直击人心的佳作，虽然这题材早已经不再新鲜了。

东木大爷的影片之中，常常表现出对于暴力的反思，这是同类影片之中不多见的。

杀人乃是世间不可饶恕的罪过，所谓的快意恩仇只不过是留存人心的一刹那，而余生的全部时间你都会为了残害生命而悔恨，承担你应得的惩罚。

这就是《老爷车》结尾东木大爷把陶锁在屋子里，只身前往的原因。

老爷子对于杀人之后痛苦的描述，简直像个内行。

东木大爷老而弥坚，虽然年至耄耋，依然致力于拍出更多的好电影，在有限的生命之内为电影事业做出更大奉献。

近两年东木大爷打造的《骡子》《理查德·朱维尔的哀歌》等作品依然质量一流，可以说，东木大爷就是保障。

如果老爷子能够再活几十年，他一定会为电影界注入更多的活力，可是这仅仅是希望，英雄总有迟暮的那一天，我们应该坦然面对，毕竟这个男人早已成为了影坛传奇。

我愿向这位来自上个世纪的传奇，当今影坛无可替代的活化石致敬。

有人说这部片子节奏有问题，其实不然。

导演之所以没有以一种很功利的手法把剧本处理成典型的快节奏美国风格，是因为他需要留出时间展现老头独居处境和苗族生活风俗。

eastwood宁可牺牲观赏快感也要把主题展现得深入，这点是明智的。

好电影是需要看几遍才能体会良多的，而工匠之作看一遍也就够了主题：老人问题， 种族问题，生死讨论。

一句话梗概：年迈独居的老人，为帮助苗族青年成长、摆脱帮派纠缠，牺牲自己生命的故事。

人物：Wally---韩战老兵，血性，孤僻，带有种族偏见，善良，直率。

Tao-苗族年轻人，善良，不善言辞，对未来十分迷茫。

Sue苗族女孩，金敏，勇敢，大学生。

细节：老爷车，韩战勋章，手势枪故事线：1.wally妻子的丧礼（展现wally和家人的格格不入，子孙对他的不敬，独居的生活处境和经历）2.苗族家庭聚会（展现苗族风俗，带出tao这个毛头小子，他急需成长）3.神父上门（揭示wally对生死的看法）4.tao和苗族帮派碰面，让tao去偷wally的老爷车（埋下冲突）5.神父上酒吧（揭示wally的背景）6.wally遇见tao偷车（两人矛盾建立）7.儿子打电话所要门票（wally和自私儿子的关系进一步揭示）8.苗族帮派来找tao，wally救了tao（wally和苗族矛盾加深）9.苗族来感谢wally10.神父上门（揭示wally刚硬的性格和背景）11．过场戏，wally去理发（揭示wally血性的性格）12.wally从黑人手里救了sue（wally和苗人关系往前走）13.过场戏，tao帮老妇拿东西（tao的性格揭示）14.wally生日，儿子回来骗房子（父子关系往前推）15.sue邀请wally参加聚会。

（展现苗族风俗，为wally帮助tao成长铺垫）16.tao来wally家帮忙赎罪（两人关系开始出现转变）17.wally去医院看病（揭示wally病情和他的种族偏见）18.wally打电话给儿子（父子关系漠然）19.过场戏，wally遭遇帮派。

20.tao来找wally帮忙（两人关系往前走，揭示苗族的居住环境，带出工具房，为后来tao工作普跌）21.wally找tao抬冰箱（关系往前走，揭示苗族的生活处境，wally性格）22．Wally教授tao如何像个男人说话带他找工作。

（两人关系推进，揭示wally的性格）23.wally带tao买工具24.tao的工具被帮派弄坏，脸被烫伤。

25.wally为tao揍了帮派胖子（矛盾加剧）26.wally借tao老爷车（节奏调整，关系往前推）27.帮派报复tao和sue 28.神父上门规劝wally别报复（增加悬念，揭示wally性格）29. tao和wally决定报复30．Wally到教堂祷告，理发，换新衣（增加悬念，揭示人物背景）31.wally把tao锁在家里，独自送死32.wally的葬礼（生死讨论的总结）33.律师颁布wally遗嘱，将Gran Torino送给tao。

的确，Clint Eastwood可以做任何事情。

当这个78岁的牛仔在这部自导自演的影片结尾处，又开始深情款款地演唱自己创作的同名主题曲时，相信没有人不会开始怀疑自己78岁时会在干什么..按照老爷子自己的话讲，这部电影是在21世纪讲述一个上世纪老头的故事。

而当这个故事刚刚被菜鸟级编剧新手Dave Johannson完成时，估计他也只会想到伊斯特伍德这么一位能够出色完成任务的主角人选：傲，冷，掘，还得有一身仍然工作的肌肉...虽然老爷子的奥斯卡提名不像潘或洛克那么稳，但可以肯定的是，这次的表现至少将会是他很好的退休纪念。

故事本身不想说太多，它有关老年生活，香烟酒精，异族群体，对抗与复仇，成长与生命，没有太多的粉饰遮掩，也没有过于在乎深刻揭露，以平静开始，以恢复平静结束。

中间的冲突，结尾的感动，都是全片灵动的关键，不过整体叙述仍趋于平缓，以不同的角度展现一个倔强老头和一个亚裔家庭之间的固有矛盾、悄然改变、互相理解、直至依赖，奉献，才是拖慢节奏的意图。

影片中有一处细节，Walt在一次帮助了苗族青年后，他的家庭就开始不断送礼表示答谢，并让青年帮助爷爷工作。

Walt从勉强接收，到感到莫名其妙，再到婉言拒绝礼物，他，或许也包括我们，都无法理解亚裔家庭为何会将回报看得如此之中，并如此乐于奉献。

而只有当影片到了结尾处，Walt用一个自己设计的“精妙”的计划，完成了自己的“奉献”时，他自己，还有我们，才会理解这样一种真挚的情感。

这样的设置不但使影片内涵得到扩充，更重要的是，它传达了一种诚挚的、少有的诗意。

与撑起全片的伊斯特伍德相比，配角们的表现感觉却相对平庸许多。

第一男配，苗族青年的表演大多数时候显得明显缺乏说服力；牧师、儿子等人表演也很单薄。

倒是两个苗族姑娘跟老爷子对戏时还算自然。

表演上的缺憾使得影片平衡性有所下降，Walt本应有的一些因对方而发生的改变，显得有些个瑟、突然，而情节发展的流畅性自然也会因此受到些影响。

不过影片整体仍算是年度上乘之作，在第81届奥斯卡上也有望有所斩获。

奇连伊士活（clint eastwood）应该是最近十年我目力所见，唯一还敢在电影里用尼格的影人。

他最近这几部电影的共同主题都是对战前一代人的歌咏，对正在逝去的一种生活方式的尽力挽留，甚至固执的坚持，同时以一个老人的眼光充满义愤的看着越来越“进步”的当今美国社会。

在《骡子》里，他演一个因为坚持不用电子商务生意失败而穷途末路的白人老人走向贩毒之路，他一路上都有惊无险，虽然世风日下，但白人和老人这两个身份仍让他避过了许多麻烦，在荒无人烟的跨境高速上他遇到一对儿坏车的黑人精英夫妇，正在焦急的寻找手机讯号，他停车帮他们换了备胎，嘴里嘟囔着你们这些尼格啊。。。

和《骡子》相比，《Gran Torino》对亚裔的“歧视”可谓集政治不正确之大成了。

明里暗里俯拾即是，随便拉出一条都能被进步人士批判个五千字的。

但这些批判的进步人士大部分是一群只懂得以阶级斗争为纲的傻逼而根本不懂艺术。

无论是《骡子》还是《经典老爷车》这些所谓“歧视”的话语都是艺术的真实，曾经互相开这种玩笑是生活方式的一种，老头儿走进理发室就开始种族歧视犹太人，而理发店老板也不甘示弱骂回对他波兰裔的鄙视，这种生活方式持续了很久，直到有某个族群表示自己受伤了，真的受伤了。

而且《Gran Tarino》里也一直恶心天主教，上过战场的老人看不惯布道者。

“你不过是个只上过神学院的二十出头的小处男，你懂什么生死，懂什么救赎？

“，神父一直追着他要求他忏悔，因为这是他老伴儿--一个虔诚的天主教徒要求的。

他一直都是恶语相向，出言讥讽。

但最后老头儿决定去死之前还是立好遗嘱，把房子捐给了教会（逝去老伴儿的意思），还去忏悔了，他一共忏悔了三件事：公司酒会上吻了女同事（不是工作之吻，心里有想法了），卖设备时收了900块现金块回扣且没交税，和子女关系不好，不懂怎么关心孩子。

神父听了很震惊：就这？

他说就这，我为此烦恼了半生。

《骡子》里破坏老头平静生活的是电子商务和网络时代，而《经典老爷车》里是移民，美国是个移民国家，除了印第安人，所有人都是移民，这种冲突没那么尖锐，外在表现就是生活方式的冲突，老头看着邻居华裔（字幕说是苗族，老挝人）在家搞各种法事，活活砍掉鸡头，不打理草坪导致前院杂草丛生。

越来越多的苗族迁入，把这个原本的白人社区变成了一个下沉的亚裔社区，黑帮横行（还是亚裔自己的黑帮）其它的亚裔忍气吞声，自扫门前雪。

而他们的反面，老头儿有积攒了五十年整齐排列的各种工具，有长枪短枪，每周推着割草机把草坪修整的一丝不苟。

这是两种截然不同的生活方式。

一种是传统美式生活方式一种是亚洲生活方式。

当然，生活方式是有高下之分的。

后来在老头的帮助下，他的邻居的小伙走上正途，去做了建筑工地而没有沦入黑帮--那几乎是他们不可更改的命运，男的沦入黑帮，女的如果有能力读书离开这社区可以远走高飞，如果不行也会跟着沉沦。

只是非常简单的一瓶啤酒的破冰，两类人对彼此的认识都加深了，当人和人真正互相了解时想不成为朋友都难。

每个人的行为方式说话方式都是他的过去铸就的，很难更改了，但每个人的内心都有柔软的一面，战场的经历让老头儿无法放低自己硬汉的身段，从地下室搬运冰箱时他坚持要在后面推，邻居小伙让他在前面拉，更轻松一些，他发脾气不愿意，小伙说你要不去前面我就不帮你了。

这就是逐渐摸索出的交流方式，虽然有点儿奇葩，但二人彼此心里都清楚对方的友善。

如果小伙内心充满了被种族歧视的仇恨，就不可能和他有进一步的交往，他们也不会成为朋友，后面的事都不会发生。

《骡子》里关于新与旧的线索没有这部多，《老爷车》从一开始的葬礼上，老头气愤的盯着打鼻环穿露脐装的孙女，这名毫不顾忌着装礼仪的大学新生，新时代的青年，在葬礼上刷手机，他的长孙在奶奶葬礼上，对遗体告别时说宗教的玩笑，在老头眼里，这是废物的一代，我作为观众可以原谅年轻人的玩世不恭，但不能理解在葬礼上还要刷手机说下流笑话，更不能理解孙女直接向爷爷开口要东西。

这代人真的废了，除了”进步“，什么也没有。

说到此处，以前我看电影没有种族和政治正确的意识，不会特别留意到这些，被进步人士教育几次后不自觉的开始多了这个视角，其实这个视角挺扯淡的，但总也挥之不去，《老爷车》本来就是一部拍的非常好的电影，但加上种族和政治正确的视角就是政治不正确之集大成，同时也多了寓意：一个白人老头儿的死拯救了一个无望的亚裔社区。

老人第一次解救邻居于黑帮侵犯后，天真的神父质问他：你为啥不报警？

可是，报警要是有用这些黑帮还能如此横行吗？

这件事之后，老头成了这个下沉的亚裔社区的”门神“，他们默默的把食物鲜花放在老人门前，赶也赶不走。

也许怀念旧时代是老去的标志，但抛开这些制造出来的种族议题，政治正确议题不谈，老头儿本质上代表着一种生活方式：大到人有义务上战场保卫国家和国家的价值观，维护社区平安，路见不平出手相助，小到有一整套工具可以修水管，修房顶，悉心打理草坪。

当他冲口而出你们这些尼格，你们这些小鱼头，你们这些野蛮人时和他拔枪救出邻居女孩儿，帮男孩儿介绍工作，慷慨的借他工具时，他是同一个人，一个真实的人。

有时我禁不住想，许多的仇恨都源自自卑，奇连伊士活表达的这些生活方式没有多么高尚，但这种生活是真诚的，真实的，给人真实的喜悦欢欣，真实的罪疚失落。

现代的美国人过不了这样的生活了，在浮躁虚伪的大环境下，对一种明知道它是好的但过不上的生活，有些人选择回望，而有些人选择激烈的批判以掩盖自卑--这其实和中国五六十年代发起的运动非常相似了。

那声音让我喜欢的不行“ever noticed you came across once in a while someone you shouldn't fuck with? That's me."太经典了 很有教父的范 老而弥坚

老头倒下的那一刻，是优美，而不是悲伤。

布洛克说世上有八百万种死法，老头的这种死法我得记下来

我惊叹于一个耄耋之年的老者还能拍出一部让我钟意的电影，它像是一段弥留之际的颂歌，悠远而又绵长。

年近八旬的克林特·伊斯特伍德重新披甲上阵，身体早已经僵硬到近似木桩，眼神中的那股戾气却从未有缓和的迹象，这便是一个迟暮老人的铮铮傲骨，即使腰盘再沉重也不选择佝偻，即使双臂再无力也不选择罢手，即使身心再疲累也要坚持战斗。

《老爷车》又是一首精神的颂歌，岁月可以打败他的躯体，却永远斩不断折不弯那份属于牛仔的热血之魂。

《老爷车》像极了一部谢幕电影，甚至连谢幕的方式都选择了死亡，这也许暗示着作为演员的伊斯特伍德已经死去，不过作为导演的生命还要再继续。

对他来说拿枪和拿摄影机都是一种战斗的方式，不管这两种方式会有多么不同，灵动二字早已对他说再见了，《不可饶恕》里见证了前者的苍老，《老爷车》述说的便是后者的沧桑。

晚年的伊斯特伍德追求自由的创作模式，只是太过随意和散漫，才有了类似《换子疑云》这样的败笔，反倒是《老爷车》深深的打上了生活的烙印，才最终能够脱俗而不伤。

想到《老爷车》是在重塑生命，我也明白了故事为什么会发生在那么一个偏远小镇，那里没有电子景象的喧嚣，甚至没有手机信号，只有一种荒凉和孤寂映带左右。

遥远的西部荒原是伊斯特伍德演员生涯的开端，那还是在赛尔乔·莱昂内的电影中，到如今相隔了半个多世纪，一切都已经物去人非。

年迈的牛仔已经无法麻利的拔出腰间的手枪，面对户外小流氓的挑衅，他也只能那手指做枪来比划，那是已经沧桑而去的心境，一份化作了淡然，一份仍然是凝聚在双眼周围的威严。

那还是一种能喷射火焰的威严，它让你知道什么是牛仔的血性，什么是南韩战场归来者的狠烈，影片里的人物一次次诉说着太平洋战场的杀戮——那与其说是战斗者的荣耀，不如说是一种先辈的高傲。

影片前半段一直挣扎在这种个人与环境的互斗之中，太缓又过于嘈杂，事实上还是伊斯特伍德的节奏有问题，创作上的随意与制作上的严谨相抵触，便往往有了这种问题的产生，影片后段则是充满了转折，剧情转向了伊斯特伍德熟悉的戏路——牛仔的心理斗争与杀伐。

山雨欲来之前是一种难得的平静，泡澡、理发、整装，把那个意欲复仇的孩子关进了牢笼，把自己心爱的狗儿托付给邻居。

世界是这般的扩大，牛仔却只能孤独的选择行走，那种坚毅和决绝在燃烧的时候，苗族巫师的咒语和基督牧师的经文也无法阻拦。

看透生死的老爷子来到教堂做了最后一次告解，不是为别人，而是为了他自己——复仇的形式是另类的，不是疯狂的杀人饮血，而是用自己的血去控诉旁观者的罪恶。

这是一种高级的复仇方式，他在不断向对手挑衅中安然死去，子弹像噼里啪啦的鞭炮为他而哀鸣，更把自己的主人拖送到无限制的牢狱之灾中去。

我不知该如何描述伊斯特伍德的这种决绝，也许它就深藏在牛仔那折不断的铁骨之中，那又是一股怨气，可以吓走草坪上闹事的小混混，亦可以逼退街边调戏女生的小流氓，狠的时候可以拿枪指着别人的头颅、或者给予对方铁拳来饱餐。

到了慷慨赴死的那一刻，决绝又化为从容了，老爷子连死也要死得那么惊艳，像《英雄本色》里的小马哥、《兄弟》里的北野武，在子弹横飞的那一刻飘然般的倒地，孤傲的本性刹那间如流星般闪过，那无疑是光亮的，仿佛在是为死者招魂。

看《老爷车》也许只是为了挽回对伊斯特伍德的印象，到头来竟然有些不可自拔的喜欢上这部电影，片子仍然是他一贯的特色：风格古典、手法简练、运镜随意、制作严谨，悠扬的爵士乐若隐若现，灼烧着那种缓缓无声的伤痛。

或者说《老爷车》是一次精神重归的旅程，它总结过往并述说当下，带出了作为导演的伊斯特伍德的那一条傲骨。

年近八旬的老爷子仍然是个战士，他和山田洋次、阿兰·雷奈、奥利维拉等高寿的导演一样，时至今日都战斗在自己的影海生涯之中，从未废离过。

我憋着一口气 选着来到了影评栏自从上次看了骡子后 再加上以前对东木电影的积累阅片 让我最近疯狂的迷恋上了 东木的电影或许是大炮所说的西部片 我不知道 但我喜爱东木电影里的世界 我也具体说不出是我心目中的真正美国？

还是与打雷姐的歌风格很相似？

我为什么会去迷恋这样的感觉 或许是因为心中的部分缺失 或者对真正生活的热切渴望东木的电影似乎就代表着我所理解的美国 我所向往的美国

让自己的儿 选一个这样的角色来演

这两句台词真是莫名的戳人5不代表着我现在正所处的一个压力下？

然后渴望那些 性 脏话 自由奔放吗？

影片里的东木即使在家人看来是老古董 不准孙女在葬礼上穿的暴露 但已经在很大的强度上强过了 中国这个社会下大多数的父亲大多数的男人而我或许是天生注定 或许是早些年的崇洋媚外 让我不得不 去向往美国的自由 去羡慕他们对言论对艺术 对建筑对所有所有的一切 是否他们就代表着先进不可否认我就是八千 讨厌我自己所处的这个环境但好可惜我不能把话说得太露骨 不然或许会被和谐 会被贴上异类的标签 我已经在自我和谐呢昨天看8组 看到董卿去美国生孩子 每个人都有自己的权力她们不过也就是说着违心话 赚这钱 谁不是 我在这如此大义凛然 还不是想赚钱但是从有钱人身上反应出的太多 就是的的确确外国好甚至好太多 最苦最累永远是劳动人民 不喜欢劳动这二字 廉价劳动力 书本上这样的称呼说一下我对最后一段的看法当苗族一家 被枪扫后 东木后悔后悔自己的莽撞 让苗族一家承受如此的苦痛 或许 在那一次并没有将其赶尽杀绝但请牧师过来 在黑屋里聊天 牧师懂得东木此时此刻的决心可是我不懂此刻的东木在想撒？

难不成是害怕？

不会的 前面有铺垫得了病 再加上丧妻 以及对苗族一家得喜爱 已经不会在对一切感到害怕或许是 想起了在韩国得那13个杀得人 害怕再次去杀害这个猜想后面能解释得通 辛辛苦苦得去打扮收拾 去满足亡妻得心愿最后去进行了祷告 甚至当自己去复仇时 将tao关了起来就是不想让他感受到杀人后所带来得 或许是一辈子生活得愧疚 甚至到最后 当自己独自去面对混混时 想让自己得死 找到目击证人 而不是是kill 或许最后 当他自己向牧师祷告完 去弥补他犯下得错误时 他已经为曾经得错得到了救赎 或许他最后原谅了自己电影拍出来得只是一小小得部分 我不能将其全都信以为真 你看中国得电影所拍出来得场景 和我所真正看到现实 99%都是不搭得在我看来都是骗人得不 或许只是现在得中国片变得不足够真实？

走出去 看更大的 世界

美国育生苗，精工扶异草 / 吴澧2009-03-01 这是一个拔苗助长的美国故事。

克林特·伊斯特伍德又导又演的去年圣诞新片《老爷车》（Gran Torino）。

汽车城底特律，退休老工人沃尔特·科瓦尔斯基（伊斯特伍德饰）的社区，搬来了一家又一家的苗族人。

不同的文化，不同的生活习惯，让这个波兰裔老头很不爽。

说起来，苗族大概是和我们汉族一样古老的民族。

《韩非子·五蠹》有言：“当舜之时，有苗不服，禹将伐之。

舜曰‘不可。

上德不厚而行武，非道也。

’乃修教三年，执干戚舞，有苗乃服。

”这传说听着很美好，举着盾牌、斧子跳跳舞，以软实力令苗人膺服。

历史的长期趋势，却是随着汉人的南下和扩张，苗人不断迁向西南。

舜之后数千年，直到满清，官府还和苗人打过无数血仗。

有着苗族血统的沈从文，在《凤凰》一文中叹道：“两世纪来满清的暴政，以及因这暴政而引起的反抗，血染红了每一条官路同每一个碉堡……落日黄昏时节，站到那个巍然独在万山环绕的孤城高处，眺望那些远近残毁碉堡，还可依稀想见当时角鼓火炬传警告急的光景。

”那些在战争中归顺的苗人，成了所谓的“熟苗”；继续南迁并顽抗的，就是所谓的“生苗”。

沃尔特的苗族邻居，本是老挝的生苗。

按苗族习惯，他们自称“赫蒙”（Hmong）。

在越南战争中，这些靠打猎为生的山地生苗，在首领王宝的带领下，站在美国人一边，反对本国主体民族的革命运动。

他们的逻辑大概是这样的：主体民族占据着平原沃土，欺负我们，他们的敌人就是我们的朋友。

就像电影《英国病人》（English Patient）里那个印度号兵的哥哥，巴不得日本人早日杀过来，赶走英国人。

美军撤出越南后，很多生苗跟着逃到美国。

年青时在朝鲜打过仗的沃尔特，不知道也不会在乎这些背景。

他只知道他的苗族邻居看着很像是曾经的敌人中国人，对他而言都是 Chink（中国人的贬称）。

“敌人”住到了隔壁，他能不厌烦吗？

狩猎民族到了工业社会，文化冲突在所难免。

苗人打猎只问谁先见到野兽，不问脚下土地是否有主。

这和本人老家一样。

砍柴只能上自家村里的山；但野兽有脚，谁知它家在哪里？

野兔跑到邻村的山里，照追不误。

邻村人说这兔子该是他们的？

“你叫它一声试试，应不应？

”不过，美国人的私有概念更强烈，擅闯私产，步枪伺候。

偏偏这些苗人都是弄枪的好手，而且男人是越南战场下来的，谁怕谁来着？

２００４年１１月，威斯康星州有件案子，轰动美国。

苗人王柴猎鹿时闯入私人庄园，与数名打猎的白人发生冲突，六人被王柴击毙。

威斯康星已废止死刑，王柴后来被判终生监禁。

２００７年１月，威斯康星又有苗人王洽猎松鼠时与白人发生冲突，王洽被杀，该白人被判坐狱６９年，也相当于终生监禁了。

财产概念的不同，使得沃尔特拿枪指着苗裔帮派，要他们滚出他的草坪时，帮派们显得很困惑。

他们认定这老头不是简单地维护自己的财产，而是在帮助邻居家的孩子罗涛（Thao Lor），不让他们推推搡搡把涛拖去做坏事。

面对困惑的帮派，老头喝道：我一枪打死你，回家睡得像婴儿！

帮派这次放开了涛，但从此与老头结下梁子。

而涛的姐姐罗淑（Sue Lor） 和母亲，在感谢沃尔特时，也不相信他的简单解释：我只是保护我的草坪。

涛的父亲死在越南，没有男人撑家，两个女人从此将老头认作恩人。

帮派恨老头保护涛，他们逼着涛在半夜潜进车库，去偷老头最钟爱的 Gran Torino，一款七十年代的福特老名牌，沃尔特装配过的最好的车。

老头大概正是睡不实，才自称可以睡得像婴儿吧？

他半夜听到动静，翻身拿枪起来。

幸亏涛腿快，逃走了。

老头是涛的恩人，涛却去偷他的车，违反了苗族的纯良风俗。

涛的母亲和姐姐逼着他去给老头赔罪。

按苗民传统，涛还要为老头干活赎罪。

这让老头很为难。

退休后，他都不要儿子帮忙，宁愿一个人住着。

儿子、媳妇好心送他去养老院，差点被他赶出去。

涛对他有什么用？

沃尔特是这样一个人，他就是那种鲁迅先生经常要批判的旧式中国父亲：对子女严厉，要求很高；爱子女，但不知如何表达，不善于和子女交流。

而他在朝鲜的战争经历，非亲身体验者很难理解，这使老头更为封闭。

沃尔特对自己也相当苛刻。

独立，不愿求人，万事自己解决。

兄弟从小见多了这样的男人。

不少乡亲不愿去镇上卫生院，他们只找村里老中医，因为中医以切脉望诊为主，不像西医问那么多问题。

如果要问求医者最近的饮食起居，感觉如何，问他本人是问不出来的，三句两句完了。

必须问他老婆。

男人这里痛那里不舒服，女人能讲一大堆。

一出大夫家的门，男人就抱怨：你咒我死啊，讲得我明天伸腿要去了似的。

电影开始，是科瓦尔斯基太太的葬礼。

女人显然是不放心的，去世前，她请求教区的贾诺维奇神父今后多关心沃尔特，让沃尔特常去忏悔。

但沃尔特总是说没什么可忏悔的，他很好。

总觉得老头是那种看医生应该有女人陪着、让女人主诉的汉子。

咳血了沃尔特也不在意，被淑看到了，他还要掩饰。

终于去医院了，面对新来的亚裔女医生，更是无话。

等到化验结果出来，已经太晚了。

想打电话告诉儿子，儿子在家为公司加班，脑筋在别处，没有意识到寡言的父亲突然来电话，必有意外事。

其实儿子、媳妇没错，沃尔特应该去养老院的。

这样一个要强的男人，难道还会把涛当仆人用？

不过沃尔特还是收下了涛，否则他母亲饶不了这孩子。

而且沃尔特也想出了合适的工作：让涛为苗族邻居整修房子。

很多美国人，今年年休假出游，明年年休假就会用来修房子。

换屋顶（美国人用木片瓦，隔几年要换），通水槽，漆墙壁（通常是木板墙），扎篱笆，等等。

你不做，邻居有意见：你家房子旧旧的，卖相不好，拉低整个社区的房价。

但生苗是狩猎民族，没有那么强的财产概念，也没有修修弄弄的工业人习惯。

他们的房子破破的，所以他们拿着美国政府的安置金搬进来，白人就逃出去。

现在沃尔特带着涛，一样一样教他整修房子的技能。

老头的车库里，什么工具都有。

旋螺丝的起子和扳手就不知道有多少，外六角的，内六角的，一字槽的，十字槽的，等等，大概还分公制的，英制的。

老头还送了几件给涛。

其实苗人也喜欢住整修后的漂亮房子，邻居们都请涛去帮忙呢。

涛在沃尔特指点下干活，淑常来陪老头聊天，两个孩子当他父亲似的。

在这样的接触中，老头对苗人的感觉也变了。

涛和淑家里亲戚大团圆，也请了沃尔特。

看着苗人们一个大家族其乐融融，老头问自己：这些 Gooks（越南人的贬称），为什么我觉得和他们更接近，和我的小辈反而比较疏远？

同时，沃尔特也发现苗家的洗衣机没放平。

他习惯性地弯下腰去调节底脚螺丝。

去年美国大选时，有共和党评家写文章，说民主党人高唱种族和谐，其实共和党人对此也是贡献多多，在底层，移民更容易融入共和党人占优势的社区。

本人可以相信这一判断。

共和党是价值观上的保守派；而移民主要来自第三世界，他们的价值观通常比较保守，与共和党人比较接近。

就像兄弟可以从沃尔特身上看出老家乡亲的影子；沃尔特也能从苗人身上，看出那些他的孙辈已不怎么遵守的古老道德，比如对长辈的尊重。

沃尔特试图将涛带入美国现代社会。

他鼓动涛去追女仔，甚至慷慨出借很拉风的老爷车；他对着涛去找他的理发师老朋友，让涛观摩和实习男人间的对话，掌握大不吝和有礼貌之间的平衡；他带涛找假期工作，涛必须从狩猎民族的后代转化为一个真正的工业人。

一老一少搬运一个沉重的冰箱，当涛对沃尔特说这次你必须听我的，让我来干时，老头欣慰地笑了。

在女人堆里长大、原本有点蔫头蔫脑的涛，终于显示了阳刚之气。

文化的改变，是很困难的，需要很长时间。

这次屯兰矿难，七十七人死亡（还有一人至今失踪），兄弟上几个大矿的网页看了一下。

发现某些矿的“忆苦思甜” 政治文章说解放前煤矿工人受剥削受压迫，工作时赤身裸体不穿衣服。

记得小学里读《十万个为什么》，讲到煤矿工人下井要穿石棉工作衣，普通衣服摩擦时可能有静电火花，引爆瓦斯。

本人来写这种政治文章，至少会说：因为资本家不发石棉工作衣，为了安全，工人不得不裸体工作。

一看这种宣战，就知道红朝的煤矿必然出事。

安全方面的宣传，应该也是这些人负责吧？

他们脑袋里哪有半点相关的科学知识？

现在的小煤矿，工人还是裸体干活的。

记得刘庆邦小说《神木》有描写，改编的电影《盲井》里才穿了裤子。

如果哪位书记见了，挥挥手说：矿工弟兄们，我们现在以人为本，请大家赶快穿上衣服！

说不定下井就炸了。

这期《南方周末》（２月２６日）的报道，《屯兰矿难：“安监省长”的累与痛》里说，从国家安监总局局长职位转任山西省长的王君，“有很明显的‘技术派风格’。

山西省政府的相关官员说，他下去调研都是问很细致的问题，包括设备、操作等繁琐层面。

而王君领导下出台的相关检查制度，技术细节详细之至。

知情人说，王君曾斥责某地事故责任者，大意说‘犯错不要犯得技术含量太低’。

”但他面对的是六十年红色宣战培养出来的官僚集团，嘴上有大话，脑中无科学，王君还能在几天甚至几年之内，把他们转化为注重那类洗衣机底脚螺丝般技术细节的工业人？

而且这种转化不能靠文件，而是要跟着人一步一步学的。

涛是幸运的，有前辈手把手带他。

但是，也有很多孩子，失落在文化冲突的成长苦痛中。

那些帮派少年，抢了涛的工具袋，撕了他的工作衣；他们还绑架了淑。

狩猎民族的后代，痛哭，愤怒，要拼命。

老工人很冷静，很冷静。

他知道只有铲除帮派，涛和淑才能利用美国社会所提供的条件，成长为他们民族的第一代工业人。

但是拼命没用，必须很冷静，很冷静，想一个绝招，精密计划，精细执行，将帮派分子一网打尽。

老头向贾诺维奇神父作了他的首次忏悔，忏悔自己未能及早给予儿子更多的关爱。

然后，在神父担忧的眼光中，沃尔特上路了。

影片结尾，涛驾着那辆象征着沃尔特的老爷车，驶在大湖边。

敝人不熟悉他放的音乐，以兄弟受的教育，想起来的竟是电影《英雄儿女》里王成高叫“向我开炮”之后，银幕上飘过的阵阵歌声：　　　　　　为什么生活美如画？

英雄的鲜血染红了她。

　　　　　　为什么大地春常在？

英雄的生命开鲜花。

我的苗族姐弟，青春期的成长本来艰难，文化冲突中的成长可以很痛苦。

不过，美国毕竟是一个有着自由、法制和人权的民主国家，即使是生苗，吸取了这个社会的养分，也能长成奇葩异草。

Gran Torino，这是兄弟的奥斯卡，为伊斯特伍德镜头里的人性炎凉，虽然今年的奥斯卡这部片子连一个提名都没有。

还是《洛杉矶时报》影评人帕特里克·戈尔茨坦说得好：好莱坞很多人受不了沃尔特的政治不正确语言，但后人将会视作经典，意识到这部电影是一个时代的鲜活记录。

（文章源于吴澧专栏，本文来源1510.cn网页快照）