觉醒年代

最近在看觉醒年代。

看完之后对陈独秀心里由衷敬佩。

记得上学的时候他在历史书里还是一个“反派”，而胡适则受吹捧。

现在好像突然反过来了。

历史上，胡适间接导致了陈延年被国民党残忍杀害，让人愤恨。

而陈独秀作为探索救国之先驱，其晚年境遇也让人唏嘘。

后来了解到，陈独秀其实抛弃了糟糠之妻，和小姨子私奔到上海，这才有了后续的故事。

这让我意识到，英雄也是普通人。

我的狂热开始变得清醒。

从历史书，到文学作品，都是反应了当时官方的某种意识形态。

学马哲知道要抓主要矛盾，两点论与重点论相结合。

对于历史人物，我们不应该因为某些错误而否认他们的杰出贡献，也不应该对其进行片面的神话。

研读历史和文学作品有助于我们塑造信仰。

信仰是什么？

是每天支撑你起床，对新的一天有盼望的力量。

但如果只择取他们好的一面，则容易犯理想主义错误。

政治是复杂的，人性也是。

修身齐家治国平天下，普通人能做到前两点就不错了。

在时代的浪潮中被裹挟着前行，心中怀有梦想，但是眼光要清醒。

——附胡适间接导致陈延年被害，及各路英雄对胡适的评价：1927年6月26日，陈延年在上海江浙区委所在地烧毁文件时意外被捕。

他化名陈友生，辩称自己是受雇于人的茶房。

由于陈延年一贯保持艰苦朴素的生活作风，是党内有名的“六不”(不照相、不看戏、不闲游、不上饭馆、不讲穿着、不作私交)干部，加之陈延年又身穿短衣，裤腿上还扎着草绳，与一般做粗活的伙夫没什么两样，故敌人也信以为真。

陈延年被关在上海龙华监狱。

中共党组织得悉陈延年被捕后，立即组织营救，因为他机智沉着，并未暴露身份，营救本该很顺利。

陈延年的早年好友、与陈家世交的上海亚东图书馆经理汪孟邹突然接到从上海警察局寄来的一封信，潦潦草草的几行字：“我某日在某处误被逮捕，关押在市警察局拘留所。

我是正式工人，当然不会有什么大问题。

不日可讯明释放。

现在我的衫裤都破烂了，请先生替我买一套布衫裤送来。

”此信署名陈友生，但汪孟邹从字迹上认出信是陈延年写的。

汪孟邹心急如焚，赶到南京找到胡适，托胡适救人，胡适是陈独秀老乡，又是故交好友，他看到信后，便问汪孟邹：“这是什么人？

你知道我生平不听‘假话’，你必须说出姓名，我方可营救他。

”汪告诉胡适：“写信人就是陈延年。

”胡适表示：“好吧，我找吴稚晖营救他。

”于是，这封信被胡适送到了吴稚晖手上，这位早年二陈的“吴伯伯”，因为积极反共，如今已经是国民党中央监察委员，蒋介石的大红人。

他拿到这封信，如获至宝，欣喜若狂，此时他恨陈独秀、陈延年、陈乔年入骨，因为陈延年在法国不肯从他搞无政府主义，转而信仰马列，在大革命期间，陈延年在广东比其父陈独秀更为强硬，反蒋立场更为坚定……于是，他成了吴稚晖和蒋介石的眼中钉。

吴稚晖直接落井下石，给上海警备司令杨虎告密，指出“他就是陈延年”……1927 年7月5 日，上海《申报》披露了吴稚晖给杨虎的一封信，编者拟的题目是《铲除共党巨憨》，说“今日闻尊处捕获陈独秀之子延年……不觉称快，先生真天人，如此之巨憨就逮，佩贺之至”……这老贼居然还有脸“庆贺”。

1927年7月4日，陈延年被秘密处决，刽子手要斩他的头，陈延年不肯跪下受刑，在搏斗中，被乱刀砍死，尸体被剁成数块，年仅29岁。

1928年，由于叛徒出卖，陈乔年被捕，6月6日被枪杀，年仅26岁，牺牲之前，他还在鼓励狱友：“让子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧！

”

湖南长沙的大雨倾盆而下，他一向是喜欢雨的，曾经和自己的好友蔡和森一起夜游雨中的麓山脚下。

但是此刻，他没有什么心思在雨中作诗填词，那是李后主等人爱干的事情，他曾经鄙夷之。

不单单是他，长沙城中的很多人，大抵都是不喜欢雨的。

所谓的细雨潺潺，春夜喜雨，此时此刻，很多人都是顾不上的。

他也顾不上，这雨无法像苏东坡所说的那样，何妨吟啸且徐行，他此刻正跑得比兔子还快。

这自然是有理由的，因为他得好好护着身上所捧着的至宝，也得尽快赶到好友家里去，那里正有许多人在等待着他。

而除了他以外，其余的劳苦大众在雨中，也有着各自的事情要做：在他出现的那两分钟镜头里，一开始，镜头扫到了街上各自形色匆匆的行人。

地上有一个乞丐，衣衫破烂到难以避体，可是他好像已经完全习惯了，正从身前的碗里掏出一丁点的蚕食。

泥泞的道路上，有小商贩、牵着老牛走过的农民，还有声势浩大的军阀队伍穿过。

街头一侧有三个小孩子，眼睛里空洞而又迷茫，看不到对未来的一丁点希望。

在这些小孩子身旁，还有人在吆喝着：“卖孩子啦！

多乖巧的孩子。

先生要不要看看。

”顺手就拦起路边经过的一位赶车伙夫。

镜头又一转，落脚到了另外一位少年身上。

身着西装，打着领带，吃着三明治，悠然地坐在一辆西方车辆里，看着雨天街上所发生的一切。

楼上还有鲁迅笔下的看客正在目睹着这一切，其中不乏资产阶级的少爷和小姐。

那几位正在被贩卖的小孩，此时难掩泪水，哭了起来，可是泪水无法改变任何结果。

车里的小孩吃三明治，车外的小孩正在被贩卖。

这一切的一切，不公、压迫、富贵、罪恶、穷苦、迷茫，都被他尽收眼底。

他抱着手里的至宝正在赶路，可是眼神却又分明了看到了眼前的种种。

也许从那一刻，或者在那之前，他便已经看到了，并决心拯救他们。

镜头同时好几次又落脚到了他手里的至宝，用油皮纸包着，如果不是因为这点东西，像这点雨，根本不至于让他用如此脚步赶路。

他一向热爱下雨天。

他所认为的至宝，便是《新青年》杂志。

好友萧子升笑着说：“你这几本东西倒是好，可是你这几个月怕是只能喝西北风了。

”

在《觉醒时代》里，他出现的那两分钟，已经有了未来几十年中国革命走向的雏形了，而他后来的孤独，其实从此刻也已经开始蔓延了。

曾经跟他志趣相近的志同道合者，在这两分钟镜头以后，便已经开始陆续分道扬镳了。

有的倾向于无政府主义，有的对君主立宪则情有独钟。

即使在学习和借鉴的角度来说，大多数志同道合者也更倾向于去法国学点什么，只有他自始至终都坚信，中国的问题只能身处在中国的土地上，才能看的更为透彻。

在这之后，陆续开始有人牺牲，其中不乏他的挚友和亲人，甚至导师和伴侣。

即使有活着的，也终身旅居海外，即使1949年他站在了那里，这些几十年前，因为信仰之争和理念之争离他远去的朋友，也没想过再和他重拾曾经的那段友谊佳话。

历史从来没有如果，自然也不会有假设，如果蔡和森没有牺牲得那么早，他的晚年未必会如此孤独，孤独到有的时候连个谈天说地的朋友都没有，但对于那些正在被贩卖的小孩子来说，对那些乞丐来说，对那些无法掌控自己命运的人们来说，对那些生活里没有出现过希望的人来说，这种假设甚至从来不会提起和谈及。

苦难了那么久，不公了那么久，幸亏在那一刹那，他抱着几本《新青年》杂志从雨中的长沙街头疾走了过去，幸亏那些雨中的景象都被他看到了，否则，大多数人的命运，即使在几十年后，也不会有一丝改变的机会。

多少人对民国常怀向往，觉得大师层出不穷，名伶佳话频出。

可如果真的投胎到了那个时代，成为在雨天坐在洋车里吃三明治的少年的概率，到底能有多高呢？

恐怕绝大部分人都是街上赶路的行人，甚至会是被贩卖的小孩和路边的乞丐。

对他和那一代的志同道合者来说，从1921年开始，已经习惯了牺牲和离别，有些离别更是在不经意间成为了永别。

而尤其匪夷所思的是：现在的很多已经具备话语权的人，并不满足于自己有钱有权，他还要想办法让别人没钱没权。

对这些人来说，普通的有钱有权已经满足不了他们了，他们还需要控制的思想，妄图让别人永远安稳地停留在贫困的阶层，这样自己才可以在俯视的角度上，得到极大的满足感，自己得到的金钱和权力，才不会丧失它本来的意义。

可是他却反其道而行之。

如果说阶层的话，他的父亲毛贻昌曾经是发达过的，他也曾经是米商的儿子。

可是当粮食被抢的时候，他关心的反倒不是自家的利益是否受损，而是别人的粮食够不够吃。

再说后来的离别与牺牲，原本也是没必要体会那些痛苦和无望的。

他的本事，如果不是为了街头的那些乞丐和孩子，如果不是为了让社会更公平，随便拿出两三分就足以活得足够潇洒了。

他可以成为那个时代的自媒体大V，或者像鲁迅一样用手中的笔就可以让自己过上优渥的生活。

士农工商，他早在20岁就体会过其中的大部分行业了，并且取得了足够的成果。

他本可以成为像坐在西洋汽车里吃三明治那一类的人，衣食无忧，但偏偏选择了他的对立面，并且甘愿承受这种选择所给予自己的沉重代价。

为了这种选择，他背负了一生的代价。

想到曾经有一段时间，对他有过深度的误解，而且我想有很多人都有过这个阶段，后来真的明白的事情多了些，能看到更多事物背后的本质了，终于长呼了一口气：他不完美，但他依旧伟大。

（首发于个人微信公众号：把味。

欢迎关注。

）

剧是很好看，看了六七集却觉得有些怪味儿。

品一下便知道这一定是男性导演团队的“杰作”。

剧中女性角色边缘化情况严重。

这个剧中出现的女性觉得都显得可有可无，避掉她们的历史功绩不谈只给观众展示“贤妻良母”形象。

甚至删去这部剧里所有女性角色也没什么影响。

看剧的时候通过陈独秀提的一嘴知道了高君曼是一个有才学的北师大毕业的知识分子。

但在剧中却一直是陈独秀的附庸，角色镜头全都是围绕着洗衣做饭之类家务，还在疑惑她怎么会整天就只做这些事？

查阅过历史才知道她做的事情远不止这些，她也为新文化运动为革命贡献了很多。

其他的诸多女性角色也如此，并且剧中革命者起义者里少有女性的身影，但我们知道历史并不是这样的，也并不是全部由男性谱写的。

这剧体现不出历史真实存在的女性角色，剧中女性角色全成了可有可无的附庸，一点作用都体现不出来，可谓有些污名化。

再其次葛树贵打妻子的事件，孩子发高烧要死了家里没钱当妈的只能上街跪着求人帮助，作为丈夫，作为孩子的父亲，嚷嚷着“穷人不是跪着的命”伸手一直当街打妻子，剧中毫无批评这种行为，却只褒扬葛树贵的气节，这个情节的价值观真的有问题。

1.李大钊：地球即成白首，吾人尚在青春，以吾人之青春，柔化地球之白首，虽老犹未老也。

是则地球一日存在，即吾人之青春一日存在，吾人之青春一日存在，即地球之青春一日存在。

（《青春》）2.旁白：一九一六年，李大钊在日本写下了著名的《青春》一文，文章以昂扬的革命精神和科学的人生态度，表达了明显的唯物主义思想，提出了再造青春中华的理想主张。

号召青年，冲决过去历史之网罗，破坏陈腐学说之囹圄，以青春的精神不断改造自我，以青春的朝气、青春的理想，唤醒百年沉睡的旧中国，建立青春之中华。

3.陈独秀：国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起直追，当以科学与人权并重。

士不知科学，故袭阴阳家符瑞五行之说，惑世巫民；农不知科学，故无择种去虫之术；工不知科学，故货弃于地；仰给于异国；商不知科学，故惟识罔取近利，未来之用处，无容心焉；医不知科学，既不解人身之构造。

宇宙间之事理无穷，科学领土内之膏腴待辟者，正自广阔，青年勉乎哉？

（《新青年》创刊词）4.陈独秀：吾革命军三大主义：曰，推倒雕琢、阿谀的贵族文学，建设平易的、抒情的国民文学；曰，推倒陈腐的、铺张的古典文学，建设新鲜的、立诚的写实文学；曰，推倒迂晦的、艰涩的山林文学，建设明了的、通俗社会文学。

5.蔡元培：文化是政治的先导。

6.蔡元培：人和文化都是最复杂的。

7.陈独秀：选聘教授的标准是德才兼备，以德为先。

8.蔡元培：文化研究维新还是守旧都可以各抒己见、百家争鸣嘛！

9.陈独秀：我从来不认为保皇就是无德的。

10.陈独秀：尊孔分为两种，一种是学问尊孔，一种是政治尊孔。

我反对的是政治尊孔，而不是学问尊孔。

11.陈独秀：教授为人师表，我们不能找一个坏人给学生做榜样。

12.李大钊：他们可以挡住天上的太阳，但他们无法挡住民主的光芒！

13.蔡元培：政治它是一门大学问。

14.陈独秀：在各种改革中，人是最复杂的，也是第一位。

15.陈独秀：用人啊，你就是要让对手找不出错误来。

16.陈独秀：凡事只有弄清楚性质，才不会出错。

17.蔡元培：初衷不改，坚定不移。

18.辜鸿铭：尊贵的王者也要倾听别人的意见。

19.胡适：如今我们回来了，请你们看分晓吧！

20.蔡元培：做学问的人，不能人云亦云。

21.辜鸿铭：我中华的学校是让人辨别是非、培养向上向善美德的地方。

22.辜鸿铭：我的辫子是有形的，顶在头上；你们的辫子是无形的，藏在心里。

23.辜鸿铭：当一个中国人西化成一个洋人的时候，恰恰会引起他们的蔑视，只有让他们看到，我们中国人，有着他们与众不同的文明与精神，他们才会在心里对我们有真正的尊重。

24.辜鸿铭：何为中国人的精神？

众所周知，在当今的世界上，每个国家、每一个民族都有自己的精神。

比如说美国人，他们纯朴、博大，但是他们不深沉；英国人，纯朴、深沉，但是不够博大；德国人博大、深沉，但是没有纯朴。

25.辜鸿铭：我们中国人，思想、性格，有很多的弱点，但是，在我们中国人身上，有其他任何民族都没有的、难以言喻的东西，那就是温良。

26辜鸿铭：温良，不是温顺，更不是懦弱，温良是一种力量，是一种同情和人类智慧的力量。

27.辜鸿铭：我们中国人之所以有同情的力量，是因为我们完完全全彻彻 底底地生活在一种心灵的生活里，这就是与洋人不同的地方。

中国人的全部生活是一种情感生活，是一种来自人性深处的情感，是心灵的激情，和人类之爱的情感。

28.辜鸿铭：我们中国人过着是一种心灵生活，心灵，用同情心和心灵的力量来记事，要强于用头脑来记事，后者枯燥无味。

29.辜鸿铭：中国人比外国人有礼貌，这是在全世界都公认的。

礼貌的本质是什么呢？

是体谅，照顾他人的情绪。

中国人的礼貌是发自内心的，他们懂得自己的感情，他们会将心比心，以己以人，显示出体谅和照顾的特征。

当然日本人也讲究礼貌，我个人认为，他们的礼貌是一种没有芬芳的花儿，我们中国人的礼貌是发自内心的，是一种名贵的、散发着芬芳的香水儿。

30.辜鸿铭：真正的中国人，是有着赤子之心和成人之思，过着心灵生活的人，中国人的精神，是永葆青春的精神，中国人精神不朽的秘密，就是中国人的心灵与理智的完美和谐。

31.刘半农：不要自己把自己给束缚了。

32.李大钊：主权才是国家最大的利益。

33.陈独秀：一手托着国格，一手托着公理，失掉了哪一个都是对这个国家的犯罪！

34.辜鸿铭：我们学好英文诗，学好英文，就是把我们中国人做人的道理，把我们温情敦厚的诗教、寓教于四夷之邦。

35.辜鸿铭：只要吾一出马，彼必定害怕。

只要吾一开口，彼必定望风而逃！

36.长辛店工人葛叔贵：这年啊，富人叫过年，穷人叫过关。

37.李大钊：因为只有通过我们自己不懈地努力，才能够搭建通往胜利的道路。

38.蔡元培：我觉得争没有什么不好的。

39.毛润之：我希望可以为大家做些事情。

40.陈独秀：他日中国文化之兴盛，必源于今日之文学革命！

41.鲁迅：吃人的是我哥哥，我是吃人的人的兄弟，我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟。

（《狂人日记》）42.鲁迅：妹子是被大哥吃了，母亲知道没有？

我可不得而知，我未必无意之中不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，有了四千年吃人履历的人，当初虽然不知道，现在明折，难见真的人。

（《狂人日记》）43.蔡元培：读了豫才这部小说呀，我就感觉到有人用拳头朝我这胸口上猛地一击，尤其是最后这一段，他说没吃过人的孩子或许还有，他在问谁？

他紧接着又说：“救救孩子!”忧愤而深广啊！

44.鲁迅：我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜地，每页上都写着仁义道德几个字。

我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是：吃人！

（《狂人日记》）45.像一根火柴在黑暗中燃烧，黑暗的夜空出现了光明。

像一声嘹亮的号角，吹开了人的思想自由翱翔的空间。

《新青年》的呐喊，就是躁动于母腹之中新生婴儿自由的歌唱。

红楼的曙光，就是点燃了天空中万朵红霞的那根火柴。

这声呐喊，招来了多少卫道士横眉冷对的目光。

这束曙光，引导着多少斗士勇敢地走向了战场。

（《红楼钟声》报幕词）46.张长礼：堡垒最容易从内部攻陷。

47.陈独秀：感兴趣必须是必须的。

48.刘海威：不要拿别人的不公平来惩罚自己。

49.毛润之：在这个浮躁的时代，只有自律的人才能够脱颖而出，成就大事。

50.李大钊：道德是用来自律的，不是用来责人的。

51.毛润之：比知识更重要的，是人的思想、立场和职业操守。

52.李大钊：凡是不劳动、吃干饭的人都是强盗。

53.李大钊：我相信最后的胜利一定是属于我们的，因为我们已经在路上了。

54.蔡元培：宽容和厚道是我们读书人从小的习养，但是，宽容和厚道，它不是没有限度的呀！

55.林纾：金钱是小，人格是大。

56.鲁迅：任何人都不能去阻挡历史前进的车轮，你非要挡呢，结果只有一个，什么呢？

被碾着腿嘛！

57.毛润之：我们中华民族拥有最伟大的能力，就是压迫越深，反抗就越大。

58.毛润之：蓄之既久，其发必速。

59.毛润之：我敢说一句话：他日，中华民族的改革将会比任何民族都彻底；中华民族的社会将比任何民族都光明！

60.毛润之：同胞们，我们要努力，拼命地向前，我们黄金的世界，我们光华灿烂的世界，就在眼前！

61.林纾：文人与政客，道不同不相为谋！

62.日本记者：但是作为记者，我反对这种用花钱买新闻的做法，我认为这是对记者道德底线的一种挑战！

63.陈独秀：新文化运动对中国的影响力当然绝不仅仅局限于文化方面。

新文化运动影响到产业上，应该令劳动者觉悟他们自己的地位，令资本家把劳动者当成他们同类人看待，而不要当成机器、牛马、奴隶看待；新文化运动影响到政治上，是要创造新的政治思想，不要被现实的政治羁绊！

64.郭心刚：学术和政治是不可能完全分离的，所谓覆巢之下焉有完卵，如果一个国家连主权都保护不了，还有什么学术可言。

65.毛润之：在现实中上下求索，为天下找到一条新的出路。

66.陈延年：即使面前等待我们的是无数次的失败，我们也一定会坚定不移的走下去。

67.陈独秀：失败乃成功之母，结束即使开始。

68.陆征祥：我现在就像热锅上的蚂蚁，不知道往哪里爬才能活。

69.汪大燮：一个再愚蠢的人，也不能犯两次同样的错误。

70.陈独秀：变坐而议，为起而行。

71.陈独秀：让人民直接站起来行动！

72.陈独秀：民主与科学是不能脱离政治的。

73.许德珩：不独立，毋宁死！

74.许德珩：只要能唤醒中国的民众，我们哪怕付出生命，也在所不辞！

75.陈独秀：你们以为唤醒一个被封建思想禁锢了几千年的民族是那么容易的吗？

你们以为要扫除我们这个民族血液里面的麻木冷漠、惰性思维是一日之功吗？

那是要经过几代人努力奋斗的大事业！

76.陈独秀：革命者，岂可自绝于革命！

77.刘师培：天要下雨，娘要嫁人，随它去吧！

78.李大钊：中国是中国人的中国，我们自己的国家，我们不爱，谁爱?79.周恩来：简单的说，革新就是要改造社会，革心就是要改造我们自身的思想，革新是革心的前提和基础，革新是革心的目的。

80.陈独秀：我们不可主张用强力蔑弃公理，却不可不主张用强力拥护公理；我们不主张用强力压人，却不可不主张用强力抵抗被人所压。

一个人、一民族，若没有自卫的强力，单只望公理昌明，仰仗人家饶恕和帮助的恩惠才能生存，这是何等卑弱无耻、不能自立的奴才！

81.陈独秀：强力拥护公理，平民征服政府。

82.陈独秀：革新派与保守派的争论是一种学术的进步现象，是学术之争，不是敌我之分。

83.陈独秀：争论问题，各抒己见，慷慨激昂，甚至双方会骂几句，这属于正常的。

纵观世界各国的历史，新文化的发展都有这个过程，革新派和保守派是相对的。

今日的保守派，从前可能也是革新派；今日的革新派，将来也许是保守派。

世界进化的大潮流倘若没有止境，那么革新派和保守派的抗争也并没有止期。

即使再过一百万年，道高一尺魔高一丈，世界终究是革新和保守的抗争之世界。

84.陈独秀：我们和他们的争斗，说到底是社会变革的需要。

到了一定时候，生活条件变了，人们的新旧之争的认识也会变，甚至会逆转。

85.陈独秀：中国旧学是世界学术的一部分，儒家孔学是中国旧学的一部分，孔教三纲是孔学中的一部分，甚至是很小的一部分。

对于孔学本分之内的价值存在，我们并不反对。

86.陈独秀：我们反对将一部分中的一部分的一部分的孔教三纲作为道统，我们也反对将全体的全体的全体的中国旧学踩在脚下，说得一文不值。

革新派为什么要攻击孔教三纲，除了它不适合现在社会生活之外，这也是很重要的一点。

87.陈延年：后人怎么看我们并不重要，重要的是我们自己是不是问心无愧。

88.赵纫兰：我觉得天下最好听的声音就是学校响亮亮的读书声。

89.李大钊：把思想觉悟和行动觉悟结合起来。

90.李大钊：我李大钊愿意当这个急先锋，九死而不悔，虽千万人吾往矣！

91.陈独秀：因为我爱这个国家，这个国家不仅是我的，更是你们的。

我要为这个国家去做点什么！

92.陈独秀：抗争，必须抗争到底！

93.陈延年：舍小家才能顾大家！

94.陈独秀：对我来说，在研究室就跟在监狱一样。

95.陈独秀：诸恶莫作，众善奉行，凭君珍重。

96.李大钊：当牛做马不是咱的命，咱的命掌握在自己的手中。

97.李大钊：寻找新路而没有旗帜，就可能走上歧路，甚至是死路，所以说主义非常重要。

98.陈独秀：我们青年要立志出了研究室就入监狱，出了监狱就入研究室，这才是人生最高尚优美的生活。

从这两处发生的文明才是真正的文明，才是有生命有价值的文明。

99.李大钊：因为你拥护真理，所以真理拥护了你。

100.陈独秀：我们理想的新社会是诚实的、进步的、积极的、自由的，平等的、创造的、美的、善的、和平的、相爱互助的、劳动而愉快的、全社会幸福的。

希望那虚伪的、保守的、消极的、束缚的、阶级的、因袭的、丑的、恶的、战争的、轧轹不安的、懒惰而烦闷的、少数幸福的现象，渐渐减少，至于消灭。

我们的世界上各种民族都应该表示友爱的情谊（陈独秀《新青年》）。

101.众青年齐诵：青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，进前而勿顾后，背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福，以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生，乘风破浪，迢迢乎远矣，复何无计青春，望尘莫及之忧哉！

（李大钊《青春》）102.陈独秀：我们奋斗不过的精神，已经渐渐在一班可爱的可敬的年轻人身上复活了，我听了这类声音，欢喜极了，几乎落下泪来（陈独秀《新青年》）。

103.陈独秀：社会改造要达到什么样的要求，大家都很关心这个问题。

社会改造：一、要打破阶级的制度，实行平民社会主义，人人都不要有虚荣心。

二、要打破继承的制度，要实行共同劳动工作，不许无产的痛苦、有产的安享。

三、要打破遗产的制度，不使土地私人传留享有，应归为社会的共产，不种田的人不应该享有田地的权利。

这就是马克思说的要消灭私有财产制。

这样的社会改造要求我们要建立起两个信仰，即平等的信仰和劳动的信仰，人人都要受教育，应该常劳动，心里总要有平等的劳动和劳动的革命。

104.陈独秀、李大钊：为了让你们不再流离失所，为了让中国的老百姓过上富裕幸福的生活，为了让穷人不再受欺负、人人都能当家做主，为了人人都受教育、少有所教、劳有所依，为了中华民富国强，为了民族再造复兴，我愿意奋斗终身！

（南陈北李建党誓言）105.陈望道：这个世界上最有用、最贵重的是做工的人。

106.李大钊：我们工作八小时，休息八小时，剩下八小时留给自己。

107.毛润之：我的信仰一旦确立了，绝不会动摇。

108.毛润之：中国共chandang的成立绝不仅仅是我们几个知识分子的觉醒，他首先是中国工人阶级的觉醒，是全体中国人民的觉醒，是中华民族的伟大的觉醒。

中国共chandang代表的是最广大人民群众的根本利益。

这才是我们这个dang成立的科学性和合理性，更是中国共chandang一往无前的根本动力。

109.李大钊：中国共chandang的成立他不是偶然的，他是自鸦片战争以来中国历史发展的必然产物，他是我们中国人民在救亡图存的斗争中顽强探索的必然产物，他是我们中华民族在不断觉醒的必然产物。

110.李大钊：“英特纳雄耐尔就一定要实现”，这是我们共chandang人共同追求的最高目标，也是人类社会发展的最高阶段。

111.李大钊：试看将来的环球，必是赤旗的世界！

112.李大钊：社会主义绝不会辜负中国！

（欢迎大家进行补充，谢谢！

）

总有种站在未来总结过去的感觉 每次这些人把做事的意义念出来的时候教科书既视感就出现了。

可我们都不要忽略了，那个时代伟大就伟大在 所有人根本就不知道什么才是一条对的道路 这种坚定的信念让人敬佩。

这剧台词偶尔会给我一种“八年抗战就要开始了”这种感觉 比如说“新文化运动终于到达了高潮！

”“我预感我们迎来了一个全新的转折点”“我总感觉你身上有一种真正接近民众的气质”..

作为今年最具话题度的电视剧，《觉醒年代》的高口碑、高收视率显然不能只用“献礼”两个字加以解释，其火爆的原因反倒在于放下了献礼剧的身段，用近乎谄媚的态度去投合当代人的兴趣取向。

除了个别不能褪下光环的特殊人物，《觉醒年代》几乎是根据当代人的口味与前理解重新塑造了一批历史人物，给人的感觉好像是根据生活逻辑在还原历史，但其实电视剧所呈现的只是我们想看到的历史，其中不乏扭曲与误读。

这也源自制作团队摸准了这个时代观众的脉，高大全、伟光正的人物，严肃认真、一本正经的情节在娱乐至死的大背景下注定没有市场。

今天的观众想看的是段子，是金句，是微视频、是表情包，是贴近生活的宝藏男，是轻松惬意的小故事。

而这些，在《觉醒年代》里几乎应有尽有。

观众可以看到陈独秀外出吃饭不带钱被儿子刁难，可以看到胡适反复强调妻子定下的“家规”，可以看到蔡元培光着脚在家里大声唱戏，可以看到鲁迅在《新青年》的编务会吃着茴香豆，甚至那个年代的先生们也会像当代人一样，不时地出去约个涮羊肉。

这些日常生活场景确乎是将历史人物从教科书里请了出来，但走出了教科书的历史人物只不过是被请到了饭桌上，我们以为这些不再满嘴口号的教授先生被赋予了人性，可事实却是，人性真的那么简单吗？

人性只是同事间父子间忽远忽近，夫妻间相知相伴，同事间互相扯皮？

人性不是一方书案便是一个饭碗？

至少，人性不该脱离时代，真实的人性，反映的是人与时代的二律背反。

所谓“觉醒年代”是一个什么时代？

是一个满是枪炮和饿殍的时代，是一个激荡与惨痛并存的时代，人活在那样的时代不可能不被影响，这些影响可以体现于重大关头的命运选择，也可以体现于日常生活的琐碎细节。

从前者中可以窥见那个时代的艰难，从后者中则可以窥见那个时代的人的艰难。

但是这种艰难作为那个时代不能回避的底色却在《觉醒年代》中被毫无保留的抽空了。

剧中有这么两段。

其一是陈独秀与亚东图书馆经历汪孟邹创办《新青年》遇上了资金问题，陈独秀便叫汪孟邹请来了他两个有钱的朋友，以每幅二百大洋的高价卖出了自创的苦体字，并对两个朋友说以后每月都要买一幅，两个朋友欣然答应。

陈独秀创办《新青年》之艰难这里不必细说，光是寻找金主的过程就是几经周折，如果陈独秀有本事拿自己的字换来上千大洋，那么《新青年》的问世时间恐怕要提前不少。

《觉醒年代》给人的感觉却是陈独秀云淡风轻地就帮《新青年》度过了危机，世人对文人的本事常有夸大，可文人求爷爷告奶奶时的苦楚却也因此被漠视了。

同样的还有李大钊。

李大钊自日本回国任北京《晨钟报》主编，路上遇到了长辛店的工人葛树贵及其妻子，李大钊欲慷慨解囊，结果苦于无钱，就把葛树贵带到了当铺，当了自己的衣服皮鞋，结果钱还是不够，又把葛树贵带到了报社编辑部，提前预支了自己的工资，而后又将自己的衣服皮鞋赎了回来。

先不论剧中人能提前预支工资，为什么还要到当铺走这一遭，几十大洋，随手就能预支得到，李大钊这个早稻田大学的肄业生果真是赶上了时代红利。

可历史上的陈独秀、李大钊并不是活在一个有红利的时代，他们各自不愁吃穿是进入北大做了文科学长和图书馆主任之后的事，且在那期间，二人也亲身参与过面向教育部的讨薪。

但《觉醒年代》让人感觉好像在那个时代搅弄风云的知识分子都不缺钱，薪水高倒是事实，但如鲁迅一般多收入的先生还要在日记里算算小帐，只因钱既不能安稳地赚，也难安稳地花。

先生们尚且如此，更遑论学生。

陈延年、陈乔年两兄弟开场本来是工厂苦力，没过多久变成了街边报童，卖着《新青年》，没过多久又变成了《新青年》编务，在今天完全可以算作白领阶层，生活改变得就是如此轻松。

而以长沙教员为代表赴京筹备留法事宜的青年学生，经过多少次门路不通，捱过多少饿，受过多少冻，电视剧更是只字不提，教员出场一身干净白袍，看样子也没吃过多少苦。

这是剧中隐去的个人之难。

若说时代之难，在剧中不是被隐去，而是大量缺席。

每讲到重大历史事件，旁白和漫画就会占据荧幕。

在讲到五四运动之时，中学历史教材里的字句更是在人的耳畔萦绕，火烧赵家楼这些标志性的事件也只是存在于学生们事后的回顾，既说觉醒，为什么不直接表现这些？

资金不够？

场外因素？

还是其他？

原因难说，但因为少了历史上确存的暴力和流血，电视剧的整体风格却是更加浪漫写意了。

从观众的口味来看，学生暴动当然不够好看，还不如把时间交给陈延年和剧中女友，让他们在军警的枪托下抱一抱，刺激那些爱嗑CP的观众贡献点弹幕。

素材的选择往往间接表明了电视剧的制作本位。

不能说《觉醒年代》完全以流量为本位，但流量绝对是全剧的重要关照对象。

想要流量，就不能太沉重，因为当代人追求着安逸，想要流量，也不能太深刻，因为当代人习惯了肤浅。

可那个“觉醒年代”终究不是安逸的，活在那个“觉醒年代”的人也终究不是肤浅的，他们的沉重与深刻业已化作文本跃然纸上。

《觉醒年代》则是将这些文本局部地抽离出来，比如蔡元培就职北大校长的演讲，李大钊《庶民的胜利》，陈独秀《文学革命论》、《本志罪案之答辩书》，甚至鲁迅的《狂人日记》都在电视剧里被情境化。

问题在于这些文本中终有些东西是不便情境化的，需要人耐心咀嚼，电视剧便将这些一刀割下，把局部当作整体，而最后被割得变质的不只是文本，更是文本所代表的历史。

那么历史又是什么？

克罗齐讲：“一切历史都是当代史”，科林伍德讲：“一切历史都是思想史”。

是以，历史归根结底是一种态度，可以是赞颂，可以是娱乐，可以是质疑，也可以是批判，关键在于人心。

我们看到什么样的历史，想看到什么样的历史都不过是在反映我们自己是什么样的人，我们这些人活在什么样的时代。

以“觉醒”之名审判当下，所见的似只有昏沉。

看起来科举只需要通过考试就能成为人上人，事实上这个东西是极度依赖整个帝国系统运行的。

当系统本身出现问题时，大家都得死。

到了民国，连科举都没了，于是只能自创一种叫民国大师的职业，假装维持自己是统治阶级的体面。

辜鸿铭的不同在于他知道自己不是了，所以他不假装，所以他真实。

虽然他也不知道要怎么办，但他不伪装。

剪个辫子赶跑皇帝就能改变，这是自己骗自己。

蔡元培假装自己清醒，到27年的时候终于撑不下去了，412就有他的一份血债。

陈独秀觉得自己找到了办法，但家家酒不长久。

改变生产关系，实现社会大生产。

这是27年后我党至今真正做到并且一直在继续做的事情。

这才是真正的中国化的马克思主义。

学党史是为了更好地完成身份认同，而不是焦急地思考我是谁却忽略了社会生产。

清末民初的知识青年是不可以也不能够与今天的学生们对标的，他们本质上是一群明清士人阶级滑落后的遗民。

《觉醒年代》是一部好剧，但我要说，它最好的地方是明确写清楚了当时这批「遗民」们的生存和精神状态，因为只有理解了这一点，才能真正明白近代史以来我党的作用和地位。

这里说遗民，本质上是指代明清帝国覆亡后，无论是通过科举还是功荫都无法进一步完成社会身份构建的一批人。

他们曾经是明清士人，是明清帝国给予了他们政治地位，但现在全都失去了。

所以不要只认为郑孝胥和康有为是遗民，蔡元培和陈独秀照样是遗民，只是后二人在试图在旧有的帝国社会结构中采用新的社会运行办法。

所以郑孝胥和康有为早早被淘汰了，蔡元培先失败了，陈独秀后失败了。

同样的，大家耳熟能详的毛泽东1915年时写的那首诗：「何以报仇？

在我学子！

」尽管无数人都在感慨他早在这个时候就产生了强烈的爱国热情，但如果真的熟悉明清社会结构的话，才会更深刻地理解这种爱国热情。

这个热情可不是凭空产生的，否则为什么从1840年要等109年才能建立新中国？

抗战为什么是我党作为中流砥柱才能进行全民族动员？

答案其实是，在1915年，尽管毛泽东的经济身份依旧是富农的儿子，但他的社会身份已经跳出了这一层。

事实上，从1909年毛泽东考上东山小学堂的那一刻起，他的社会身份就发生了改变。

千万不要以为当年的小学堂就是今天的小学。

在义务教育没有普及的情况下，甚至说在明清社会结构没有被真正动摇的情况下，小学堂，尤其是这种新式小学堂，事实上就是由蔡元培这样一批人所构建出来的，只不过蔡元培在北京，一些人在地方。

仔细查看会发现，东山小学堂是由当地士绅出资捐建，并且在建设过程中受到新疆巡抚刘襄勤、湖南巡抚陈宝箴、清末榜眼黄自元等大量明清帝国士人的协助的。

换言之，东山小学堂本质上是科举行将就木后，一群遗老试图寻找的新型明清士大夫预备役模式。

民国大量的人才都从新式学堂出来，这批人本质上是明清士人阶级滑落后试图维持阶级再生产的产物。

同样的还有周恩来。

为中华之崛起而读书。

这是一个东北的小学生就能直接有清晰意识的吗？

人都是社会的产物，不要贬低，也不要神化。

周恩来能够说出来这句话，不仅仅是因为他具有强烈的主观能动性，还因为他的社会身份。

这是周恩来年轻时在奉天第六两等小学堂所说的，这样一个学堂事实上也说明了周恩来被家族所寄予的希望。

而周恩来的出身则更加反映了他作为明清士人的社会身份，这一点在以前写周恩来时详细写过，这里不再赘述。

当然，对于毛周的异同，下文也会提及。

所以《恰同学少年》和《我们的法兰西岁月》这些剧，实际上拍的都是明清士人在科举被废后，为自己、为阶层和为国家寻找出路的过程。

所以这些剧昂扬、积极，而《走向共和》则表现的是已经通过科举和功荫完成了政治身份的一群人在帝国暮年的挣扎，所以这部剧低沉、哀鸣。

所以《觉醒年代》是部好剧，好就好在它不仅体现了帝国覆灭后已经通过科举获得政治身份的人群在民国初年的自傲和胆怯，还体现了已经没有机会参加科举的青年人们寻找新出路时的冲动和执着。

青年，是一个很奢侈的东西。

尤其是一百年前的青年。

我们继续说回毛泽东，在接连读完东山小学堂、湖南第一师范（历任监督王先谦、郭立山、陈树藩、谭延闿、刘人熙、瞿宗锋、王达、王凤昌等都是当时德高望重的人物，其中五人为进士出身）的他，按照轨迹，毕业后本该是去楚怡小学教书，而楚怡学校本就是由教育家陈润霖筹建的。

换言之，毛泽东此时已经完成了社会身份的初步改造，成为了士人阶层的一员。

而民国时期的教育家本质上就是明清士人遗老中试图重归社会身份秩序的一部分人，这一点要牢记。

于是我们不妨再思考一个问题，当时北大的毕业生，他们毕业后本该是干什么的？

答案是在明清社会结构的基础上，过渡到北洋政府的秩序中，成为北洋政府与各地督军政府中的一员。

看起来这是一个很不错的选择，那么毛泽东为什么要选择去北京？

为什么一群人要选择去留法勤工俭学？

答案是明清社会结构并不足够本质，因此尽管看起来可以以士人身份成为统治阶级的一员，但士人身份是虚假的，阶级地位是晃动的。

换言之如果满足于此，那等待的结果只有慢性死亡。

当毛泽东进入到这个社会结构中，他已经完成了阶级身份的跃迁。

所以毛泽东可以跟章士钊借款，他也可以成为国民党代理宣传部长。

只有当我们真正理解了他们这批人所处的社会结构和环境后，才能知道他们当时对于阶级资源的认同和索取是以一种怎样的机制发生的。

什么叫阶级身份的跃迁呢？

指的是他可以以这个社会身份在社会上完成以他个人阶级无法完成的社会交换。

阶级身份跃迁取决于给你分配资源的系统。

但阶级是否跃迁，并不取决于你自己。

所以十月革命与五四运动，所带来的不只是我党的建立，还有国民党的改组。

事实上两党党员的社会构成、两党的社会基础都没有太大差异。

五四的本质不是反传统，而是给明清青年士人们以古典的方式登上舞台。

而我党和国民党都提供了这个渠道。

换句话说，把五四视作时间的分水岭是有道理的。

一帮无所事事的遗老子弟找到了安置他们的办法。

但刚才说了，明清社会结构不足够本质。

翻译一下就是，这个分配资源的系统并不足够有效。

再翻译一下就是，这个系统本身就要出问题了。

看出它要出问题的，是一批又一批人。

这是大家熟悉的近代史历史。

但用这个模型后，大家可以对当时的社会结构有更深的认识。

在这套模型中，说白了新民主主义革命就是一句话：重构阶级身份。

我们学习党史，学习马克思主义，一定要清楚，看事物要去了解本质，而不是立足于概念。

当我们上文中已经说了那么多明清士人后，我们一定要弄明白，明清士人是什么？

他们是不是天然就该存在的？

答案显然是否。

宋元明清所谓的士，是没有武装堡垒的。

这帮所谓的士，是明清帝国给了这帮人一种古老的称呼，而给他们称呼的方式就是科举。

事实上在武装堡垒消失的那一刻，士就已经没了。

古代的士有土地，有武装，有人事权，有司法权。

这样的人才有资格被叫做士。

注意，还只是有资格。

有被朝廷承认的资格后才能叫士。

这样的人可以天然地自我生存，因此他们是与朝廷帝国对话的小共同体，所以他们是士。

到了宋元明清乃至于民国，一群人顶着对汉唐帝国的COSPLAY，假装自己是士。

在这个世界全球化运行初期，还可以相安无事，但到了一百年前，想继续伪装自己是士，那可就办不到了。

办不到怎么办？

那扔掉它。

要扔掉的不只是科举，还必须扔掉因为科举而塑造出来的社会身份。

1927年，明清士人阶级滑落后试图通过旧有再生产从而分配的一切尝试，在陈独秀的手中最终宣告失败。

失败的标志则是蒋介石（军队）与汪精卫（党务）矛盾的彻底激化，南昌、南京和武汉，哪个才是国民政府的首都？

1927年，明清士人阶级认同被一个人彻底抛下，他上了山，他选择了直接参与社会生产，自己给自己分配。

那座山叫井冈山，那个人叫毛泽东。

所以为什么27年上山才是有意义的？

因为山上的生产是实打实的，而在国民党内的国共合作是虚的。

因为没有枪杆子，更没有政权。

很多人对主席的这句话只看到了前三个字，殊不知更重要的是建立政权。

所以为什么主席要上山时，无论党内党外都有很多人对他的行为表示不满？

归根结底是主席选择了一种和宋元明清不一样的玩法。

这是一种什么玩法？

你看看岳飞就知道了。

当宋元明清的科举强行给社会分工造就了文武分野时，不事生产的人群就随着士人的增大而越来越大，最终在民国时期彻底宣告失败。

说到这里，我们不禁要再问一个问题：为什么是毛泽东？

一直强调毛泽东这个人天降伟人是唯心，我们一定要唯物。

唯物的结论就是：毛泽东自始至终都没有阶级身份认同，尤其没有明清阶级身份认同。

别看他去了东山小学堂，但当时去东山小学堂的，都是士绅家庭内部子弟，他是被破格录取的。

而他的被破格录取，一方面固然和天资聪颖有关，另一方面也离不开他父亲或者说他家庭。

他家的成分是富农不假，但这是一个会搞股票的富农家庭。

农不农，商不商。

传统士大夫，他不是；传统农家子弟，他不是；传统明清文化，他不是；传统边疆文化，他不是；新式留洋学子，他不是；新式买办，他不是；儿子，他不是；父亲，他不是。

上文说了，我们会比较一下毛和周。

这里就比较出来了。

毛泽东脑海中本质上就压根不存在对明清社会阶级身份的认同，所以他「和尚打伞，无法无天」，所以这套东西在27年不行后，他立刻选择了直接去找社会生产的本质。

他自己的身份认同是复杂多变的，或者说是不存在的，所以他只认自己，而不隶属于某一个特定的阶层，所以他团结大多数阶层。

这是充满辩证的。

任何阶级跃迁，都是在挤别人的生态位。

朱元璋打下了天下，别人会觉得他们是大老粗。

新中国成立，很多人认为是农民进城。

但他不一样，他不服从这套阶级跃迁的方式，他改变了这套方式。

改变的第一个办法就是土地革命。

在这里我要再次强调：土地革命不是农民起义，而是一种彻头彻尾的革命。

农民起义是改朝换代，是一个阶级对一个阶级的复仇，抢大户，屠城，建立一个新的周而复始的政权。

而土地革命是什么？

是把人和土地的生产关系改变，给地主们重新活下去的机会，让地主不再来。

矛盾本质不是人和人的，而是人和土地的。

反动派不是道德上的术语，只是在政治话语中被道德化了。

反动是一个哲学名词，本质上是反运动。

反运动，所以没有主观能动性。

马克思主义不是一个阶级对一个阶级的复仇，马克思主义是提供一个完整的阶级再生产过程。

我党建国时是同时拯救了地主阶级的，两千年来只有我们给地主阶级活下去的机会，过去的改朝换代都是直接杀了。

马克思主义针对的是资本主义必然无法解决自身再生产。

只有马克思主义才能救地主，只有马克思主义才能救资本家，而最后我们会解放自己（只有马克思主义才能救无产者）。

好了，这里提到的是第二个办法，在完成了土地革命后，打破甚至打碎阶级认同。

我们以一首著名的歌曲《小芳》为例。

这首歌说的是知识青年上山下乡后与农村女性发生了爱情的故事。

《小芳》这首歌的对象是谁？

答案是小芳。

那么小芳是失语的吗？

答案可能很反直觉：不是。

这是一个非常容易被人忽视的点，这个点意味着，知识青年上山下乡，这个称呼本身，不是单方向的矢量。

什么是单方向的矢量？

这八个字，主语知识青年，谓语上和下，宾语山和乡。

但事实上历史结果是什么？

就如很多知识青年得到了思想升华一样，结果是山和乡反作用改造了知识青年。

这个结果大家是很熟悉的，那么放在小芳身上呢？

谢谢你给我的爱，今生今世我不忘怀。

谢谢你给我的温柔，伴我度过那个年代。

李春波在写这几句话时一定是非常真诚的，但这种真诚事实上也蕴含着另一层意思：在这样一个知识青年上山下乡的互动过程中，小芳们一定也获得了什么。

你站在小村旁。

于是我们发现，我们往常的对话视角事实上始终是知识青年视角，但我们的话语文本却是在二者之间游动的。

这种游动的结果是什么？

十七年人口，在这样的互动过程中，在上山下乡的过程中，事实上获得了精神原始积累，完成了第一代身份土改。

而精神汲取之前的情况是，十七年人口在共产主义的理想中，实际上却不能真正从精神上做到这一点。

思想升华不是，你经历了什么就一定会升华的。

思想升华一定是，你经历了什么，把你原有的积累转化了。

所以当知识青年们看到小芳们时，他们终于承认了自己，于是他们才能真正了解自己所处的阶级，才能真正完成他们这个阶级的历史使命。

有一个反例可以作证这个观点，反例是《血色浪漫》里的秦岭。

这是一个反小芳。

秦岭在精神上的始终不屈服，让一个叫钟跃民的人自始至终无法完成精神的原始积累。

于是改开后，钟跃民疯了，他成为社会上最上蹿下跳不安分守己的那个人。

那么我们再回过头来看小芳们。

十七年时期她们其实在物质上被剥夺了，却依旧默认了人民公社这样的范式，而同样的，上山下乡这种有方向性的词汇的产生，让小芳们真正意识到，她们是谁。

不然你无法解释改革开放初期大家对包产到户的热情与向往。

她们通过对李春波们的无私给予，获得了她们想要的东西。

她们想要什么？

她们想知道她们自己是谁。

但她们无法通过自己理解自己是谁，所以李春波们告诉了她们，尽管这个过程是惨痛的，是充满对彼此的伤痕的。

后来呢？

小芳们的孩子进城了。

进城后的小小芳们，不是小芳，也不是十七年。

这就像什么呢？

像在莫斯科饭店看到钟跃民的秦岭，惊慌失措。

像看到钟跃民进监狱一定要救他但最终一定会和富商跑的秦岭。

只有这样，秦岭才能真正从精神上告诉自己，她可以不是小芳也不是十七年。

好了。

现在我们可以总结了。

总结一：革命之前是什么？

是你这个人的物质有阶级局限性，精神也有阶级局限性。

你的一切都没有被解放。

革命之前，事实上是人的一切都在束缚在由资源分配而带来的秩序中。

核心是分配的不同。

是为了知道，什么是真正的革命，革命是不是一定会流血，对于个体的革命是什么？

所以地主怎么才能被消灭？

答案是地主和农民都活不下去。

所以农民起义是农民起义，土地革命是土地革命。

换言之，如果不存在人和人新的交换方式，那旧的交换方式（生产关系）（人与土地），就永远会留着。

闹革命，闹革命。

革命不是凭空产生的，它一定是将一样事物转化成另一样事物的过程。

它必须要有原始积累。

之所以说过去的人清楚知道自己，而今天的人不知道自己。

之所以说何不食肉糜，之所以说吃饱了撑的。

这些不是在说退步，它是客观进步。

物质原始积累有了，精神原始积累也有了。

后现代人人有病的本质是物质原始积累不足以转换成精神原始积累，于是必须通过有病（非秩序）的方式获取精神原始积累。

于是，越有病的人获得的也就越多，相对获得的也就越少。

物质积累增大，于是精神积累不足，于是精神积累需求增大，于是物质积累需求增多。

总结二：阶级（经济身份）与阶级认同（社会身份）的错位，事实上是从宋元明清开始就发生了。

这种错位来自物质输入的单向与精神输出的单向。

而这样的两个单向所产生的巨大矛盾，则构成了漫长的时间里错综复杂的社会交换带来的社会矛盾与社会运动。

但移动互联网所带来的，是精神输出的混乱。

这就意味着身份错乱不只是二重了，而是多重了。

一个人身上可能会有许多种不同的阶级认同，一会儿你觉得自己是小资产阶级，一会儿你觉得自己是无产阶级，等等。

多重的身份阶级错乱背后，我们要把握的，依旧是社会生产的单向输出，只有明白了这一点的人，才能真正获得客观阶级与身份阶级的统一，从而明白自身的历史使命。

身份土改本质上是发生在个体身上的自我阶级斗争。

一个人身上可能同时具备多个阶级属性，这在移动互联网城市形态中是有可能存在的。

因此它反映为一个个体的自我觉醒。

人身上可能同时存在对立阶级的情感，而对立阶级的情感来自一个人在不同阶级中会获取不同的阶级社会身份。

这些阶级身份在一个人身上是矛盾的，它不像过往那样明确且一致。

所以才会有大量的廉价的文艺作品，它们并不需要内在完全逻辑一致，只需要局部自洽就可以获得大量拥趸，只需要输出部分价值观就可以被大量认可，哪怕它的另一部分事实上是反对这部分价值观的。

所以才会有大量的资本家，经常表达自己越有钱精神世界越空虚。

这是必然的，身份的自我认同已经将他们对赚钱的精神目的改变了，那他们其实甚至不配被称之为资本家了。

在完成了以上两个总结后，事实上我们就可以回答最一开始的问题了。

看《觉醒年代》也好，学党史也好，是为了什么？

答案当然不是直接对标。

对标是无意义的，社会结构、时代背景都有根本的不同，简单的COSPLAY是没有意义甚至有害的。

答案当然也不是看个热闹。

一切人类社会的生产活动，都来自人本身，我们在观测和学习人的生产时，是没有办法置身事外的。

那么答案是什么呢？

是真正理解社会生产。

是真正清楚，既然宋元明清社会结构已经瓦解，既然过往的身份认同已经失去，既然新的身份认同已经在这百年里由我党逐步重构，那这一系列事物真正给予我们的，其实是构建与当下甚至未来的社会生产相对应的社会身份。

而《觉醒年代》里的几乎所有人，他们像什么呢？

用一首歌的歌词来说就是：「情人若寂寥地出生在1874，刚刚早一百年一个世纪。

是否终身都这样顽强地等，雨季会降临赤地。

」

总书记说，人民就是江山，江山就是人民。

这句话不是轻飘飘表达的，人民事实上是一个极其复杂的社会政治概念，而我党在这一百年的筚路蓝缕中，对人民这一身份的不断新构建，让人们可以获得自身的物质世界，可以安放自身的精神世界，从而展望未来，更深刻地理解「自己是谁、在社会生产中贡献了什么获得了什么」这一永恒的本质命题。

这才是我们学习党史最重要的事情。

谨以此文献给仍在迷失的或曾经迷失的1874们。

我爱你们，你们爱我。

来公众号「书林斋」（Kongli1996）、微博「孔鲤」及豆瓣「孔鲤」。

最后真的是非常勉强地看完了整部电视剧。

只能说是刚刚及格的地步，少有的亮点也飘散在空洞乏味的剧本台词中。

整个电视剧都试图以点串面，但是点和点之间缺乏必要的链接而分散，根本无法称为是一部完整的电视剧，干脆可以叫大事件断点式纪录片，靠着偶尔的摇臂呐喊配一段激昂的背景音乐，完全是冲着精心编辑后就能立马发短视频平台去的。

除了陈独秀和胡适（或许有蔡元培）的形象是用心塑造的之外，其余人全部都脸谱化，符号化，尤其令我最失望的要数鲁迅的塑造，因为在吃面的时候刚好听到身后有人在杀烈士后去蘸人血的场景，就足够让鲁迅把《药》写出来了吗？

新文化需要一篇白话文小说，鲁迅连忙趴在地上贡献了几个大头镜头就吭哧吭哧写掉了。

另外还有李大钊同学和所有其他人得到生活经验的方式永远只有：上山下乡，体系民苦。

全片唯一的亮点在于塑造了一些在现在的抗战片民国片很少见的形象，以延年乔年为代表的无政府主义者、辜鸿铭为代表的保守派文人和以吴炳湘为代表的国民政府官员。

对无政府主义者们的实验刻画的固然好，但是却以做不成生意为由草草收场；陈延年这个一头热的热血青年起初形象是非常可爱的，但是到了后期逐渐空心化，小演员完全没有塑造出对父亲复杂的情感和对社会改良坚毅的判断。

辜鸿铭算是一个真正到了点子上的好角色，也是现在对历史人物进行评判的最好方式，不无视他的陈腐，也不轻视他的地位和学问；反观胡适这个角色，越往后越偏狭，简直把他塑造的啰嗦至极，重重复复地贬低他的安贫乐道，但是却没有将他的主张完完全全地描写出来，毕竟现在的主流思想仍然认为左翼作家的社会参与和批判的文学才是正统，而将胡适这样的文人总是贬的一文不值。

另外，非常非常惊讶的是，片子正视了巴黎和会的外交官们的历史难题，甚至对国民政府留有一丝惋惜之情，这在过去的片子中是很难体现的情感，我表示尊敬。

最后，还有最重要的一点是，这个电视剧的应该是经过大幅度的删改，否则不会把每一集的分集设置的这么随意这么无序，从根本上，这样的成品就是很失败的电视剧成品，因为导演根本连连续剧如何连续都不知道怎么做。

如果还有值得期待的此类型电视剧，我希望它是完整的，包容的，大方的。

太久没有怎么写东西了，不仅是类似的观感，上一次写还是元旦看《心灵奇旅》写的一段心路历程。

也很久没怎么完整认真地追过一部剧了，况且还是国产剧，上一次看的还是《隐秘的角落》，断断续续将近一个月的时间，从头到尾看完了这部剧，最直观的感受就是这是至今看过最好的一部红色题材的国产剧，过程中无数次热泪盈眶。

没有多余的场景和台词，每个场景都能引起我很多的感触，喜欢到很多的台词都想熟读背诵的程度。

所以，谨以此记录一些自己主观的片段观感与思考。

本剧整体的时间线是从陈独秀和李大钊最初在日本相遇，到一起创办《新青年》杂志，经历五四运动、新文化运动，经过持久不懈的救亡之路探索过程，最终在1921年成立中国共产党的这一段历史。

从创作意图上来看，想必也是与今年建党一百周年相呼应。

一、总体印象：关于历史的重要性看这部剧给我最深刻的影响是对于历史细节的认识，就我个人而言，我很喜欢历史，但又不得不承认的是，由于过去十几年的求学经历使得我确实对很多的历史，包括对一些具体的历史事件或者历史人物的认识，始终停留在一个教科书层级的最浅显的认知水平，但通过这部剧的历史还原，让我对五四、新文化运动以及建党等历史事件，对陈独秀、李大钊、蔡元培等历史人物有了更细致真切的了解与认识，这是我看完这部剧最大的收获。

就以陈李二人为例，之前我可能只是从历史学习中知道他们是新文化运动领袖和党的创始人，甚至是陈独秀的右倾主义错误，类似于这样的一些脸谱化的认知，而没有现在这种更鲜活的形象。

此外，还有一点私心或更主观的偏好，对李大钊先生的崇敬和喜爱之情也是在看这部剧中形成和产生的。

二、关于友情、信仰与道路选择“君子和而不同”是我在看这部剧中很多人物之间的交往和经历时最深切的感触，再加之我在当前学术界以及日常交流中所看到和感受到的不同观点意见之间的激烈交锋与争论的不同氛围，其中的对比也带给我很多的反思与自省。

首先，最重要的就是关于陈、李、胡三者的相识与分离，陈独秀与胡适最初因为陈独秀“二十年不谈政治”只专注于文化思想启蒙的目标而相遇相知，后来陈独秀倾向于做李胡二人之间的“中间派”，就像他对李大钊所说，李偏激进，走的更远，他是最早确立马克思主义信仰以及社会主义革命道路的人，而胡适的留美求学经历和个人信念使得他崇尚美国的民主道路，并主张全盘学习美国。

但随着当时国内外形势的发展，外来侵略与国内民国政府的专制腐败的双重压迫，以及巴黎和约和五四运动的爆发，改变了陈独秀“二十年不谈政治”和只专注于思想启蒙的最初救亡之路，最终与李大钊一起确立马克思主义的信仰、坚定了效仿俄国革命的社会主义道路并最终建立中国共产党。

但我不知道其中是否存在一定程度的美化或改编历史的成分，在清楚地认识到他们最终走上不同道路的现实，以及在此之前很多次关于暴力或改良、激进或保守的争论之时，同样印象深刻的是那种令人向往的“君子和而不同”的君子文人之间的交往关系。

而这种关系并不仅仅体现在这三人的交往中，还有当时以辜鸿铭、黄侃甚至包括著名翻译家林纾为代表的保皇派与陈李为首的新文化代表之间，同样能深刻地感受到古代文人之间和而不同的君子风范。

这从后来文人与政客之间交往与选择方式的对比中表现得更加明显。

最后，摘抄一首杜甫的《春日忆李白》：“白也诗无敌，飘然思不群。

清新庾开府，俊逸鲍参军。

渭北春天树，江东日暮云。

何时一尊酒，重与细论文。

”这是陈独秀、李大钊、胡适在林间饮酒离别时共同吟诵的一首诗，也是我很喜欢的一个名场面，也标志着两种理想信仰和道路选择的断裂与离别。

三、关于亲情关于亲情，陈独秀父子三人之间的一种情感关系的变化应该是整部剧中的一条支线线索，其中不仅仅是亲情，还有关于家国两难全的无奈与悲哀。

从一开始，陈延年和陈乔年对父亲的不理解和误解甚至断绝关系，到后来两人信仰的无政府主义与父亲的马克思主义之间的对立，直到最后，二人在经历了亲身的经历和考察之后，在留法期间转变了自己的信仰，终于与父亲成为同一战壕的战友。

整个过程也是从微观和个人情感的角度去展现陈独秀作为一个父亲严厉又温情的一面。

其中，最著名的场景，也是我看完整部剧后唯一返回去重温的一段，就是陈独秀去码头送二人赴法留学的离别，其中穿插了兄弟二人在几年后为革命事业牺牲赴死的镜头，用了一种追溯未来的表现手法，真的用得太巧妙了。

四、关于家国情怀、青年使命与道路探索看这部剧也是很真切地感受到“一代人有一代人的使命”这句话的深层含义，从一开始李大钊和陈独秀的相遇相识，就始于两人对中国该走一条什么样的道路以及如何才能救中国这一根本时代问题的探讨。

在那样一个思想激荡的年代，各家各派的思潮在同一个舞台竞相传播。

除了新旧思想之间的对抗，还有各种新思想之间的竞争，实验主义、无政府主义、改良主义、马克思主义等等思潮，很真切地感受到那个时代的青年为寻求救亡之路的热情担当与使命感。

印象深刻的是一开始坚信无政府主义的延年乔年两兄弟，为了检验自己所信奉的理论，组织了自己的工读互助小组亲身去用实践检验最初的共产互助理论，即使最后以失败告终，却依旧是意义非凡的尝试。

五、尾声：关于信仰与入党的一点个人经历与思考其实在我完整地看完整部剧之后，最先出现在我脑海中的是这样一个想法：与其说我是看完了一部非常成功的红色革命题材剧，不如说是上了一堂生动鲜活的党课。

很惭愧地说来，我是通过这部剧真正细致地了解了中国共产党最初的建立过程，南陈北李的建党历程让我崇敬且震撼。

看完这部剧会让我不自觉地去进行古今对比，对比一百年前的历史和当先的社会现状。

去比较百年前的中国青年是什么样子，以及现在的中国青年又是什么样子，他们有什么不同，关于信仰、关于追求、关于对世界和国家的认识等等。

我认为这是一个很有意义的比较和可讨论的话题，但想到最后，我竟然更向往一百年前中国有志青年的那种朝气蓬勃与奋发向上的状态。

当然，历史不同，每个时代面临着各自不同的道路和问题，每个时代的人也有各自相应的追求和使命。

近年来社会上也不乏关于信仰消失的讨论，最明显的是在一个金钱至上、娱乐至死的整体社会氛围中，我们如果问一个人的信仰是什么？

可能会得到不同的答案。

反思自身，我想我可以坚定地说自己形成了相对积极向上的世界观、价值观和人生观，但如果让我明确地说出自己的信仰，至少到大学入党之前，我可能对信仰这个概念没有一个具体明确的定位。

之前看到有人说，我们学党史的目的是为了塑造身份认同，我应该是倾向于赞同的。

因为，就我个人而言，一个亲身经验就是读史不仅使人明智，更能使人的思维更加客观而免于偏激。

年少无知的时候总会有激进和愤青的一个阶段或状态，但后来读的书多一点，了解的历史多一点之后，会意识到之前想法和观点的无知与幼稚。

近来或者是我自己感受到的一种对所谓的“又红又专”或者“红色正能量”的一种污名化的倾向，当然不可否认，这与当前我们党和国家治理中存在的种种问题密切相关。

但每当此时，我总是很想说，难道我们应该做的不是去努力改变，去尽自己的哪怕是微薄之力，去让这个我们生活和热爱的地方变得更好一点，而不只是一味地去批判和嘲讽，这是我一直有些无法理解的一个现象，也可能我在本质上是一个乐观主义者，虽然日常表面有些悲观但一直相信社会会变得更好。

既然是建党百年，就顺便说一下自己的入党历程吧，至今对一年前的入党情形依旧印象深刻，其实最初自己并没有太大的执念或是目标，但当我跟老师同学们一起听着国际歌向党旗宣誓的那一刻，我能真真切切地感受到一种庄严的神圣感和使命感，那是我第一次最直观真实地感受到自己发自内心的动容与震撼，这段经历也将让我一直铭记。

当然，我们不会否认我们依然存在各种大大小小的问题，大到国家社会，小至组织个人。

一个让我耿耿于怀的场景是在一次思政课上，一位女生在表达自己的观点后很直白地表明自己信奉的是自由主义，可能班上的同学并不知道她是一名共产党员，我不知道她是从何种意义上运用这一术语，但她当时带给我的震惊和反思至今存在。

记得上次支部开会时，大家还在讨论现在我们还有多少人会唱，甚至能记得《国际歌》的歌词，还有我们有些时候组织的批评与自我批评可能也存在一定的形式主义的弊端，这都是我们可以在未来一点一滴去改变和变好的地方，我相信。

最后，摘几句剧中印象深刻的语录作为结尾吧：一是李大钊先生在1916年《新青年》杂志发表的文章《青春》中对于青年人的一些期许节选：“吾愿吾亲爱之青年，生于青春死于青春，生于少年死于少年也。

进前而勿顾后，背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福。

以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生。

”二是《国际歌》的副歌部分歌词摘抄：“这是最后的斗争，团结起来到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现！

”三是整部剧守常先生的最后一幕，在工人宣讲时用力挥起拳头说：“一百年后的中国，他必然会证明我今天的观点，社会主义绝不会辜负中国！

”2021年5月5日 上海

觉醒年代 (2021)9.32021 / 中国大陆 / 剧情 历史 / 张永新 / 于和伟 张桐“生逢乱世，即使命运如蝼蚁，但仍有人心向光明。

”电视剧《觉醒年代》是以1915年《青年杂志》问世到1921年《新青年》成为中国共产党机关刊物为贯穿，展现了从新文化运动到中国共产党建立这段波澜壮阔的历史画卷，讲述觉醒年代的百态人生。

该剧以李大钊、陈独秀、胡适从相识、相知到分手，走上不同人生道路的传奇故事为基本叙事线，以毛泽东、陈延年、陈乔年、邓中夏、赵世炎等革命青年追求真理的坎坷经历为辅助线，艺术地再现了一批名冠中华的文化大师和一群理想飞扬的热血青年演绎出的一段充满激情、燃烧理想的澎湃岁月。

这是一部革命历史题材剧，打破了我对于传统意义上的献礼剧，不会让人看的发困无聊。

切身感受着那个动乱时代下的人们，心中怀着崇高的信仰，怀着对于祖国未来的期望。

切身感受着在那个觉醒的年代，为人父母的无奈与心痛。

“让我们子孙后代，享受前人披荆斩棘换来的幸福吧” ——陈乔年

对于现在的一些孩子来说，我们现在的美好生活都是理所应当得来的，现在这个时代没有战争，没有饥饿，没有动乱，所以看似好像一切都来的那么的理所当然。

却不知，有多少先辈为了这个后世付出了多少代价……当时他们想要的生活，梦想着过的生活，给了现在的我们。

陈延年陈独秀长子中共第五届中央委员中央政治局候补委员革命烈士1927年在上海被捕 宁死不跪 被国民党乱刀砍死英勇就义 时年29岁

陈乔年陈独秀次子中共第五届中央委员革命烈士1928年被国民党杀害于上海龙华时年26岁“他们伤痕累累地走向了死亡，給后人留下了熠熠生辉的人间！

”

兩位意气风发的中国少年，用鲜血踏出了一条为国为党为民的道路。

以青春之我，建立青春之国家。

这部剧对重要人物的历史结局大多是文字描述，唯独对陈氏兄弟加了镜头。

这一边，两兄弟大步流星、眼神坚定走向码头，回头微笑，回应着父亲的目光。

那一边，两兄弟遍体鳞伤、带着脚镣走向刑场，回头微笑，闪烁着理想的光芒。

这目光，既是赴死前对理想的坚持和就义的从容，更是对未来新中国的美好向往和对屏幕前我等后人的激励。

曾经的多少嫌隙，终被这血浓于水的亲情化解！

这一去相隔万里，万般思念，化成离别之泪！

陈独秀一生都在为了中国革命事业奉献自己的一切，他的两个儿子都因为革命所捐躯，满门忠烈。

在安徽合肥有条路叫延乔路，路的尽头是繁华大道。

延乔路旁是集贤路，而陈独秀葬在今安徽安庆集贤关。

延乔路短，集贤路长，他们没能汇合，却都通往了繁华大道。

我其实一直忽略了，原来战争年代，逝去的先烈都那般年轻，还未体验过和平的美好，却勇敢赴死。

他们最早醒来，然后最先死去。

他们总是笑着赴死！

因为见过真理的人知道最终的胜利会属于谁！

民国时期，不只有凄美悲凉的爱情，在那个年代，在那个觉醒年代，在那个战火纷飞的年代还有着有志青年对于家国天下的大爱。

去时少年身，归来英雄魂山河亦无恙，巍巍葬忠魂致敬英雄！