千禧曼波

Vicky穿过长长的走廊，仿佛灵魂历经无数轮回之后，又一次投生到尘世之中，来完成今生修行的课题一 千禧与曼波”那是2001年，全世界都在迎接21世纪，庆祝千禧年。

” 影片开头的独白如是说道。

普遍公认的千禧年是2000年，让我一度怀疑台湾的历法有所不同。

但是侯孝贤在后来的访谈中多次提到，《千禧曼波》发生在2000年，所以这大概是一个小小的疏漏。

如果以影片本身为准的话，《千禧曼波》拍摄、上映于2001年，故事发生在2001年，叙述者身处10年之后的2011年。

曼波（Mambo）是一种流行舞蹈，诞生于加勒比海的岛国古巴。

曼波最早是对当地土著巫师的称呼，后来用作形容人陷入催眠的狂热状态。

《千禧曼波》里并没有舞蹈，有的只是一个迷狂的城市中一群迷狂的青年人。

侯孝贤说过：“对我来说，人的存在是最有趣的。

人一直是我的电影的关注所在。

我的整个电影是在活生生地呈现一些活的角色。

”他在选择演员、运用演员上也有一套非常独到的见解。

侯孝贤对舒淇可谓”一见钟情”，他在力士沐浴乳的广告里首次见到舒淇，立刻被她的纯真与个性所吸引。

《千禧曼波》是二人的首度合作。

4年之后，侯孝贤拍摄了《最好的时光》，同样由舒淇主演。

《最好的时光》是一生中最美妙的年华，而《千禧曼波》则是一生中最艰难的考验。

二 小豪与捷哥年轻的Vicky被台北的花花世界诱惑。

16岁起，每周和朋友跑到那里快活。

Vicky在台北的夜总会认识了小豪。

这个男人成了她命中的劫难。

曾经有影评写道：“侯孝贤电影里，所有的角色都值得同情，唯有《千禧曼波》里的段钧豪是个例外。

”在Vicky的回忆中，小豪是一个不可救药的废物：好吃懒做、偷父亲的手表、吸毒，并且Vicky怀有变态的占有欲。

Vicky每次外出归来，他都要仔细闻闻，她身上有没有其他男人的气味。

侯孝贤说，他与舒淇的初次合作并不融洽，而是充满了张力。

他则利用这种张力调动舒淇在影片中的情绪小豪最早也和同龄人一样，有正常的社交圈子（相对台北来说），所以才能结识Vicky。

但是过分敏感和暴躁的脾气，让他缺乏与人交往的能力，越来越退缩到自己的世界里。

纵观全片，小豪只有两个场景出现在住处之外，而且都是在乌烟瘴气的酒吧。

第一次，莫名其妙地吃了Vicky的醋，和捷哥的小弟豆子打了起来。

第二次，因为活不下去了，到酒吧找Vicky复合，哪知又与豆子大打出手。

小豪的标志性镜头，是带着耳麦听摇滚唱片。

满脸迷醉的表情，抽搐一般地扭动身体，仿佛要把自己溺死在轰鸣的音乐里。

展现了他沉迷颓废，逃避现实的精神状态。

桌子上趾高气扬的奥特曼仿佛小豪的化身小豪高中没有毕业，而且从来不工作。

两个人连房租都交不起，Vicky被迫去制服店上班，生活跌到了谷底。

但是，她在制服店与捷哥重逢，危机之中孕育着转机。

这里的剪辑很有特色，影片好像等不及一样，前瞻了一下Vicky今后的生活：和捷哥在一起的日子，遇到竹内康、竹内淳兄弟，夕张的银色世界。

虽然生活欺骗了你，但一切都将会过去，相信吧！

快乐的日子终将来临。

如果说小豪是Vicky的灾星，那么捷哥就是Vicky的救星，是帮助她脱离催眠的人。

侯孝贤镜头下的台北，是一个纸醉金迷的大染缸，Vicky、小豪、吸毒的宝利、在赌场做手脚的豆子，都沉溺其中无法自拔。

而捷哥身上存在着两面性，一方面他在这个污浊的环境中如鱼得水，是个黑道大哥级别的人物。

另一方面，捷哥保持着一份出淤泥而不染的精神独立。

清晨为Vicky煮面的捷哥让观者惊讶与惊艳，此时的他分明是个居家好男人，和那个澡堂子里的大花臂判若云泥。

清晨的阳光无法穿透纱窗小豪只想着自己，捷哥却“从来不拒绝任何人”：帮Vicky回归正常，替宝利念经，为惹上杀身之祸的豆子出头……然而糟糕的大环境无法因为一个人的力量改善，虽然捷哥尽自己所能去帮助别人，但最终被别人的“麻烦事”吞没了。

Vicky虽然与小豪分手了，但是并没有像捷哥希望的一样“回归正常”。

她仍然沉浸在小豪带来的痛苦中，只能每天借酒浇愁。

在她酩酊大醉之际，却永远地失去了捷哥。

侯孝贤曾经是个无法无天的顽劣少年，打架、混帮派、偷家里的钱去赌博无所不为。

但是12岁时父亲去世，17岁母亲去世，18岁祖母去世，对他此后的人生和电影创作产生了极大的影响。

正如《童年往事》讲述的那样，当阿孝沉醉于恋爱的时候，奶奶悄然离开了人世。

“不肖子孙”成了他难以释怀的痛处。

侯孝贤说过，他的成长过程中有三个非常重要的眼光：第一个是妈妈去台北治疗口腔癌，回来后得知他赌博输掉很多钱，于是在病榻上责备地看了他一眼。

第二个来自他的哥哥，侯孝贤曾经偷了哥哥的存折去赌博，但是在母亲的葬礼上，侯孝贤嚎啕大哭，哥哥看他的目光中充满了怀疑。

第三个祖母去世的时候，收尸人发现祖母的后背早已溃烂了，对负责照顾的侯孝贤投来了异样的目光。

这三个眼光他始终铭刻在心。

主人公浑然不觉之际，亲人永远的逝去，也成了侯孝贤电影中反复出现的母题。

三 独白独白是《千禧曼波》的一大特色。

由于独白的存在，在侯孝贤的诸多影片当中，《千禧曼波》算是比较好懂的一部，虽然独白与画面经常是不同步的。

独白的另一个作用和影片的主题关系更为密切，它表明整部电影都是在回忆往事：一个女人回忆自己年轻时，一段不堪回首的往事。

奇怪的是，独白是女主人公Vicky的声音，讲述的也是她本人的事情，却偏偏使用第三人称“她”。

因为这是10年前的旧事，Vicky早已超越了当年的情境，能够用客观、甚至淡漠的态度看待这段经历。

虽然当时的Vicky认为这是无法超越的命运，不能解开的魔咒。

影片中给人印象最深的独白，莫过于开场的一段：“她跟豪豪分手了。

豪豪就是有办法找到她，打电话给她，求她回来，反反复复，像咒语，像催眠，她逃不了，她又回来了。

她告诉自己，存款里还有50万，50万花完了，就分手吧…”这段慵懒的开场白听起来有些矛盾。

“反反复复”，表明Vicky与小豪多次分手没有成功。

用“逃”来形容分手，可见Vicky对这个男人厌弃如弊履，畏惧如豺狼虎豹。

“像咒语，像催眠”，说明小豪对Vicky精神控制程度之深，让她有种无力挣扎的感觉。

为什么又说“50万花完了，就分手”呢？

难道50万花完了，就能想到彻底分手的办法吗？

小豪从来不工作，这50万存款是Vicky陪酒挣来的，是两个人生存的物质基础。

“50万花完了”就意味着他们无法再维持生存。

所以这个“分手”，不单单是与小豪分手，而且暗含着更绝决的意思——与人生“分手”。

当Vicky第二次念起这段独白时，却有了一点自嘲的味道。

那是小豪来酒吧求Vicky复合，他的“咒语”最后一次灵验。

不久之后，Vicky终于从催眠中苏醒，永远逃掉，再也不回来了。

四 台北、东京、夕张影片发生在台北和日本的东京、夕张，三地的表现手法各俱特色。

《千禧曼波》中的台北，是一座巴比伦式的堕落之城。

内景占绝大部分比例，人物处在压抑、封闭的空间当中。

唯一的例外，是Vicky和捷哥开车兜风的长镜头。

她从车上站起身，快乐地伸展双臂，衣襟被风吹起，像鸟儿一般自由。

然而这个镜头拍摄在隧道中，观众仍然没有看到天空是什么颜色，是一种压抑的、受限制的自由。

没有天空的城市 台北的大部分场景发生在夜晚，只有两个白天的场景：一个是小豪偷了父亲的劳力士手表，警察到他和Vicky的住处搜查。

这是剧情合理上的需要，因为不是杀人放火之类的重案，警察没有理由晚上突袭。

值得注意的是，偷东西的本来是小豪，而面对警察盘问和搜查的却是Vicky。

Vicky承受了本来不该由她承受的压力和痛苦，这也影射了两个人关系的基本模式。

另一个是Vicky挨了小豪的打，深夜投奔捷哥（从此她与小豪彻底分手了）。

第二天清晨醒来，捷哥为她煮面吃。

这一方面暗示Vicky的精神状态开始好转。

另一方面，拂晓的阳光被纱窗阻隔，象征捷哥的帮助难以驱散所有的阴影。

惶恐无助的Vicky，台北少有的昼景最能代表台北的场景，是光线昏暗的酒吧。

幽暗的蓝色灯光，配上震耳欲聋的Disco舞曲，所有人都成了模模糊糊的影子，所有话语都成了声嘶力竭的喊叫。

群氓在其中狂饮作乐，一派醉生梦死的末世景象。

Vicky离开台北，到东京寻找捷哥。

昏暗的室内夜景变成了明媚的室外白天。

画面变得明亮了，空气变得清新了，象征着Vicky精神上的复苏。

然而东京只是Vicky人生旅途一个小小的驿站，捷哥始终没有出现，Vicky也在彷徨中离开了这里。

阳光明媚的东京，天空倒映在玻璃幕墙上，暗示这里的生活不属于VickyVicky去夕张拜访竹内兄弟。

与台北闷热狭小的空间形成了鲜明的对比，夕张是天高地阔的冰雪世界。

寒冷的空气让人清醒振奋，皑皑的白雪使置身其中的灵魂得到净化。

Vicky在此地重获新生。

在夕张的街头，看着一张张老电影的海报，小豪像雪人一样融化不见了。

台北代表着颓废的当代。

而夕张，这个没落的煤矿山城，代表着已经远去却令人神往的昔日岁月。

在三个城市中，我们只在夕张看到了天空——大雪纷飞、阴云密布的天空。

在东京阳光之后，影片的基调再度变得低沉。

但台北的低沉是萎靡不振的颓丧，而夕张的低沉则是天地的无限和人生的苍凉。

天空的颜色五 苍凉侯孝贤曾经无奈地承认：由于自己成长在乡下小镇，对当代都市没有感情累积，所以很难把握这种类型的主题。

《千禧曼波》也不被认为是他的代表作。

但是《千禧曼波》仍然是一部侯氏风格强烈的电影，尤其是他作品中特有的苍凉感。

侯孝贤说：“苍凉有一种时间和空间的感觉”。

我理解他的意思是：人度过了漫长的岁月、跨越了遥远的距离之后，曾经的故国家园已经沧海桑田，曾经的亲人朋友已经杳无踪迹，曾经的快乐与痛苦已经烟消云散。

现在的我已非从前的我，而这个我终有一天也将化为尘土。

由此产生一种人生虚幻、世事无常的领悟。

侯孝贤一家原本生活在广东梅县，父亲1947年应朋友之邀到台中就职，于是举家迁来台湾。

因为战争的爆发再也没有返回故土，最终全部客死异乡。

尤其他的母亲，本来是富商家的千金小姐，来台之后没有娘家、没有亲友，与过去的生活切断了所有联系，丈夫去世后多次自杀未遂。

侯孝贤成长在这样一个气氛压抑的家庭中，自小对苍凉有深深的体会。

十年之后的Vicky虽然不知身在何方、以何谋生，但小豪、捷哥必然早已不在身边，大概也不会返回伤心地台北定居。

在对往事的叙述中，满眼尽是苍凉之感。

影片以Vicky参加朋友的生日聚会开场，这是她的一段快乐时光，让Vicky极度受伤的小豪还没有登场。

和Vicky在一起的，是后来帮助她脱离苦海的捷哥，以及导致她失去捷哥的魔术师建中。

Vicky因为建中与捷哥相识，也因为建中失去了捷哥。

生命像一场不可思议的魔术，在不经意之间已然种下了因果。

如果捷哥和Vicky第一次见面是在制服店，恐怕他很难去关爱一个陌生的陪酒女子。

魔术通往夕张的公路上，往昔欢聚一堂的友人再无一人与Vicky同行。

陪伴她的只有乌云泼墨的天空，千山鸟飞绝的大雪，漫长的运动镜头仿佛穿过了时间隧道。

夕张曾因煤矿繁荣，但随着煤矿关闭，夕张逐渐江河日下，于2007年宣布破产，2019年时人口已经不足6000。

曾经繁华的城市不复辉煌，曾经让Vicky痛不欲生的磨难，到头来不过是一场过眼云烟。

人的一世，向前看很长，回头看很短，所有苦乐都不值得执着。

就像影片结尾的几只寒鸦，在数九隆冬里瑟瑟发抖，来去匆匆。

最后留下的，不过是雪地上的几点脚印。

雪中的寒鸦

最有感觉的一幕，是捷哥处理豆子的事情回来，给睡在沙发上的VICKY盖被单，手里带着一只枪，多少江湖恩怨都不表，只这一把枪就够了。

还有一幕，是VICKY和小豪分手后，捷哥问她什么打算，VICKY说不想回制服店上班，不想回基隆，不知道做什么。

捷哥说，不回去也好，制服店是非多，钱挣得多，花得也快，你现在最重要就是回归正常，正常就像他咖啡店那些打工的学生，一个小时80块台币，也可以很满足，很充实。

我看了这幕，无端想起临终前的曹操，他关心铜雀台诸伎的生计，吩咐她们以后可以做些针线活过日子，有西域进贡的香，他爱惜藏着不用，现在也分给她们，他身为魏王，要散千金亦容易，却不然，而只是像寻常百姓家男人给妻子做安排。

原来，人都是要在付出和回报的正当比例中寻找安身立命的东西。

外力外财再多，都是枉然，会使你更迷惑，你要心安，是要不断反求诸己的。

最初知道舒淇的时候，就知道她是拍三级片出身的。

可是我一直都没有感觉到一丝的反感，即使在我年龄还小一片懵懂的时候。

我总觉得在她那张或性感或风情的脸庞背后永远带着一种属于少女的天真与狡黠。

那种天真并非惺惺作态，装嫩发嗲，而是由内而外散发出的一种气质，一种味道。

后来，一直在电影里偶然遇见她。

或者是《玻璃樽》里那个天真烂漫的寻爱少女，或者是《伤城》里面那个啤酒女郎，那样的她带着一点点傻气，忽闪着大眼睛，没心没肺的样子，那种天真是女人的特权，在男人眼中永远可爱又可怜。

或者是《玻璃之城》中与黎明相恋一生的女子，或者是《非诚勿扰》里为爱殉情的女子，那样的她脸上总是带着些许忧郁，沉静如姣花照水，依然很美很美。

有人说，那里面其实有着她自己的爱情。

还有《夕阳天使》里那个沉稳机智的女杀手，善良美丽的姐姐，以及陷入爱情的小女孩。

那些女人美丽的侧面，都汇集在了她的身上。

最初看时，我惊异于，那时候在大陆大红特红的赵薇跟她一比，活像个还未发育完全的黄毛小丫头。

还有《色情男女》里那个到香港闯天下的台湾少女。

我始终记得她对着导演所说的那段长长独白，她的梦想，她的曾经，脸上带着那样美好而明丽的笑容。

很多人都被她的本色出演打动了，那一年的香港金像奖将两座奖杯颁给了她。

我想，那是她“将脱掉的衣服一件件穿回来”的开始。

还有《最好的时光》《北京乐与路》……然后是这部《千禧曼波》。

看的时候是冲着侯孝贤的大名，却让我再一次发现了舒淇。

依然是典型的侯式的影片，所以也注定不能当做一般剧情片来看待。

贯穿全片的画外音，片段式的零散段落，混乱时空的随意拼接。

侯说过他的电影是“大块画面里气味与气味的准确连结”。

所以，透过这个100分钟的电影，我看到的不是一个有头有尾完整吸引人的故事，而是一种切实可触的氛围。

那样的氛围之下，是女孩Vicky的一段生活：无从逃避的爱情，无所适从的生活，一点点快乐，一点点寂寞。

还有大片大片，耀眼的青春，肆溢的美丽，满满的，无法消耗，就只能眼睁睁地挥霍浪费。

她身着白衣，Disco Pup流动的萤火，喧嚣的人群，她宛若一尾深海里的游鱼。

她张开了双臂，从汽车的天窗探出头来，呼啸的风扬起她浓密的长发，笑容灿烂如春花。

她把脸埋进夕张的雪里，留下五官的印记，雪花沾满了她的脸庞，又被她的明丽悄悄融化。

这样的美丽，令人赏心悦目，满心艳羡。

而这样的美丽只属于舒淇。

正如朱天文说：“《千禧曼波》如果没有舒淇，整部电影就不成立。

”记得侯导演曾经说过这样一件事。

有一次他和杨德昌在Kiss舞厅，杨德昌指着一个女孩跟他说：“看，她是一个奇迹。

”老侯吓一跳，很惊讶地看着杨德昌，杨德昌继续说：“她正在经历从一个女孩变成一个女人的过程”。

不知道为什么，看完片子我就想起了这个故事。

也许，舒淇一直让我觉得，她就是这样一个奇迹。

侯孝贤说：“我注意到我周围的年轻朋友，他们「生、老、病、死」的速度和周期比我们这一代要快，快上好几倍，尤其是年轻的女孩子，花初开，就谢了，真是短暂。

不记得谁曾经说过，意思是‘因为那天边纷飞的落叶中，只有一片，会在我们愿意理解并同情的持续关注下，在那个瞬间，永远静止。

’我想这样来拍一个年轻女孩的故事。

”于是，他拍下了最美的舒淇。

后来，侯导带着《千禧曼波》和舒淇到坎城。

在那里，舒淇第一次看了全片。

老侯说：“她回到饭店换衣服，对着镜子‘啪啪啪’忍不住泪水，一直哭。

”我想，其实，那一刻应该她是开心的。

因为有人在她最美的时候拍下她。

只能说不是我喜欢的电影，不是侯孝贤擅长的类型。

高捷的角色很丰满，舒淇和小豪的就有点怪异。

按说侯孝贤片子的角色都很真实，有来龙去脉的。

可舒淇和小豪没有。

之前的2/3看起来就像是王家卫的电影，可又没有学太好。

直到后面和高捷在一起这片子变得好看起来。

很多漂亮的镜头，但只是放在那，没帮助了剧情。

太多状态就显得人很假，又矫情。

仅仅是个感觉，侯孝贤迷恋又恐惧女性。

他片子中的女性总是会把他带走，失去了导演的自我。

或者说只是表现状态他就很欣赏很满意了。

一七年六月十一日，台风夜，有雨，空气很湿润。

倒了一大杯金汤力选了《千禧曼波》来消夜。

第一幕，舒淇走在长长的隧道，踩着林强的电子乐《A pure person》，一边抽着烟一边缓缓回忆道：“她跟豪豪分手了，豪豪就是有辦法找到她，打電話給她，求她回來，反反覆覆，像咒語，像催眠，她逃不掉，她又回來了。

那都是十五年前的事情了，那是2001年，全世界都在迎接新世紀，慶祝千禧年。

”像是说着别人的故事一样那么轻盈，吐着烟圈回眸一笑，往事渺渺如烟，不知道在那些潮湿的回忆甜蜜是不是发了霉，毕竟十几年已过物是人非。

侯孝贤、朱天文、舒淇、李屏宾，这四位即便单独分开也都是我特喜欢的导演、作家、演员、摄影师，更何况他们的合作。

舒淇扮演的Vicky无论是和豪豪还是对捷哥的感情都是年轻时对爱的信赖和渴望，谁说爱情中没有江湖呢？

vicky说花完五十万存款我们就分手吧。

即时我们知道没法永久的在一起终会分离，只是等着时间的消磨罢了但我们此刻依然会当作永生一般爱下去。

我们怎么相爱的不重要，重要的是我们会怎样分离。

Vicky在夕张再次想起豪豪，用雪人比作他，比喻这段飘渺的爱情，即时你会离去也会在回忆的暗室留下水渍。

朱天文的小说一向如此，爱情没有结果却像魔咒和催眠伴随着你。

直到电影结束，仿佛度过了漫长的十几年和舒淇一起走过隧道，所有的谜面都是爱情中没有答案的存留，正如所有的想念是时间洗刷不掉的。

“世纪末”这个词常常出现在周围，即使现在已是21世纪的第六个年头。

我们怀念的是不知何去何从的放肆，在阳光下融化，在黑夜里生长。

时间越是迫近，就越接近单纯的理想。

列侬说，让世界大同吧。

这绝不是一句奥运口号。

Vicky也许就是那样想的：什么时候才能和小豪的世界合而为一？

她是一个很早就“出来玩”的女孩，在PUB里爱上小豪，如同爱上“一个天使的缺点”——内向，害羞，却不愿把目光挪开。

从此她就逃不开了，无休无止的嫉妒、猜疑、伤害也不能使她彻底离开他。

他们在五彩缤纷的小屋里做爱，但Vicky用力抱住的那个身体拒绝停止沉湎于毒品。

他们争吵，厮打在一起。

对彼此的依恋和各自严重的不安全感一点点摧毁着他们，让他们恐惧一旦停住便会粉身碎骨。

然后，Vicky遇到了捷哥，一个给她缓冲保护的男人。

他为她做的只是“正常”，煮面给她吃，提醒她少喝酒，她睡着时他替她盖上毯子。

所以，Vicky随着他的想念来到了日本，在大雪纷飞的东京街头等待他温暖的出现。

我爱这部影片荧光般的质地。

寒冷是幻象，通透才是真实。

朱天文在新世纪初用雪落无声的情怀写下这个少女的故事，是期待侯孝贤用一贯怀旧的影像去表达什么样的惆怅呢？

小津式的镜头又一次出现了。

冬天的北海道小城，80岁的老婆婆和热气腾腾的食物。

还有影片最后，夕张街道两旁的老电影海报。

Vicky伤感的声音淡成了一碗清汤，配合着干净缓慢的镜头，像青春被洗尽铅华。

曾经蔷薇色的华丽，细看之下却是伤口。

但记忆中只有穿过狭长甬道时的快乐，不知道踌躇，不知道后悔，十年后换作会心一笑。

《A Pure Person》是林强为[千禧曼波]创作的原声带之一，十四年前的电子迷幻乐。

第一次出现在影片开头舒淇在长廊上快走的长镜头，蓝色的灯光，蜷曲的头发，指尖未燃尽的烟，长达四分钟。

她一边跑，时不时回头，好像后面有人追随她，最后兴奋地用手划着圈跳了起来。

画外音一边说“她跟豪豪分手了，豪豪就是有办法找到她，打电话给她，求她回来，反反复复，像咒语，像催眠，她逃不掉，她又回来了。

她告诉自己，存款里还有五十万，五十万花完了，就分手吧。

”她说，“这都是十年前的事情了，那是2001年，全世界都在迎接新世纪，庆祝千禧年。

”就像在说别人的事一样。

侯孝贤和朱天文再次合作，把焦点对准台北都会青年，以他们的情感纠葛来映射城市的病态。

摄影和节奏很王家卫，但是台词很口语化，于是我把电影看了两遍，才稍许搞懂他想表达什么。

舒淇饰演的基隆女孩Vicky，在台北交了一个有严重强迫症的男友豪豪，这么说还算侮辱了强迫症。

他在她回家后，像操纵木偶一样褪下她的衣服，闻她的脖子，直至全身，有没有其他男人的味道。

而她就像被玩坏了一样，摊在椅子上任他摆布，骂了又有何用呢？

他不让她参加高中毕业考试，然后就在台北租了间房住在一起，醉生梦死。

他为了钱偷了他爸的劳力士表，结果他爸报了警，上门搜索。

他为了不去参军，把自己搞得很瘦，把安非他命当饭吃。

看到她电话卡上距离长长的两个孔，质问她打给谁，暴力相向。

于是他对Vicky近乎病态的占有欲把她逼走了好多次，但豪豪就是有办法找到她，打电话给她，求她回来，反反复复，像咒语，像催眠，她逃不掉，她又回来了。

另一个在Vicky生命中像大哥又像情人的角色，是高捷饰演的捷哥（高捷的黑道大哥之路也是蛮稳定的）。

他能在Vicky无家可归时，给她一张沙发，一碗面，一条毛毯。

他说，不要去制服店上班了，那里是非多，在他的咖啡店工读的大学生，一小时80块，过得也很幸福。

《A Pure Person》在后面出现的两次都是捷哥开车带着她。

第一次她是个挣脱枷锁的小女孩，身子探出天窗，跟迎面的空气SAY HI，开心时吸两口烟。

第二次，她是只受伤的兔子，倚靠在捷哥肩头，看看天窗，却没有力气挥动双臂。

捷哥终究会离开，留下一堆看似有用却无从下手的信息。

但只有在捷哥面前，Vicky才能真正的成为一个pure person，无需隐藏脆弱。

后来Vicky来到了竹内两兄弟的家乡，北海道的夕张，人口稀少的煤矿山城，每年二月大雪纷飞，夕张电影节开幕，街道上挂着老电影的巨幅海报。

她把脸埋在厚厚的雪里，她挂念捷哥，她知道捷哥也一样。

但这都是十年前的事了。

PS.豆导在里面长发飘飘的形象很让人惊喜，他也算一个促进剧情发展的关键人物。

没有想到，侯孝贤导演竟然也会拍出这种极具内心化的片子。

以往他的电影多是客观的，宏观的，审视的，理性的。

而这部千禧曼波，却是极度相反的。

看到有人在说不知道在讲什么，可是我好爱这种能够进入人物内心的影片。

像一团雾，氤氲的在心底散开。

那么，能够产生这种感受的视听因素是什么呢？

我想有以下几点。

演员首先是最重要的。

而这也是侯导和舒淇的第一次合作。

侯导在访谈中说，舒淇看到大荧幕上的自己，longtake让她知道了什么才是真正的表演。

而演员自身的沉浸感是十分重要的。

我并没有机会在侯导的片场参观，但是听说是十分安静的。

我想也必然是如此的。

即使未曾临场，但是可以感受到，演员是可以安心的沉浸在剧本营造的光影世界里的。

所以她可以更加松弛，更加专注。

当然，这和舒淇本身的质感息息相关。

我甚至觉得，这部影片是导演为她量身定做的影片。

故事没有讲她的什么原生家庭，没有什么狗血戏剧性，故事只是讲述当下发生。

可是却可以感受到她的过往，她所有的选择就是她的过往。

而也正因为这些“不交代”，让舒淇的身上赋予了更多的神秘性。

而舒淇的头发，声音，笑容。

这些雾状般弥漫的因素让观者也为之沉迷，它们形成了演员本身的氛围感。

就像金敏喜，当一个演员自成氛围的时候，她在镜头前做什么都是吸引人的。

她们很柔软，很平静，很忧伤，很脆弱，又很坚定，很倔强。

片中的她所遭遇的境遇也是雾一般的。

她飘荡在两个男人之间，或者说是若干个男人之间。

她没有根，像北海道的雪，随男人的命运更迭吹到这里，又吹到那里。

演员们说话也多是轻轻的，柔柔的。

而其他方面则是比较常规的，极具主观性的光影，时间多为夜晚拍摄，场景多是封闭的，阴暗的出租屋或酒吧。

酒精，烟，麻醉的一切。

中近景为主的景别，还要我最爱的音乐。

林强独具氛围感的音乐，多是一定节奏的riff形成循环，造成让人沉浸的类似冥想的世界。

呼吸式的剪辑，刻意削弱的戏剧性（以此更关注内心世界），人物未曾全然吐出的内心构成留白。

以上是我暂时想到的，这部影片形成主观世界的一些原因。

打下这些字的时候，外面的天正蒙蒙灰，单曲循环着林强的A pure penson，脑海里都是舒淇边抽烟边走在蓝色甬道的样子。

她说，那时候是2001年，全世界都在迎接21世纪，庆祝千禧年，她却在反反复复的爱情中怎么都逃不了。

曼波是一种中南美洲的舞蹈，它所形容的是人们陷入被催眠的狂热状态。

在一个世纪结束、另一个世纪开启的时候，人们迷茫又焦虑，无措却仍然陷入虚度的快乐中。

Vicky和小豪就是在这样的世界里相遇。

初见之时，Vicky只觉得小豪害羞又沉默，整个晚上都在盯着她看。

但在一起后，她才发现小豪的自私与占有欲，他总是偷偷地翻她的包，会查每一个过长的通话记录，也会在她每次聚会回来之后从头到脚嗅探她的气味。

小豪总是说，他们不是一个世界的人，Vicky是从她的世界掉落下来的，所以她不懂他。

可他仍然紧紧地抓着Vicky，以各种方式把她留在身边，因为他不要她离开他。

后来，过了多久呢，总之是在一次次试探与失望中，Vicky离开了小豪，遇到了捷哥。

捷哥不管去哪里都喜欢带着她，在她难过时收留她，给她煮面，劝她好好生活。

于捷哥而言，Vicky更像是一个需要他照顾的小孩子，给她可以栖身与安枕之地。

但是后来捷哥在夜店遇到了麻烦，躲去了日本，走之前，他给Vicky留言让她去找他。

Vicky说，她知道捷哥是想念她的，他叫她不要告诉任何人，意思就是，你来吧，一个人来。

故事在台北与东京交替上演，最后Vicky还是没有找到捷哥，她带着捷哥留给她的手机和混杂着香烟与古龙水气味的夹克，在冬天的东京四处游荡，试图融入这个城市。

对Vicky来说，感情像是怎样都甩不掉的黑洞，拖拽着她无法前行。

她最快乐的日子，可能是在那年的北海道夕张，把脸埋入大雪中、走在空无一人的电影街。

毕竟那个时候的她，是爱自己更多的。

很多人都说候孝贤的这部《千禧曼波》很王家卫，的确，大段摇摇晃晃的镜头，或昏暗或饱和的空间色彩，舒淇独特又性感的独白，把千禧年的爱情与孤独暧昧又淋漓尽致地表达了出来。

但侯孝贤镜头下的故事，少了些迷幻色彩，更令人觉得压抑。

因为爱情从来就不是什么稀奇的话题，尤其在那个时代。

它混合着香烟、酒精、电子音乐、夜店昏暗的灯光，还有占有、自私、猜疑、嫉妒。

剥去了温情的外壳后，那些让人不安焦虑的内核才真正显现出来，或许爱情的本质，就是这样。

我是喜欢这个电影的，很大一部分其实来自于舒淇令人惊心动魄的美。

她的声音有些沙哑，又空空荡荡，在蓝色的基隆路桥上响起、在夜店迷幻的灯光中响起、在北海道夕张的大雪中响起。

她出现的时候总是有一头卷曲的长发和指尖未燃尽的烟，晕染着有些忧郁的脸庞，某个瞬间，我甚至觉得舒淇就是Vicky，她就是在讲自己的故事。

毕竟爱情与离别相辅相成，在得到的时候可能就是失去的开始，谁都避免不了。

《千禧曼波》还有一个标题，叫做《蔷薇的名字》，朱天文为这个电影写的剧本的开头就说「蔷薇的名字，是一个谜面。

解开谜面有五种方法，起点分别叫进行式、过去、现在、异想空间和未来式。

如果运气好，我们可能会找到谜底，但也有可能，我们走入一个解不了的谜境而迷失于其中。

」我不知道谜底是什么，但似乎也没有那么重要。

人生那么长，总会遇到一些人，好的、坏的、难以界定的，就这样坦坦荡荡地去接受去爱去受伤，总有一天会明白，再凌厉的爱，也不过如此。

亲爱的Vicky： 那年冬天你去了夕张。

写信回来告诉我那里是雪人的故乡。

照片上的你，在零下三十度的街边和竹内康兄弟一起吃滚烫滚烫的日本豆腐。

今年此时，杭州也下雪了，细雪。

我像小时候那样趴在窗台上看雪，脸和鼻子被冻得红通通的。

这样的天气，很适合听王力宏的《不完整的旋律》，我还是像以前一样，喜欢一首歌就没完没了地听个几十遍。

歌中唱道：想写一个旋律/没修饰的痕迹/一听就立刻明白我找到了爱/即使别人觉得奇怪不需要再更改/不完整的旋律没什么结局/却是我真实的声音/不完整的旋律勇敢的唱给你听/填满你我不完整的感情。

我知道，你也一定会喜欢这首歌。

当年，我们两个几乎每个礼拜六都会乘班车，从市中心到海埂去看“海”。

我们在水边一起狂呼乱吼，把自己high到某一种境界。

我们从来都没有唱过一首完整的歌曲，但是我们一直都很快乐。

有的时候我会禁不住好奇地想，豪豪他现在怎么样了？

记得当时你一次又一次地跟他分手，可是豪豪就是有办法找到你，打电话给你、求你回去，反反复复，像咒语，像催眠。

你跑不掉，又回去了。

每一次你投入到爱情的怀抱，我就会根本找不到你这个家伙。

我想起我小时候用来自己制作广播节目的录放机，每一次就只能做一件事，不能又放又录的。

你唯一的一次绝望的流露是我们一起坐在房顶上看狮子座流星雨那天晚上。

你对着一颗飞速下坠的流星说豪豪曾经问过你，你们完全是两个世界的人，你究竟是怎么落到他的世界里的？

你既期待着这段感情的结束，又害怕这段关系就此告终，你不怕自己离开豪豪，而是怕豪豪放弃自己。

豪豪对你，是残忍的依恋。

他为了把你留在身边，故意不叫醒你去参加高考，他查看你的提包和电话卡，他偷家里的东西出来卖，他始终把自己关在小屋里做自己一个人的DJ，他叫形形色色的朋友到家里来玩，却故意把你当作空气。

你说你总觉得豪豪，就会像雪人一样在太阳升起的时候消失不见。

非常悲伤的恋爱，虽然夹杂着迷醉的欢乐，即使在多年以后，你还记得。

你说那个时候我们都太年轻，不是不懂得爱，只是不懂得应该怎么去爱，以什么样的方式去爱。

那么现在的我们有没有度过了这个渡口？

我曾经很羡慕你遇到了一个时时刻刻都在纵容你的捷哥，他什么场合都带着你。

他带你，有时候，就像带着小兄弟一样。

他告诉你说要过一个正常人的生活。

我想，你一定是被正常两个字打动了。

那个男人离开的时候叫你到东京去找他。

东京那一年下了很大的雪，你带着他给你留下的电话四处游荡，街上都是行色匆匆的上班族、学生、家庭主妇。

你让自己像他们之中的一份子，吃拉面、看电视冠军、披着捷哥留下来的夹克，有着香烟跟古龙水混合的气味。

你说你知道捷哥是想念你的，才要你来日本，还叫你不要告诉别人他在日本。

也许就是说，你来吧！

一个人来！

可是捷哥一直没有出现，也没有电话。

你一个人在旅馆里躺着，窗外的大雪积了厚厚的一尺多深。

你好久好久都没有说话，你说你对自己很失望。

别人都是正常的，只有你，只有你过得这么莫名其妙。

那个冬天的黄昏，我们坐在回学校的班车上，你对我说好想好想找个人来疼自己，你说我们都是被遗忘的小孩儿。

我歪过头去叫你不要说了，其实泪水早已经忍不住流下来。

这么几年我们都没有联系对方，仿佛从来不曾认识。

因为真正了解，并且太爱对方，反倒不能放下所有的防备在一起。

在这一点上，我们是有默契的。

怕别人对自己好，并且总是让对自己好的人最后都对我们绝望。

上周，得知你要结婚的消息。

惊讶之余，我深深的祝福你。

这么多年来，你是不是已经学会了怎么样才可以在爱别人的同时也给别人爱你的空间？

写信真有点累。

我再也不是当年那个洋洋洒洒给你一写就是十多张信纸的我了。

现在的我只希望好好的睡一觉，醒来的时候被窝依然是暖和的，有温暖自己的力量。

那就这样吧，抱一下，再抱一下。

你的小鱼