摘要:电影《美丽心灵》是国内观众熟悉的一部心理大片,男主角纳斯是典型的精神分裂症患者。
本文从电影中纳斯的表现来对纳斯进行心理分析,并从分析心理学的角度来揭示纳斯患精神分裂症的心理原因,从而帮助观众更好地理解电影和精神病患者。
关键词: 纳斯 情感 无意识 原型 即使是现在,当人们谈到精神分裂症患者时,通常的反应仍是感到恐惧、不可思议和排斥、歧视,生活在真实社会、普通生活中的正常人是很难理解精神病患者的那些怪异行为和举止的。
可是在我们的社会中,精神病人却是越来越多了,他们不仅需要得到医生和心理工作者的关注,还需要得到大众的认可和支持。
而最近的一部电影《美丽心灵》无疑是成功地达到了这个目的。
? 《美丽心灵》的编剧阿基瓦·戈尔兹曼对剧情作了精心安排,男主角纳斯的扮演者罗素·克洛的表演也出神入化。
还有普林斯顿金秋美丽的校园,沉稳而空灵的音乐,层叠相融的镜头,所有这些都使《美丽心灵》成为一部精致而美丽的电影,并一举夺得奥斯卡的四项大奖。
然而真正令人印象深刻的是电影中纳斯那些奇妙的思想、传奇的经历,而真正打动人心还有艾丽莎带来的动人的爱情,那是纳斯经历了一生传奇体会到的人性的美丽。
? 阿基瓦·戈尔兹曼的父母都是纽约知名的心理医生,其本人对精神病患者有很好的理解。
从这个意义上来说,戈尔兹曼是纳斯原型的第一个心理分析者,电影和心理分析都在试图阐述一个故事,试图深入一个人的内心。
戈尔兹曼的心理分析使纳斯的心灵在银幕上真实而深入地再现出来,而我们,则希望通过一些心理分析的观点来帮助自己和观众更好地理解电影,更好地理解纳斯的心灵。
一、 个性分析:思维与情感的冲突 (一)思维与情感的不平衡 《美丽心灵》展现了一个天才的思想。
纳斯最初给观众的印象是在普林斯顿大学的迎新招待会上,在纳斯的眼中,阳光透过玻璃杯和柠檬的影像,飘浮在空中,然后刚好与旁边一个学生的领带图案重合。
纳斯微微一笑,对那个同学说:知道吗?
我可以从数学的角度来解释你的领带有多么难看。
这就是纳斯,西弗吉尼亚的天才,在他的思想中,数学似乎可以解释一切。
他观察生活中的一切,并用数学公式和数学推理来表达生活中的一切。
如橄榄球比赛、鸽子的活动周期、一个女人在追抢了她钱包的男人的表现等等,他那著名的博奕论的灵感就是来源于对酒吧里的男女社交活动的观察。
透过写满公式的窗户,可以看到纳斯那若有所思的脸,在他眼中的世界是充满数字、逻辑和推理的理性世界,并且在他所理解的理性世界中孜孜不倦地追求。
与他在数理世界中的追求相反的是,他对现实生活的热情不大。
影片的开始也通过一些片断表现了纳斯的个性。
他生性孤僻,言语不多,拒绝社交,与其他同学的生活格格不入。
无疑,纳斯的思想和情感的发展是很不平衡的。
心理分析大师荣格在谈到心理类型时把思维、情感、感觉、直觉作为功能十字图的四极,其中心是自我。
其中思维和情感相对,感觉和直觉相对。
自我在这相对的两维中都可能有偏差。
喜好思维的人其自我的意志力便导向思维那一端,情感就只能放在下端而处于一种次要功能。
当两者相对比较平衡时,自我仍能较好地理解和控制情感,这时的情感是一种理性情感。
但越习惯于思考的人,情感就容易越受到排斥。
当思维占据了意识的全部时,情感就只能在无意识中起作用。
情感由于受到排斥而不能被意识所理解和控制,往往就会失去理性而成为非理性情感。
因此纳斯并不害怕别人对他思维的攻击,因为那是他能够意识和控制的,但是他害怕来自无意识的情感,那是他不能理解和不能控制的领域。
在影片中,我们可以感受到纳斯那木讷的表情下隐藏的是他内心复杂的冲突,成功与失败、孤独与认可、爱与结果…… (二)三种非理性情感 对失败的恐惧:他害怕失败,拒绝失败,并且不能接受失败。
电影中有一个片断是他的竞争对手汉森向他挑战下棋比赛。
汉森说:怕了吧?
纳斯充满自信地说:怕了,非常害怕,但怕的人是你。
然而当纳斯输了棋之后,他愣住了,不能接受事实,并说:你本不该赢的,我先走的棋,天衣无缝,这棋肯定有缺陷。
纳斯紧张地站起来,慌乱中把棋盘也打翻了。
后来,他与幻想中的室友谈起这件事时仍然耿耿于怀:我输给了一个自以为是的家伙,我本来掌握了主动权的,不知道怎么搞的就失了手,一定是他暗中搞的鬼。
在影片中,我们还可以看到许多纳斯在惧怕失败时的焦虑表现,在他没有写出得到认可的论文时,他感到深深的挫败感,一头撞向写满复杂公式的玻璃窗上,痛苦地说:我只能想到这么多了。
纳斯追求成功,追求荣誉,他的情感被这欲望深深地占据着。
孤立的无奈:纳斯虽然有超人的智力,却是个孤独的才子。
在刚进校园的时候,他独自走上楼梯,身后托着长长的影子,那是一个孤独的身影。
电影中他有几次谈到自己对别人的看法。
他第一次与幻想中的查尔斯聊天的时候就说道:我不太喜欢人们,人们也不太喜欢我。
他的导师海林格跟他说:你的与世隔绝可能很大程度影响了你在学术上的发展。
人于人之间的交往会给我们带来新的视觉。
纳斯却说:我不交朋友,因为我是只蠢驴。
他第一次和幻想中的帕切尔对话时也说道:我喜欢独来独往,更重要的是,人们不喜欢我。
事实上,从影片中可以看出普林斯顿的环境对纳斯还是相当宽容的。
纳斯认为人们不喜欢他只是他内心中不喜欢别人的一种投射。
他的与世隔绝孤立了他与别人的情感联系,尤其是当环境中产生压力时,就很容易转化为与环境的敌视状态,从而加重他的焦虑感。
但是,他同时需要得到认可,当他看到餐厅中有许多教师把他们的钢笔放在一位老教授面前表示尊敬时,他的眼中充满了渴望。
爱情的迷惘:可以说,纳斯是不重视人与人之间的情感的,他不仅不屑于同学间的交往,而且,起初他对男女间的感情也毫无兴趣。
一个有趣的镜头是,在学校的酒吧里,同学们怂恿纳斯去追一个女孩子。
他来到女孩子的身边,冷静地看着她说:我不知道如果我想和你上床应该说些什么,但是你能不能就当我已经说了那些话?
我的意思是说不如我们省掉那些开场白,直奔主题吧。
纳斯不相信成人间的浪漫,他于是对那个女孩做了个恶作剧。
在这里,纳斯看到的只是男女交往的目的和结果,把它看作是一个完全客观而毫无感情的过程。
从这个细节我们也可以看到他的情感是受到理性意识拒绝的。
从以上分析我们可以看出纳斯的个性与心理经验、思维与情感、意识与无意识之间是很不平衡的,他受到了非理性情感的困扰,这是促使他精神分裂的原因。
那些被他排斥、不屑与抗拒的心理成份,那些未被意识到的情感只能通过不正常的方式表现出来。
二、症状分析:无意识的侵入与自我的迷失 (一)无意识的补偿功能 纳斯的主要症状是在他的生活中出现了三个幻觉人物,他们影响、控制着纳斯的生活。
这三个幻觉均来源于纳斯的无意识,是无意识补偿功能的病理性表现。
无意识包括一切没有被意识到的心理经验,是构成我们人格的一部分。
对于正常人而言,无意识往往通过与意识倾向相反的欲望或动力而作为意识的一种补充,例如,日常生活中的梦便是无意识补偿功能的一种表现。
心智发展不平衡的人们往往是意识与无意识不平衡的受害者,他们与自己的无意识斗争,无意识的正常的补偿功能便只能以不正常的形式表现出来。
无意识的内容主要包括个人无意识和集体无意识,集体无意识是心灵的最深层次。
它包含了人类的许多共通的经验。
在分析正常人或精神病人的梦、症状或幻觉时,我们常常可以触及这集体无意识的原型。
原型是集体无意识的主要内容。
原型模式多种多样,几乎包括人类所有的心理经验,但无意识中最重要的原型主要有英雄(性格中的理想自我)、阴影(性格的对立面)、阿尼玛或阿尼姆斯(异性形象)、智慧老人(激发智慧的直觉)、自性(性格的完整性)、圣婴(预示新生)等。
原型常常通过意象表达出来。
(二)三种原型 通过前面对于纳斯个性的分析,我们知道,在纳斯的心灵中,被意识忽略和拒绝的情感是处于无意识状态的,那些和意识冲突的无意识集中体现为三个方面的非理性情感,来源于三种原型,并由三个人物表现出来。
当它们侵入纳斯的意识世界时就不受控制地实现它们的补偿功能。
? 室友查尔斯--阴影 据医生分析,纳斯可能在读研究生的时候就已经开始精神分裂了。
他那时候就已经在幻想中构建了一个室友查尔斯。
查尔斯的个性与纳斯完全相反,集中了纳斯周围那些与纳斯格格不入的同学的特点。
查尔斯个性中的许多方面正是被纳斯否定了的内容。
他是纳斯的阴影。
影片中查尔斯第一次出现时便是以浪子的形象出现的。
与当时纳斯拘谨的表情形成鲜明的对比。
当纳斯谈到他神迷的数学时,查尔斯说:数学不会带来真理,你知道为什么吗?
因为他太闷了。
当纳斯谈到他还没有写出论文时,查尔斯问他:你多久没有约会了?
可与别的同学不同的是,纳斯得到了查尔斯的认可,查尔斯一直认为他是天才,并且一直鼓励他。
内心孤独的纳斯无疑是需要这种认可和鼓励的,因此查尔斯也是纳斯在孤独中需要得到认同的体现。
? 国防部官员帕切尔-- 英雄原型 每一个人都希望自己成功,每一种文化里面都有英雄意识,这是我们深层的心理需要。
但对于纳斯而言,这种深层的心理需要是通过幻觉表现出来的。
第一次出现帕切尔幻觉时,纳斯已经获得了一定的名气,并且在五角大楼成功地破解了密码。
但是对于一个不能接受失败的人来说,成功越大,就越害怕失败。
他需要更多的成就感来缓解他潜意识中害怕失败的焦虑。
帕切尔令纳斯感到自己是一个英雄,因为他们的项目关系到15万人的生命。
关系到国家的安危。
参与这样的一项工作是纳斯心灵深处的理想和欲望。
小女孩玛休--阿尼玛原型 小女孩玛休天真可爱,一直没有长大。
他是纳斯内心中的女性经验。
纳斯在酒吧中由于不尊重女性的感情而遭受了对方的一个耳光的片断表现出纳斯缺乏女性经验,并且没有对女性情感给予应有的重视。
他的女性经验很弱,也很不成熟。
当他开始认识了他后来的妻子艾丽莎并为之深深吸引之后,他开始幻想到玛休,也就是那一次,他与幻觉中的查尔斯谈起艾丽莎时,脸上洋溢出幸福的表情。
他说:他很迷人,我都不知所措。
我该娶她吗?
(三)精神的分裂? 纳斯那些膨胀的情感需要是无意识侵入意识并控制意识的缺口。
被纳斯忽视了的这些无意识通过幻想表现出来之后,纳斯的人格就被逐渐分裂了。
无意识的那些原型已经形成一个个自我。
他们相互独立,并常常取代纳斯头脑中的现实世界。
对于精神病人而言,当这些分裂出来的自我与正常情况下的自我常常发生冲突时,原本现实的自我会逐渐失去勇气和能力,以致于病人完全受到幻想世界的控制。
影片中,当纳斯感到危险并表示不愿继续工作下去时,他受到了帕切尔的威胁,于是一次又一次地妥协。
对于他来说,那些幻觉都是真实的。
当他被带入精神病院,并被告知他已经患病时,他不相信,并认为这是苏联人的阴谋。
而当艾丽莎去探望他,并且把他自己整理的那些资料原封不动地呈现在他们面前时,他仍然不能接受现实。
但在内心里面,他是相信艾丽莎的。
这时他的幻想世界开始受到了冲击,头脑中的真实与现实中的真实的矛盾,令纳斯感到非常痛苦,他挖开了手腕去寻找那个可以放射号码的二极管。
之后,他接受了电击治疗。
罗森医生说:现在他正经历着精神分裂症者最难熬的阶段,那种已经不知道什么是真,什么是假的恐惧……。
三、 康复之谜:理性情感与非理性情感的较量 (一)真和假 精神分裂往往被认为是一种很难康复的精神病。
但纳斯却奇迹般地在没有坚持医学治疗的情况下康复了,这是爱的力量。
艾丽莎的爱是纳斯的无意识与意识之间的桥梁,也是纳斯与现实接触的桥梁。
要治愈一个已经分不清真和假的病人,最重要的是要让他的注意力集中到现实中来。
纳斯的幸运在于他一直有艾丽莎爱的支持。
纳斯一直能够感受到艾丽莎的爱,并且相信艾丽莎的爱。
当他在真与假中迷惘的时候,至少他知道艾丽莎的爱是真实的。
正是这一点真实的情感让真实的世界重新进入纳斯的意识,使纳斯在真实情感的引导下重新关注现实世界。
影片中的高潮部分是纳斯的精神病复发并受到了帕切尔的生命威胁。
艾丽莎打电话通知医生,而帕切尔命令纳斯:你必须阻止她。
纳斯紧张妻子的安危,连忙说:别把她牵扯进来,当帕切尔拿出枪来对着艾丽莎时,纳斯冲过去把他的枪撞到地上。
当艾丽莎冲出去后,纳斯同时受到了几个幻觉的压力,帕切尔用枪对着他,铁着脸说:干掉她!
要么她死,要么你死!。
查尔斯从楼上跑下来说:哦,约翰,照他的话去做。
玛休拉着他的手,望着他,仿佛要他做个决定。
所有的声音和形象都在纳斯头脑中旋转,终于他飞奔出去挡住要离开的艾丽莎,激动地说:玛休不可能是真实的,她从来就没有长大过。
那一刻,正是由于他不愿伤害艾丽莎,正是由于他对艾丽莎的爱令他的理智战胜了幻觉,使他的自我在那一刻强大起来并控制了非理性的幻觉。
(二)理性情感与非理性情感 当纳斯真正被激发起来时,真正感受到了理性情感的力量时,他便逐渐能摆脱非理性情感的控制。
因为这时,情感在纳斯的意识中不再是一片空白,它能够被意识所接受和理解,并成为自我的动力。
影片中当艾丽莎要决定是否让纳斯重回医院时有一段感人的对话,艾丽莎颤抖地拿起纳斯的手贴在他的脸上,再贴在自己的脸上,你知道什么是真的,这个,这个,然后把纳斯的手放在自己的心口,还有这个,他们都是真实的。
艾丽莎凝视着他的眼睛,把他的手放在他的心口,祈诚地说:也许是这里,我相信有些强大的力量是完全有可能的。
纳斯的眼泪终于伴随着呜咽声哗哗地流下来。
艾丽莎相信纳斯的心能感觉到她真实的爱,她相信纳斯的真实感觉有足够大的力量让纳斯战胜幻觉,重拾迷失的自我。
凭着这种信念,她帮助纳斯开始了与幻觉斗争,与分裂的自我统合的艰难历程。
艾丽莎鼓励纳斯重返校园工作,这样的环境有助于纳斯保持与现实的接触,并把他的注意力转移到日常事务中来。
他直面幻觉,每当帕切尔的幻觉再次出现时,他就大声地吼道:你不是真的,你不是真的。
尽管纳斯不时地被视为怪人,但他自我的力量已经逐渐强大起来,并最终控制了他的幻觉。
几十年来与精神病的斗争让纳斯对人生有更深刻的体会。
当他与前来探望他的诺贝尔基金会成员托马斯·金聊天的时候,他感叹道:诗意般的美丽并不是人的本性。
而他在诺贝尔奖颁奖典礼上更道出了肺腑之言:我几乎不相信数据、逻辑、理性,但一直在追求,我问自己什么是逻辑,谁定义了理性,我的问题让我在物理世界里旋转,我不经意有了发现,但在我的生命中最重要的是我拥有一生的爱,如果有什么理由的话,那就是因为你,我的爱,你是我所有的动力!
影片给了我们深刻的启示,现代社会是重视科技、理性、思维的世界,我们常常忽略了情感。
而纳斯的人生经历却表明仅仅是思想的美丽,并非真正人性的美丽。
只有美好的情感才能使思想与心灵相融合,才能建构统一而美丽的心灵。
这是值得我们深深思考的。
参考文献:1. 《分析心理学的理论与实践》 荣格著(成穷、王作虹译)三联书店出版社 19972. Sylvia Nasar. The Man Behind a Beautiful Mind. Newsweek, March, 2002, P523. Vadan Mehta. Russell's Nash. Film Review. August 20024. Donald Williams. Notes on Character, Dreams, Filmmaking, and Fiction. Film Review, January 20015. C. G. Jung. A Criticism of Bleuler's Theory of Schizophrenic Negativism. Collected Works of C. G. Jung, Vol. 3. Princeton University Press, 1972. 303p. (p. 197-202)6. C. G. Jung. On the Importance of the Unconscious in Psychopathology. Collected Works of C. G. Jung, Vol. 3. Princeton University Press, 1972. 303p. (p. 203-210)7. C. G. Jung. Mental Disease and the Psyche. Collected Works of C. G. Jung, Vol. 3. Princeton University Press, 1972. 303p. (p.226 -230)Psychoanalysis for Nash in the Film A Beautiful MindGu Lidan Shen Heyong(South China, Normal University, Guangzhou, 510631)Abstrct:A Beautiful Mind is a popular movie which perfectly show the inner world of a schizophrenic. This paper intends to help people understand the film and the disease of schizophrenia better through psychoanalysis for the protagonist Nash in the film.Key Words: Nash Emotion unconscious Archetype作者简介:古丽丹 女 1979.6 华南师范大学心理系2001级硕士研究生?申荷永 男 1959.12 华南师范大学心理系 教授 博士生导师—————————————————————————————转这篇是因为提到“原型”。
从这个角度解释问题,这个世界变得很有趣
姓名:约翰•纳什 性别:男 国籍:美国 出生年月:1928 专业领域:经济学(博弈论) 毕业院校:普林斯顿英文姓名:JOHN F.NASH荣誉:1994年诺贝尔经济学奖获得者,美国计量经济学委员会委员生平大事:纳什在普林斯顿读博士时刚刚20岁出头,他的一篇关于非合作博弈的博士论文和其他两篇相关文章确立了他博弈论大师的地位。
到上世纪50年代末,他已是闻名世界的大牌科学家了。
然而,正当他的事业如日中天的时候,天妒英才,他得了严重的精神分裂症。
多亏前妻艾莉西亚的爱心呵护和普林斯顿大学诸多朋友和同事无私的帮助才没有使他流落街头,并最终把他推上诺贝尔经济学奖宝座(1994年获奖)。
纳什说,他其实只做了两件事情:一是研究过讨价还价的问题;二是关注了经济问题并从数学的角度加以分析。
数学家约翰·纳什最近,数学家约翰·纳什(John Nash)到中国出席世界数学大会,访问了若干校园,所到之处,引起轰动,是这次大会最受瞩目的科学“明星”之一。
其中原因,除了他在1994年荣获诺贝尔经济学奖以外,今年初上映的电影“A BEAUTIFUL MIND”把这个二十世纪的数学奇才介绍给学术界以外的群众,相信也起了很大的作用。
这个电影刚上映,我就去看了。
那时,离它获得今年奥斯卡最佳导演等多项大奖还有几个月,影院里冷冷清清的,观众大概只有二成左右。
无非是一个得了精神病的数学家的故事。
在许多人心目中,天才的数学家本来都有些神经兮兮的,属于那种整天玄思冥想、大白天走路都会撞上电线杆的人,能引起多少人的兴趣?
影片虽然后来得了奥斯卡的大奖,那也只是学院派的评价,票房上似乎也没有甚么突出的表现。
七年多以前,当纳什荣获诺贝尔经济学奖的时候,笔者被一篇介绍其人其事的长篇报导所吸引,其中讲到他正当事业的高峰不幸身罹绝症——精神分裂,差点沦为流落街头的无家可归者,幸亏从前的妻子和同事并没有抛弃他,在他们的长期关心照顾下,精神病症状竟然奇迹般消失,终于在湮没无闻三十年之后被授予诺贝尔经济学奖。
故事大起大落、引人入胜,令人难忘。
在国内,有王则柯在1995年第6期《读书》杂志上发表的《爱心玉成》一文。
由于这一层“关系”,我这个平常不爱看电影的人,决定先睹为快,看看电影是如何再现这样一个还活在世上的传奇人物的。
电影无疑是成功的,让我重温了七年前初次读到纳什故事时对人生的感受。
不过看完电影出来,心头却有一丝不安。
这就是电影里对纳什数学研究的描写几乎全部集中在破译密码的方面,这是我以前没有听说过的,在《失去的年华》一文中也没有提到,莫非是我孤陋寡闻,忽略了他在这方面的重要工作?
那岂不谬种流传,误人子弟?
带着这样的心情,我找来市场上广为流传的与电影同名的纳什传记(作者:Sylvia Nasar)细读。
四百多页的书,花了几个月时间断断续续读完,心里一块石头终于落地:纳什并没有作过破译密码的工作,可以说连边都没有沾过。
电影剧本的作者在这一点上“胡编乱造”,显然是出于提高票房价值的考虑。
因为纳什的研究大都是在高度抽象的数学领域,为他赢得诺贝尔经济学奖的是他在博弈论方面的工作,原本是他早年的博士论文内容,这大概是他的所有研究成果中最具有实际应用的一项。
后来他的研究越来越走向拓朴、微分方程等“纯粹”数学的领域。
要是剧本作者如实反映纳什的研究工作,这个本来就不容易引起人们兴趣的故事对一般观众来说那就简直象是“对牛弹琴”了。
于是他们不得不将真事隐去,编些假语村言来吸引观众。
破译密码就成了强加在纳什先生身上的“科研项目”,成为贯穿整个故事的主线。
这样的选择是有美国“国情”方面的原因的。
美国是一个实用主义的国家,高深而远离实际应用的科学问题只是“一小撮”人的研究对象,他们属于社会的边缘人物——没有什么人批评他们“脱离实际”,因为压根儿没有人关心他们。
不象在中国,一篇《哥德巴哈猜想》的报告文学可以引起成千上万业余研究者攻坚的“群众运动”。
就说几年前,困扰数学界三个多世纪的大难题“费马大定理”得到证明,报纸也有报导,美国民间却几乎没有任何反应,那位证明了“费马大定理”的数学家在专业的圈子外仍然默默无闻。
换了在中国,他一定会象陈景润那样成为家喻户晓的人物,领导首长亲切接见自不必说,各民主党派和非民主党派想必会竞相邀请他入党,人大代表或者政协委员的头衔也会送上门来。
而美国的老百姓,工作之余关心的是物价的涨落、球队的输赢这一类事情。
对于这样的观众,要让他们理解数学家的工作,破译密码或许是唯一合适的数学问题了。
它的实际应用经常在关于二次大战的小说和电影里提到。
比如美军因为破译了日本军部的密电码,成功击落海军司令山本五十六座机,报了珍珠港的一箭之仇,这是美国人最津津乐道的故事。
因此,一个从事破译密码工作的纳什大概最符合大众心目中数学家形像了。
而且,破译密码这个无中生有的“科研项目”还便于编剧将同样是无中生有的苏联“手提式核弹”威胁扯到剧情里来,加进了冷战、阴谋、间谍、恐怖活动等等富有戏剧性的场景,在九·一一后的美国,无疑大大增加了故事的票房价值。
电影甚至生造了这样的惊险场面:纳什因为从事破译密码的机密工作而成为暗杀目标,在一次汽车追逐和枪战中几乎丧命。
纳什吓得灵魂出窍,欲罢不能,从此精神失常。
然而,这些都是编导制造出来的“戏说纳什”。
电影固然因此增色不少,离真实的纳什却相去甚远。
他从没有去五角大楼从事绝密工作的经历。
考纳什一生,同国防部门有点搭界的事一共有两次。
第一次是1948年夏天,那年他二十岁,刚从卡内基梅隆大学毕业,普林斯顿大学已经录取他,还没有入学,他在首都华盛顿郊区找到一份属于海军研究项目的暑期工。
这个项目里的数学家除了美国人以外还有从纳粹德国抓来的俘虏。
纳什在这样的集体里虚度了一个暑假,一事无成。
好在人们也并不指望一个学生暑期工能做什么事情。
第二次同机密工作打交道是在两年之后,纳什已经完成了那篇后来为他赢得诺贝尔奖的论文,成为博弈论领域里冉冉升起的新星。
他被兰德公司聘为顾问。
兰德公司当时名义上是附属于道格拉斯飞机公司的一个机构,不过谁都知道它是空军的战略智库。
他们请纳什去是要借重他在博弈论方面的学识,同破译密码无关。
博弈论是在二次大战期间由二十世纪的大数学家冯·诺依曼奠基的数学分支,在美国海军对纳粹德国的反潜作战中得到过应用。
战争结束之后,美国军方希望将它的应用扩大到经济、社会和政治等领域,尤其是指望靠它为刚展开不久的”冷战”提供克敌致胜的战略理论基础。
兰德公司因此受军方委托,搜罗了一批象纳什那样的数学尖子从事这方面的攻关。
纳什担任兰德公司顾问前后共四年,每年暑假去兰德公司做有关研究。
然而这期间他和他的攻关小组并没有拿出什么突破性的成果。
其原因在于,博弈论当时还处在幼年阶段,人们对于它的应用价值期望过高。
事实证明,它在经济学领域内的重要应用,还要等一代人的时间,以及大量数学家和经济学家——包括同纳什分享1994年诺贝尔奖的另外两位学者——的工作,才会显示出来。
所以,到1954年,兰德公司对博弈论的热情已经冷却。
那年夏天,纳什离开了兰德公司。
纳什的离去是由于一件偶然的事件引起的。
电影没有反映这件颇有戏剧性的事件,它有损于纳什的形像——原来纳什有同性恋倾向。
五十年代,同性恋被人们和政府接受的程度还没有象现在这样高,兰德公司所在的洛杉矶圣塔·莫尼加又是同性恋者出没的地区,警察经常在那一带设置圈套。
有一天深更半夜,纳什在一个公园的厕所里被装扮成同性恋者的警察逮住。
事情告到公司里,按照保密条例规定,同性恋者属于“判断能力薄弱”并且“容易受到讹诈”的人,兰德公司别无选择,只能立即撤消他的绝密工作许可,请他走人,连他自己的办公室都不让回去收拾。
从此纳什再没有作过任何保密的研究工作。
其实,纳什的兴趣也已不在博弈论上了。
早在他写那篇博弈论博士论文的同时,他已经开始了在代数流型方面的开创性工作,并且在1951年发表了研究成果。
在许多数学界的精英眼里,这才是一个数学天才应该从事的工作,而博弈论似乎算不上是数学的正统。
再说,像纳什这样的天才都是些天马行空的主儿,那里会按照领导布置的任务去从事研究?
由于后来精神失常,纳什的研究生涯大约只有十年,但纵观他这不长的学术生命,就会发现他从来都是自己找问题,或者自己提出问题,然后解决问题。
这些问题分属于数学的许多迥然不同的领域。
在他看来,数学并不是一门分支井然有序的学科,而是一堆有待解决的疑难问题。
只要问题引起他的兴趣,而且有足够的难度能激发他的攻坚欲望,他就会毅然前往,而不管这个问题属于哪个领域。
所以他可以同时写博弈论和代数流型方面的论文,后来还在几何、拓朴、微分方程等领域内有第一流的工作。
这听起来有点象是“打一枪换一个地方”,完全不同于陈景润那种穷毕生精力咬住一个问题不放的风格。
人们不得不佩服的是,他常常换一个地方之后能够很快进入状况,命中目标,尽管别人在这个地方已经打过许多虚发的子弹。
他与众不同的工作风格还表现在他的原创性。
面对一个问题,他不是到图书馆去查找有关这个问题的文献,因为,在他看来,既然前人做了工作而问题依旧,说明这些文献无用,只会框住后人的思路,走进同样的死胡同。
所以他的解决问题的方法都是独辟蹊径、想别人所不敢想,结果常常是出人意料。
当然,这种工作风格是同他的数学天才分不开的,不是多数人能够学习效法的。
他的传记和电影用“A Beautiful Mind”命名,主要也是赞叹他这种独具一格的智慧,如果要译成中文的话,恐怕叫“精妙的思维”比较合适。
纳什这样的天才,虽然罕见,一个世纪大概还是会有几个,但是集天才和精神病于一身则未之闻也。
这倒真有点象“几千年才出一个”的那种天才了。
至于他的天才脑袋在多大程度上是“爹妈给的”,人们不得而知。
不过,纳什有一个儿子也是精神分裂症患者,也有很高的数学天份,得过数学博士学位。
从这点来看,他的精神分裂症倒是跟遗传有很大的关系,并不像电影里说的那样,是因为受到凭空捏造的枪战的刺激。
事实上,他的精神失常是缓慢发生的。
大概开始于1957年的春夏之交。
当时他已经在麻省理工学院当了几年讲师,不过1956年夏天到1957年夏天,学校给了他一年假期到普林斯顿的高等研究院作访问学者。
这期间,他结识了聚集在纽约大学柯朗数学研究所的一群专攻微分方程的学者,开始了对非线性偏微分方程的研究,像往常一样,他开始时像一个班门弄斧的门外汉,提一些内行人看来明显错误和可笑的问题和意见。
但是很快,那些行家就不得不对他刮目相看了。
第二年春天他已经取得了一致公认的重大突破,使那些行家只有惊谔和惭愧的份了。
然而这时却传来消息,说意大利一个名不见经传的年轻人已经在几个月前证明了他的一部分结果。
尽管这个领域里的专家一致赞叹纳什所用方法新奇独特,而且更具有普遍意义。
但是对纳什来说,他的艰苦攀登竟然让别人抢先一步,实在是晴天霹雳般的打击。
四十年之后,他写自传的时候,仍然流露出“既生瑜,何生亮”的遗恨,他说,可以设想,如果当年他们二人中有一个在攻坚中失败,那么剩下那一个成功者很有可能被授与数学界里的最高奖赏——费尔兹奖章。
他不好意思明说,是那个意大利小子,使他同费尔兹奖失之交臂。
据有些同事认为,这是导致他精神崩溃的原因。
纳什自己的说法则有所不同。
据他后来追忆,1957年夏天,在他一年假期行将结束的时候,他开始把注意转移到了数学的边界以外、量子力学中的一个最基本的问题上来,这就是对于海森堡测不准原理的解释。
他的雄心是要对量子力学的基础作出修正。
他觉得海森堡的原理只是限于可观测量的描述,而他要去寻找它们背后的不可观测的现实。
这是从量子论诞生以来争论了将近一个世纪的大问题,争论的双方有波尔、爱因斯坦这样的量子论奠基人。
显然,纳什追求的“不可观测的现实”同爱因斯坦的“隐参数”属于同一思路,对波尔、海森堡等人认为可观测世界以外别无现实的“哥本哈根解释”持批评态度。
为此他同当时任普林斯顿高等研究院院长的美国“原子弹之父”奥本海默发生过激烈的争论,以致他事后写了一封信向奥本海默就自己的态度表示道歉。
多年后,纳什说,当年他试图解决量子论的内在矛盾“可能是不自量力,使自己精神失去平衡”。
不管什么原因,他的精神病真正发作,是一年多之后。
其症状,也不是象电影里描写的那样,老是觉得那个国防部的官员影随着他,要他回去作破译密码的危险工作。
他的精神分裂不是那种恐惧型的,而是妄想型的。
1958年秋,他刚三十岁,在同两个外国留学生散步时他突然独自滔滔不绝讲了一通难以理解的话,内容似乎是担心世界和平受到威胁,需要成立世界政府保卫和平等等。
新年后不久的一天,他拿着纽约时报指着头版左上角的文章对人说,里边暗藏玄机,是只有他懂的外星人政府同他联络的密码,他要把这个秘密告诉世人云云。
又有一次,他把一张过期驾驶执照上自己的姓名换上一个学生的绰号,告诉学生说这是“星系际驾照”,他自己是某个委员会的委员,任命该学生为亚洲地区负责人。
纳什平时聪明机智,喜欢开些古怪的玩笑,开始的时候,别人听得目瞪口呆,以为他在开玩笑,并不当真对待。
直到后来,芝加哥大学数学系在陈省身先生推动下给纳什送去聘书,给了他一个很有地位的教职。
纳什写了一封谢绝的回信,信里说他不克赴任,因为已经另有高就——他要去当“南极洲皇帝”!
其时麻省理工为了留住人才也正在考虑给他提升职称,知道了这封信,才意识到纳什有病,而且病得不轻。
1959年四月,纳什被送进了医院。
纳什精神病的症状之一就是他妄想天降大任于自己,领导着世界和平运动,自称是“和平王子”。
为此他写了无数信件给世界各国政要和联合国官员,同他们商讨成立世界政府,保卫世界和平,实现世界大同的大事。
还在他第一次进医院之前,系里的秘书就发现他向许多国家驻美国大使发信,后来甚至亲自驾车前往华盛顿到各国使馆投递信件。
他这种行为持续很久,随病情的起伏而时断时续。
有意思的是他还给我们的伟大领袖写过一封信,是请普林斯顿的数学系转交的。
当时中美间没有任何来往,自然无法替他“里通外国”。
这事发生在1962年,正是神州大地学毛著运动风起云涌之时。
假如当年有“远飞的大雁,捎封信儿到北京”,一定会被我等革命青年欢呼为“世界人民日夜想念毛主席”的最新例证,就好象今天的爱国青年欢呼雷锋精神在西点军校发扬光大一样。
纳什还有一封能引起我们中国读者兴趣的信件,那是他写给一位从前的同事的,但是回信地址却是很奇怪的“Heilwigklang University,Harbin,Manchuria”,不知什么原因,他用了满州国哈尔滨市而不是中国哈尔滨市,那个大学的名称,大概因为是潦草的手写体缘故,想必是黑龙江大学的误拼。
信的内容不知所云,隐约是讲中苏边境上发生的核战争。
信的落款是“Chiang Hsin(New River)”,因为他特别在这个姓名后注明了意思,所以显然应当译作江新。
这封信是在1967年写的,当时美国的报纸上对于中国如火如荼展开的文化大革命无疑有许多报导,据有人回忆,他当时正关注“毛泽东的政治”,江新这个名字想来是从文革旗手江青(Chiang Chin)这个名字得来的灵感。
真亏他这么疯疯颠颠的,胸中还装着五洲风雷、四海云水,心里还惦着中国人民。
纳什不仅到处写信鼓吹他的世界大同主张,而且有实际的行动。
他第一次进精神病医院观察治疗了五十天就出院了。
出院后,一半出于对麻省理工学院校方把他送进精神病院的怨恨,一半出于对“世界公民”的向往,他不顾系里对他的挽留,辞去了学校的教职前往欧洲。
到欧洲的第一件事便是到卢森堡的美国使馆宣布放弃美国国籍。
后来又跑到日内瓦的联合国难民专员公署和瑞士政府部门去申请难民身份,他自称是北大西洋公约、华沙条约、中东条约、东南亚条约所有这些条约成员国家的难民,理由是要逃避兵役和作有关国防的数学研究。
自然,人们发现他是个疯子,所有这些努力都没有成功。
于是他抛弃了自己的美国护照,一度还一个人跑到过属于东德的莱比锡。
东德当局怎么会让一个没有护照的人入境,是不是以为这个来自美国的科学家有某种利用价值?
至今还是一个谜。
对于纳什这种“绝于祖国”和“叛国投敌”的行为,美国政府倒并不计较,它的驻欧洲使领馆多次帮他解决在欧洲的身份问题,最后派人到东德把他领回来,遣送回国。
本来嘛,一个人在精神错乱的情况下,是不应该对自己的行为负责的。
话是这么说,但纳什之所以会有这些“左倾”的思想——尽管是在精神失常时的臆想——也折射出他所处时代在西方知识分子中流行的思潮。
那时二次世界大战结束不久,战争对文明的破坏、对生命的摧残,许多知识分子还记忆犹新,成立一个世界政府来维护持久的世界和平在他们中有着广泛的市场。
爱因斯坦、萨特等知识界的领袖人物都支持过成立世界政府的运动。
显然,这种世界大同、世界公民的意识同纳什精神失常后的若干言行是有联系的。
另外,由于苏联在反法西斯战争中发挥了重要作用,共产主义的思潮在当时知识界也有相当的影响。
在纳什接触的人中,奥本海默因为同共产党的扯不清的关系,在麦卡锡主义横行时期被剥夺了接触机密材料的权利,是一个众所周知的例子。
纳什任教的麻省理工学院数学系简直象是共产党的“窝子”,主任、副主任和一位正教授都是前美共党员,而且还是学校所在地方支部的骨干成员。
在数学系就读的学生中还有美共领导人白劳德(Earl Browder)的三个儿子。
(在笔者当年学习过的国际共运史材料中,“白劳德修正主义”可是比铁托还要老牌的现代修正主义。
)这些人都是后来一直关心和帮助纳什的终生朋友,他们在麦卡锡时期都受到过FBI的调查。
麻省理工学院校方专门请了律师为他们辩护,才使他们得以度过难关。
纳什虽然不是一个政治上活跃的人,但是生活在这样的时代和环境里,目睹自己周围师友的遭遇,那种对于国家机器的愤怒、恐惧的心情同他精神失常后总想远离自己国家恐怕不无关系。
1960年春,纳什从欧洲回到美国,“世界公民”没有当成,工作也丢了。
他的病情时好时坏。
1963年妻子同他离了婚。
只要病情有所好转,他的学术界朋友们,从奥本海默以下都设法帮他安排工作,好让他有收入可以治病,但结果常常令人失望。
后来,他干脆回到了西弗吉尼亚的老家同寡居的母亲住在一起。
1969年底,他母亲也去世了,纳什在这世界上只有妹妹一个亲人了。
但是他妹妹也有自己的一家人要照顾,只好把老哥再送进精神病院。
1970年初,纳什从精神病院出来,面对的是一个举目无亲的人间,茫茫世界,似乎已经没有他的立身之地。
这时,他做出了一个对他后半生至为重要的决定:重返普林斯顿。
假如他留在故乡,也许会沦为流落街头的疯汉,最后的归宿会怎么样,真是不堪设想。
而在普林斯顿,得到了他前妻的接纳,使他免除了食宿之虞。
更重要的是,那里有他熟悉的环境和关心他的师友。
那里有世界一流的学府,有众多的学者,众多的数学家,总之,一个知识分子成堆的地方。
知识分子成堆,据说是不利于思想改造的,但却绝对有利于纳什病情的好转。
他在这里受到人们的容纳和尊重,如果有哪个不懂事的年轻人轻侮他,便会人站出来教训他:“你小子一辈子也未必能做出他那些成就!
”在这里,他学会了使用计算机,他不是学校的在编人员,计算机的管理员就把自己的账户让给他用。
据纳什自己说,使用计算机使他减少妄想,对于他的病情好转有很大的促进。
当然最重要的是,他在这里能继续参加一些学术活动,听学术讲座,同以前的同事和学生交流,使学术界的同行知道他还活着,而且日益康复。
这为他后来被诺贝尔奖委员会考虑创造了前提。
最后,当诺贝尔奖快要宣布的时候,普林斯顿大学给了他一个“访问合作研究员”的职称,使他不至于以社会闲杂人员的身份去斯德哥尔摩领奖。
纳什得了诺贝尔奖,前妻也同他复了婚。
但是他的故事结局并不象童话故事的结局那样,“从此过上了幸福美满的生活”。
奖金是三个人分的,并不算多,在刚得知获奖的时候,他曾表示他多么希望奖金是给他一人的。
现在,他们仍然住在原来的房子里,那里靠近火车站,便于妻子上班,并没有搬到高尚住宅区。
他们有一个患着精神病的儿子要照顾,要为他的医疗和将来操心。
电影“A Beautiful Mind”这个名字是从纳什传记的书名搬过来的。
传记作者说,这是纳什的一个同事建议的。
前面说过,主要是称赞他的聪明才智。
因而译成“精妙的思维”比较好。
现在人们通常译作“美丽的心灵”,则不符合原意。
而且引起误解,因为心灵美这个说法在中文里是指道德境界的高尚。
不管是传记作者还是电影编导,显然并没有赞扬纳什道德情操的意思。
要说纳什的道德,恐怕不无可议之处。
其中最不可原谅的是,他在年轻时曾结识一位少女,两人同居过一段时间,而且生了一个儿子,但纳什却不愿意同这位女士结婚,而且不愿意承担儿子的抚养费,尽管他当时在麻省理工学院有收入很好的教职,致使可怜的孩子跟着单身母亲在困苦中长大,未能得到家庭的温暖和良好的教育。
纳什的父母知道这事以后,曾严令儿子同那个女子结婚,纳什始终没有从命。
据他母亲说,他父亲不久后病逝,为儿子的荒唐生气是一个原因。
当然,人非圣贤,我们不能要求人家既是数学天才,又是道德楷模。
可贵的是,纳什本人对于传记作者写他年轻时的荒唐和臭事,采取“瑞士式中立政策”,这种对自己生前身后名的数学家:约翰豁达坦然态度,倒是值得有资格被人写传的精英人物引为榜样的。
故事开始于1947年,当时年轻的Nash获得了极具盛名的奖学金并进入了普林斯顿大学,潜心研究数学。
行为古怪的他对于社会交际和上课都不感什么兴趣,只和他的舍友聊天,认为他的舍友是最了解自己的人。
整天沉迷于一件事儿,寻找一个真正有创意的理论,他深信不移的认为这才是他应该干的事情。
一次偶然的社交聚会给了他灵感,他撰写出了关于博弈论的论文“竞争中的数学”大胆地将现代经济之父亚当-斯密的理论做出了不同的解释。
这个已经被人们接受了150年的思想突然变得陈旧过时了,纳什的生活也从此发生了改变。
后来,Nash进入麻省理工学院工作。
在当时冷战的社会背景下,他渴望得到一次显示自己优势的机会。
随之,一个叫Parcher的神秘男子招募他进行秘密的破译行动,那就是寻找杂志上的密码。
在麻省理工工作的同时,Nash也收获了自己的爱情,与自己的舍友和外甥女见面之后,他鼓足了勇气,与年轻漂亮的Alicia结婚。
婚后不久,由于Nash一直在秘密的进行破译任务,他变得惊慌失措,总是有错觉,有间谍在追杀他。
一次在哈佛的演讲终于使一切都真相大白,Nash患上了精神分裂症。
原来,舍友、舍友的外甥女还有那个神秘特工都是nash的幻觉,全都是他臆想出来的,Nash和他的妻子沉入了深深的痛苦之中。
但是,凭借着他的妻子对Nash忠贞不渝的爱情,经过多年的努力,他顽强的与病魔作斗争,在1994年,他终于收获了世人对他的肯定——获得了诺贝尔经济学奖。
在刚进入普林斯顿的时候,由于他不合群,所以他自己创造出了一个好朋友。
此人非常明白Nash的心意,一直鼓励和安慰他。
毕业以后,Nash没有找到女友---他的性格缺陷让他在人际沟通方面举步维艰,所以他又创造出大学好友的侄女,一个非常可爱的女孩,以满足他对家庭生活的渴望。
再后来,在冷战的大环境下,他又想象出一个密探,对方委托他为美国服务,分析杂志上存在的密码。
这一切导致了他严重的心理障碍,形成了人格分裂。
纳什害怕失败,拒绝失败,并且不能接受失败。
电影中有一个片断是他的竞争对手汉森向他挑战下棋比赛。
汉森说:“怕了吧?
”纳什充满自信地说:“怕了,非常害怕,但怕的人是你。
”然而当纳什输了棋之后,他愣住了,不能接受事实,并说:“你本不该赢的,我先走的棋,天衣无缝,这棋肯定有陷阱。
”纳什紧张地站起来,慌乱中把棋盘也打翻了。
后来,他与幻想中的室友谈起这件事时仍然耿耿于怀:“我输给了一个自以为是的家伙,我本来掌握了主动权的,不知道怎么搞的就失了手,一定是他暗中搞的鬼。
”在影片中,我们还可以看到许多纳什在惧怕失败时的焦虑表现,在他没有写出得到认可的论文时,他感到深深的挫败感,一头撞向写满复杂公式的玻璃窗上,痛苦地说:“我只能想到这么多了。
”纳什追求成功,追求荣誉,他的情感被这欲望深深地占据纳什虽然有超人的智力,却是个孤独的才子。
在刚进校园的时候,他独自走上楼梯,身后托着长长的影子,那是一个孤独的身影。
电影中他有几次谈到自己对别人的看法。
他第一次与幻想中的查尔斯聊天的时候就说道:“我不太喜欢人们,人们也不太喜欢我。
”他的导师海林格跟他说:“你的与世隔绝可能很大程度影响了你在学术上的发展。
人与人之间的交往会为我们带来新的视觉。
”纳什却说:“我不交朋友,因为我是只蠢驴。
”他第一次和幻想中的帕切尔对话时也说道:“我喜欢独来独往,更重要的是,人们不喜欢我。
”事实上,从影片中可以看出普林斯顿的环境对纳斯还是相当宽容的。
纳什认为人们不喜欢他只是他内心中“不喜欢别人”的一种投射。
他的与世隔绝孤立了他与别人的情感联系,尤其是当环境中产生压力时,就很容易转化为与环境的敌视状态,从而加重他的焦虑感。
但是,他同时需要得到认可,当他看到餐厅中有许多教师把他们的钢笔放在一位老教授面前表示尊敬时,他的眼中充满了渴望。
在纳什的幻想中,查尔斯的个性与纳斯完全相反,集中了纳什周围那些与纳什格格不入的同学的特点。
查尔斯个性中的许多方面正是被纳什否定了的内容。
他是纳什的阴影。
影片中查尔斯第一次出现时便是以浪子的形象出现的。
与当时纳什拘谨的表情形成鲜明的对比。
当纳什谈到他神迷的数学时,查尔斯说:“数学不会带来真理,你知道为什么吗?
因为他太闷了。
”当纳什谈到他还没有写出论文时,查尔斯问他:“你多久没有约会了?
”可与别的同学不同的是,纳什得到了查尔斯的认可,查尔斯一直认为他是天才,并且一直鼓励他。
内心孤独的纳什无疑是需要这种认可和鼓励的,因此查尔斯也是纳斯在孤独中需要得到认同的体现。
而国防部官员帕切尔的出现,是因为纳什希望自己成功,而关系着国家的安危,参与这样的一项工作是纳斯心灵深处的理想和欲望。
小女孩玛休天真可爱,一直没有长大。
纳什对她有着无微不至的关怀,对她充满着爱。
影片中当艾丽莎要决定是否让纳什重回医院时有一段感人的对话,艾丽莎颤抖地拿起纳什的手贴在他的脸上,再贴在自己的脸上,“你知道什么是真的,这个,这个”,然后把纳什的手放在自己的心口,“还有这个,他们都是真实的。
”艾丽莎凝视着他的眼睛,把他的手放在他的心口,虔诚地说:“也许是这里,我相信有些强大的力量是完全有可能的。
”纳什的眼泪终于伴随着呜咽声哗哗地流下来。
艾丽莎相信纳什的心能感觉到她真实的爱,她相信纳什的真实感觉有足够大的力量让纳什战胜幻觉,重拾迷失的自我。
凭着这种信念,她帮助纳什开始了与幻觉斗争,与分裂的自我统合的艰难历程。
艾丽莎鼓励纳什重返校园工作,这样的环境有助于纳什保持与现实的接触,并把他的注意力转移到日常事务中来。
他直面幻觉,每当帕切尔的幻觉再次出现时,他就大声地吼道:“你不是真的,你不是真的。
”尽管纳什不时地被视为怪人,但他自我的力量已经逐渐强大起来,并最终控制了他的幻觉。
几十年来与精神病的斗争让纳什对人生有更深刻的体会。
当他与前来探望他的诺贝尔基金会成员托马斯·金聊天的时候,他感叹道:“诗意般的美丽并不是人的本性。
”而他在诺贝尔奖颁奖典礼上更道出了肺腑之言:“我几乎不相信数据、逻辑、理性,但一直在追求,我问自己什么是逻辑,谁定义了理性,我的问题让我在物理世界里旋转,我不经意有了发现,但在我的生命中最重要的是我拥有一生的爱,如果有什么理由的话,那就是因为你,我的爱,你是我所有的动力!
” 这是一部让人潸然泪下的影片,其中的爱是那么的伟大。
美,无处不在;美,不在于你的外表,不在于你的身份;美,只在于你的心灵。
美,天天都在我们周围游荡,只要你认真去观察,用心去发现,你,就会察觉,原来在我们的身边有着许许多多的美,但这些美都美在不同的地方。
几十年前,纳什用羡慕的眼光看到餐厅中有许多教师把他们的钢笔放在一位老教授面前表示尊敬,几十年后,纳什在经历了那么多的苦难后,也在这里有许多教师把他们的钢笔放在他的面前,这时纳什的眼中有着泪花,而观看影片的我们也被深深的感动着。
美,这是一个多么迷人的字眼,它给我们带来的是愉快。
只有美好的情感才能使思想与心灵相融合,才能建构统一而美丽的心灵。
拥有颗美丽心灵,可能会是我们对世界、对生命的美丽回应,有爱,让我们的心灵更加美丽。
2001年上映的美国影片《美丽心灵》(A Beautiful Mind)是基于西尔维雅·娜萨儿(Sylvia Nasar)为纳什写的同名传记而改编与拍摄的。
《美丽心灵》是一部关于一个真实天才的极富人性的剧情,讲述一位患有精神分裂症但却在博弈论和微分几何学领域潜心研究,最终获得诺贝尔经济学奖的数学家约翰·福布斯·纳什。
传记于1998年出版。
《美丽心灵》获得了包括最佳影片奖在内的四项奥斯卡金像奖,不过纳什本人表示电影情节和他的真实人生并不一致。
有评论称,纳什的内心是孤独的,他的意识一度在数字与方程的王国里漫游,缺少与其他人的交往与心灵沟通。
回顾他的一生,他与充满孤独和惶恐的世界进行了一 场最持久的博弈。
参与这场博弈的除了他自己,还有深爱他的妻子,以及支持并帮助他的亲人和朋友;当然还包括他的敌人,不论是真实在他身边的那个数学家群 体、那个学术评价体系,还是他脑海中的星际宇宙、宗教、政治力量等假想敌。
如今他从疯狂无助的边缘走了回来,回到正常人的生活之中,这对于他来说,或许已 经是一种胜利。
在电影里,那个颤颤巍巍的老人在领奖台上说出了那并不让人意外的原因:“只有在这神秘的爱的方程式中,我全部的理由才能被找到。
”
也许天才和神经病只有一线之隔,很多时候他们之间的界限并不十分分明,而类似《美丽心灵》中的精神分裂在多数情况下更是智商超高者的专利。
电影需要戏剧化的矛盾冲突,而一个矛盾的人格无疑是姣好的素材,长期以来无论是电影还是电视剧都乐此不疲的塑造了一系列类似形象来满足观众对高智商人群的窥视欲。
但是毫无疑问,天才也是人,他们人类的情感也需要得到满足。
因此,这一类型片也大多会在把天才吹捧一番之后回归人性,并最终在其救赎之路上实现影片的普世意义。
《美丽心灵》在一定程度上也可以看做是对名利的探讨,开场白就是一段《少年中国说》式的激昂文字,让在场的每一个祖国的未来都觉得如果自己在死前还没有开放过就是可耻的。
这种强烈的功利主义的暗示不得不说在很大程度上深深地左右了纳什的人生轨迹,让他渴望功成名就出人头地,他愿意竭尽所能,只要这个社会肯定他。
威廉帕彻就是这样的一个存在,他正是在纳什不甘心被五角大楼用完就踹的时刻现身的,是他让纳什感到受到重视、遇到伯乐,从此可以一马平川,青云直上。
这种VIP式的待遇无疑让他亢奋,让他的虚荣心得到空前的满足,虽然这也可以归因于他一直以来人际关系的失败。
所以不论是在上学期间还是服药时期,他最害怕的就是他睿智的双眼“失明”,这滋味就像打断一个运动健将的双腿一样,会让人痛不欲生,更何况这还是他拿出成果的基础。
当你活着的时候,走在路上,你是一个平凡的人,而不是学术精英,不是天才,你过着和别人一样普通的生活,要学会尊重生活。
天才的真敌人是天才,蠢货的对手也是蠢货,你永远也别想打败的人其实是你自己。
你永远也别想敷衍的其实是生活。
里面最喜欢的一句话:I've always believed in numbers and the equations and logics that lead to reason. But after a lifetime of such pursuits, I ask, "What truly is logic? Who decides reason?" My quest has taken me through the physical, the metaphysical, the delusional -- and back. And I have made the most important discovery of my career, the most important discovery of my life: It is only in the mysterious equations of love that any logic or reasons can be found. I'm only here tonight because of you. You are the reason I am. You are all my reasons.
如果不是为了周三的博雅课考试,我想我不会关注这样一部电影:美丽心灵。
虽然早就听说这是一部怎样怎样被荣誉光圈环绕的片子:8项奥斯卡提名,夺得第74届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本和最佳女配角4项大奖。
不过单单是它的中文名字就让我失去了兴趣,我以为这会是一部平淡无奇单纯讲述人类善良博爱的电影。
我不得不为自己的自以为是道歉。
A Beautiful Mind,在看完电影之后我思考着是否能够换一种理解。
因为曾经听到有人说所谓的“美丽心灵”旨在赞扬Alicia是多么坚强刚毅,对自己换精神分裂症的丈夫不离不弃,扶持依偎,帮助丈夫战胜病魔,重回正常的生活轨道。
或许,我以为,这是肤浅与牵强的。
想想看“mind”可解释为“心灵”,亦可理解为“头脑”,如果用来形容John Nash的超出常人的天分,是不是更为贴切?
故事的开始仍是语调平淡的叙述:Princeton,智商超群的大学生们。
我们的主人公,John Nash,和所有初入大学的学子一样,相信自己的天分。
他确实有这样的资格,因为,他真的是一个不折不扣的天才,他有符合天才的所有放浪与随性。
他恃才傲物,不去上课,专注于自己的研究,在窗户的玻璃上涂写繁复的公式,在校园里旁若无人地观察鸽子的争食,画下谁也不明白的图案……然而不幸的是,他也有天才所有的弱点:敏感、脆弱、神经质。
他渴望成功,渴望被认可,渴望证明自己,渴望出人头地。
然而和所有富有戏剧性的情节一样,他只是个惧怕失败的内心虚弱的人。
这么多的渴望其实是一个源头,他内心最深处的欲望的源头,这种欲望如此强烈,如罂粟,让人上瘾,醉生梦死却欲罢不能。
John Nash希望自己是一个英雄,用自己深爱的数字和逻辑拯救世人。
Narcissus,爱上的是自己的倒影,而我们的Nash,爱上的是自己的天分。
然而当这种爱被冠以救赎世人的野心的时候,就显出了太多的自私与伟大。
巧妙的是正如他的“博弈论”,同样是研究在个人利益达到最大时,给予团体最大的利益。
荒谬的是,这些所有能够证明自己价值的,或是“最高机密”,或是植入小臂的电子密码器,或是总戴一顶圆帽的Big Brother,他们没有消失过,没有退色过,没有远离过,他们只是,真真切切地,从来就没有存在过——他们根本不存在。
电影中有一段是Nash将手臂划破浑身是血地倚坐墙壁,Rosen医生问他在做什么,我以为他试图自杀,然而他只是说,不见了。
他以为曾经植入体内的高科技电子密码器,它不见了。
Nash的眼神单纯无辜得像个孩子,那时候,我的心就狠狠地疼了。
这就是精神分裂症患者最大的痛苦——所有的一切,美好荣耀紧张怀念,他们全都是不存在的。
于是我只能看到Nash被注射胰岛素,在病床上像羊癫疯一样抽搐,接受治疗。
不忍看下去的又岂止有他的妻子Alicia……之所以有幻觉,之所以精神分裂,在我看来,是一种欲望的束缚。
Nash知道自己的才能,但却被自己的欲望困扰着,一直一直。
所以他没有办法,在真实世界无法获得的东西,他只能在自己的幻想世界里一一寻回。
我们只能感叹:一个不折不扣的天才,一个不折不扣的疯子。
天才和疯子只有一线之隔,伟大的疯子是能够意识到自己的疯狂的。
正如Nash,在他几欲在幻象的控制下杀死自己的妻子的时候,他意识到,幻觉中的小女孩几年来从未长大,命悬一线,松一口气。
电影从这里开始进入转折。
如果说之前还有观众还会为究竟是真实还是假象而迷惑不清,会为是否是当今商业大片中惯用的间谍伎俩而摇摆不定,那么,从这里开始,我们就可以安安静静地看Nash如何继续他的生活了,我们的精神分裂也到此结束了。
人与欲望的战争从来都是没有硝烟,亦没有终止的,所以Nash没有办法战胜幻想,这个要求对于一个严重的精神分裂症患者也太过苛刻了,但是,他学会了忽略。
幻想中的小女孩是Nash的虚拟世界中最后的温存,与她拥抱告别带有一丝无奈与不舍,但是从此以后,他就真正地学会了控制自己的欲望。
Charles,小女孩,Big Brother,他们只是一旁冷冷地看着Nash,纠缠,却再未得到他的注视与只言片语。
“我已经抛弃了他们,他们或许也正想抛弃我。
”这是一场一个人的战争,Nash必须背负整个世界的嘲笑。
他扛下了一切,孤独,无奈,慌乱,然后坚定执着地走下去。
值得一提的是影片中的几段感情,Jennifer Connelly扮演的Acilia就不用说了,高贵精致聪颖,细节刻画丝丝入扣,上扬的眉角,凝神的注视,有她的场景就是一副绝美的画面,每一幅都惊心动魄,更不用说这是一位怎样伟大的女子,与自己的“精神病”丈夫相伴终生,不离不弃。
在影片的最后,白发苍苍步履蹒跚的Nash在人群中寻找到了他的妻子,“I am only here because of you,you are the only reason I am, you are all the reason。
”在爱情已成童话的今天,我们又有什么理由不被感动。
另一段感情是Nash与Hansen之间的亦敌亦友的感情。
和那位幻想中的室友想比,现实中的敌手多了冷漠,少了关怀。
高手之间是惺惺相惜的,所以后来,是Hansen的帮助使得Nash重新有机会进入Princeton,在这个自己熟悉的环境之中找到安慰。
电影中有这样一段对白,Hansen: You scared? Nash: Terrified. Mortified. Petrified. Stupefied... by you。
同样的话语,重复两次,一次是年少轻狂时的挑衅,再一次就是历尽风雨之后的友好与怀念。
同样的场景,熟悉的棋盘,总有一些是能够历尽时间的冲刷慢慢沉淀的,愈积愈深。
欲念远离,繁华褪尽,Nash也终究变成了了一个老人。
他成了Pinceton的传奇,他是受学生尊敬的Professor Nash。
当有学生向他提出自己的新研究理论时,微微一笑的Nash想到了自己的过去,于是他只是亲切地问那个年少的孩子:“When did you last eat?
”正如当时废寝忘食的自己。
回归校园,回归课堂,才是Nash最好的归宿。
还记得在Nash年少时,他在学校的茶餐厅看到一个白发老人接受同事的尊敬,接受同事们代表至高崇敬的随身携带的钢笔,从此以后,他就再没有去过那里,那里,其实就是他欲望的初始形状,他内心最深的渴望。
人生中第二次踏入那里,却是在Nash的暮年,在被告知得到诺贝尔奖的时候。
这一次,他成了主角,摆在他面前的,正是那些钢笔——代表无上的崇敬。
影片的前后呼应,我瞬间泪如雨下。
诺贝尔奖的获得也是意外的意外。
没有了欲念的Nash却得到了认可。
此时的Nash没有欣喜,没有若狂,他只是微微一怔,然后轻轻地问前来通知他的诺贝尔委员会成员,你知道,我是个疯子。
是的,他是疯子,伟大的疯子。
意识到自己是疯子的天才,抛却了欲念,最终站在诺贝尔的领奖台上,成为必须受到尊重与仰望的形象。
还有一个事实是不容忽视的,就是这是根据真人真事改编的,故事的原型是数学家Jr.John Forbes Nash,他21岁博士毕业,他的一篇关于非合作博弈的博士论文和其他相关文章,确立了他博弈论大师的地位。
在20世纪50年代末,他已是闻名世界的科学家了。
由于博弈论、代数几何和非线性理论方面取得的成就,被《财富》杂志推举为同时活跃在纯粹数学和应用数学两个领域的天才数学家中最杰出的人物。
可在盛名的顶峰,他得了精神分裂症,在以后的30年里,一直饱受思维与情绪错乱的困扰。
往昔才华横溢的天才少年,变成了一个衣着怪异、喜欢在黑板上乱写乱画,留下些稀奇古怪的信息,成为一个游荡在普林斯顿校园里的满怀忧伤的幽灵。
他的妻子艾利西亚———麻省理工学院物理系毕业生,表现出钢铁一般的意志:她挺过了丈夫被禁闭治疗、孤立无援的日子,走过了惟一儿子同样罹患精神分裂症的震惊与哀伤……漫长的半个世纪之后,她的耐心和毅力终于创下了了不起的奇迹:和她的儿子一样,纳什教授渐渐康复,并且因为在博弈论方面的奠基性工作,走上了1994年诺贝尔经济学的领奖台。
如今,纳什已经基本恢复正常,并重新开始科学研究。
他现在是普林斯顿大学数学教授,但已经不再任教。
学校经济学系经常会举办有关博弈论的论坛,纳什有时候会参加,但是他几乎从不发言,每次都是静静地来,静静地走。
电影的魅力就在于提炼了生活,忽视了所有其他融合出一个人的一生。
美丽心灵,美丽人生。
Classes will dull your mind.Destroy the potential for authentic creativity. 上课会让你大脑变迟钝,会毁掉富有重大创造性的潜能。
In competitive someone always loses. 激烈的竞争力下总有人要输的。
God must be a painter.Why else would we have so many colors?
上帝一定是个画家,要不然我们怎么会有这么多的颜色?
I don't believe in luck.But I do believe in assigning value to things. 我不相信运气,但我相信物品所决定的价值。
I don't, I just believe it. 我不能肯定,我只是相信。
Nothing's ever for sure,John.That's the only sure thing I do know. 约翰,没有什么事情是肯定的,这也是唯一我能肯定的事情。
这么一说,倒让我想起杰奎琳,当然是拉大提琴的那个——《她比烟花寂寞》(电影)或者《狂恋大提琴》(书)。
天才总是寂寞的。
不一样的是杰奎琳在寂寞里崩溃,而nash负隅顽抗,最终胜利。
也许因为给予nash的爱更为纯正直接吧,他的妻子,还有普林斯顿的环境。
而杰奎琳的姐姐,弟弟,父母虽然也爱她,给予关怀,但似乎反而不像nash妻子一个来的有力,就像侠客之间的决斗,致命的只要关键一招。
nash比杰奎琳幸运。
一个是心理,一个是心理之后的生理。
无论是nash,还是杰奎琳,他们都太寂寞了。
太敏感。
想的多。
还想再看一遍。
特别是当他再看到小女孩的一瞬间,然后冲到车前面,说“她没变老!
”。
就好像Matrix里Neo取下了子弹丢在地上的瞬间。
也只有一个数学家才可以从自己的精神世界中找到Bug。
看完电影以后,我立刻就奔去买了本博弈论的书。
对大多数影迷来说,那年的奥斯卡为什么把最佳电影这么贵重的奖项给这么一部“四不像”的怪胎,是一件让人费解的事情!
因为,十多年的大浪淘沙之后,这部电影多次被评为了“最不配得奥斯卡最佳”的影片。
也很少被提及了。
那年其他被提名影片《魔戒首部曲》、《红磨坊》、《不伦之恋》、《高斯福庄园》!
哪一部都比《美丽心灵》有分量,哪一部都比《美丽心灵》更传世!
凭什么《美丽心灵》能得奖?
答:商业运作。
电影公司颁奖前花大钱造势,请水军唱赞歌,请影评人捧臭脚等等,和天朝无异。
最近我在一本电影回忆录里读到了相关的情节。
比如怎么把《不伦之恋》推向市场,老板逼导演剪掉半个小时让它更商业,又怎么花钱做商业造势等等,让那个发行人最后都累出了心脏病,才坚持己见没有妥协。
而《美丽心灵》背后的环球远远比米拉麦克斯强的多。
米拉麦克斯最终也没有生存下去,被慢慢挤压最后惨遭合并,成为了艺术片影迷的大大遗憾!
《美丽心灵》最大的毛病,是形式大于内容。
说它是励志片?
不是。
影片更多的篇幅是写那个疯子天马行空的幻想,励志的内容寥寥。
说它是传记片?
不是。
影片中很多场景是在主角精神病的状态下幻想来的,根本不是真实人物的客观经历。
说它是悬疑片?
靠点边,可惜观众最后知道自己被导演和编剧愚弄了。
事实上,这部电影从宣传到预告片,都伪造成了悬疑片的样子,让观众误以为该片是惊险的悬疑片,其实该片只是故弄玄虚的传记片。
这部电影就好像在讲一个疯子的癔语,除了他老婆对他的支持有点情感成分所在,其他的空洞又垃圾,还发明了好几个小人跟着他,美其名曰人格分裂。
那个时期“人格分裂”这个噱头很流行,有好多影片玩了这个把戏,用好几个演员演一个人!
幸好他分裂的小人不是很多,要不然改成史诗片,让他领着小人一起打仗了算了!
(300的灵感可能就是这样的吧LOL)我觉得主角的心灵并不美丽,所以香港译名还比较贴切,《有你一生美丽》,真正美丽的心灵是他妻子的。
另外我觉得克劳的演技也不怎么样。
他现在事业走下坡路,形象也越来越差,在我心里,《角斗士》才是克劳最好的表演,最好的影片!
这才是真的传奇,再好的编剧也编辑不出来吧
看得我也不相信了。。。不过女主角把我给迷得。。。啧啧。
用精神治好了自己的精神病
对本片无感
开始还很奇怪为什么搞得这么诡异,后来终于明白了。最厉害的是丝毫没有搏击俱乐部那种猎奇感,充满了人文关怀,而且还将个人与整个世界的紧张通过这种形式巧妙联系在一起,充满了政治和人性的暗喻。
不知道事实的真相是怎样的
这片子太假了。我尊敬纳什,敬佩纳什。但这电影里完全就是另一个人啊!不如去看传记啊!
观影盘点期,看过留脚印~
拥有美丽心灵的是妻子吧
真正可怕的不是失去,而是根本没有存在过。穷极一生,虽然虚幻与现实反复交织,互相吞噬,但所幸的是所爱之人,所爱之人之爱无限地真实。真正的美丽心灵,就是在对方艰难时不离不弃,并始终相信自己的伴侣拥有足够的能力挺过人生的难关。到最后,虚妄还在,偏执还在,但已学会与内心的自己和解。承认自己的不完美,也意味着宣告了对自己的胜利。
哎。。。所以嘛,我高考数学4分,完全没有男主的困扰。。。。坦白讲本以为是个很无聊的传记片,虽然对于这一数学家的处理进行了非常梦幻的加工,但他还是打动了我。。克劳大叔不错哦。。。
美丽心灵这四个字我觉得是在说他老婆
乏味无聊煎熬的两个多小时因为有Jennifer Connelly的脸才好受一点……这种一个曾经因为嫌弃女友的护士身份而抛弃她和孩子的男的有什么好美化的?可怜的Alicia明明是MIT毕业的物理学家却因为要照顾都患有精神疾病的丈夫和儿子而放弃了自己的职业志向,得,又一吃女人的两大男宝😅😅😅JC凭这个获了奥斯卡最佳女配确实比演纳什的罗素克劳拿影帝要应该且让人好受点。我不懂不按真正事实写的传记片有什么拍的必要,看这20多年前的东西确实像被喂了一坨屎。。豆瓣你Top250不能真成250啊某些片子真没啥待在这个榜单里的必要(连John Nash的聪明都没有的屌丝们看了只会痴心妄想能娶到一个美丽又甘愿为自己奉献一生的老婆😮💨
爱是一切逻辑和原由。
人格分裂 / Jennifer Connelly最佳女配角
罗素的演技真的太赞了!最爱
看了三分之二了 实在看不下去了 就记得纳什无时无刻都在计算...
看睡着了
太奥斯卡了
苦难救了这个世界。