大宅门

郭宝昌：1940年8月生，北京人。

中国著名电影导演。

电影作品有：《神女峰的迷雾》、《联手警探》、《雾界》、《特区移民》等。

电视剧作品有：《怀阴侯韩信》、《剑客春秋》、《没有终点的跑道》、《大老板程长庚》、《日落紫禁城》等，以及他以毕生心血拍摄的40集电视连续剧《大宅门》。

　　八十年代初，在广西电影制片厂任艺术总监期间，大力扶植新人，在他的支持下，张艺谋、陈凯歌等新一代导演推出了《一个和八个》、《黄土地》等作品，并因此奠定了中国第五代导演的扎实基础。

因此，张艺谋曾很有感情地说：“没有郭宝昌，就没有中国第五代导演。

”郭宝昌：我与《大宅门》我自幼在大宅门里生活，成长于大宅门中，直到“文革”来临，大宅门彻底消失，达二十六年。

大宅门里的恩恩怨怨，生生死死，血泪情仇，几度兴衰，我耳闻目睹，亲历亲为，酸甜苦辣，悲喜怒怨，无时无刻不在激荡我的情怀；我想把它献给读者，献给观众，成了我一生为之奋斗的目标。

我想叫观众和读者知道，历史上曾经有这样一些名不见经传的人，曾经这样的做人，曾经这样的活着；他们辉煌，他们龌龊，他们顶天立地，他们卑怯猥琐，他们敢爱敢恨，他们懦弱无情，我分不清他们是好人、坏人，可这样的一群人，魂牵梦绕地跟随着我，使我骚动，使我不安，我写出来了，拍出来了，我松了一口气，死亦瞑目了。

我自十六岁始，写《大宅门》这部小说，历经四十载，三次所写的原稿被毁于政治风波、社会动乱及家庭变适，几乎丧失了斗志，自叹“天灭我也”！

可是，一种责任，一种写不出来便有的一种负罪感，终于使我完成了这部作品。

回首来路，除了泪，还是泪！

这部作品自光绪六年(一八八0年)写起，直写到“文革”后改革开放的一九八0年，整个故事历时百年。

现在读者和观众见到的仅仅是前半部(四十集电视连续剧)，只到抗日战争爆发后的一九三七年。

后面还有四十集，自白景琦出生，写到白景琦去世，一个世纪老人的一生，这位白七爷的原型就是我的养父，也是一个影响了我一生的一位世纪老人。

　　一、白景琦的原型就是我的养父　我原本是一个农民的儿子，出生不久，就过继给北京一家大户。

我的养父，便是京城一脉望族的子嗣。

在《大宅门》里，主人公白景琦的原型就是我的养父。

　　我的养父是位影响我一生的世纪老人，他自幼顽劣，个性张扬，属于不闹出点儿事儿来活着就不自在的那种人，年轻时终于被母亲赶出家门。

这一来，他更是无牵无挂，满天下闯荡，终于独创了一份家业，衣锦还乡，自立门户。

他享过福，受过苦，撒过欢儿，坐过牢。

他宽容大度，医道精湛，处事潇洒，救了不少人；但是，他的愚孝，他的暴戾，他的惟我独尊，也毁了不少人。

所以，到现在我也很难说清他到底是好人还是坏人，也许，生活在那么复杂的社会里、家庭里，确实很难用简单的“好”或“坏”来评价一个人。

　　我想，我一生做的最有意义的一件事，就是把这个形象呈现给观众。

　　二、我的十二姑就是与名优照片结婚的白玉婷的原型，万筱菊就是梅兰芳先生　　《大宅门》中有位痴迷名伶的小姐白玉婷，因无法与真心倾慕的京剧艺人相爱，最后与那艺人的照片结了婚，并与那照片相伴终生。

这事确有其人，这人就是我的十二姑。

她迷恋的名优就是大名鼎鼎的梅兰芳先生。

　　当年，我十二姑对梅先生一往情深，逢梅先生的戏必看，坐在第一排，怀里抱个首饰匣子，一边看，一边往台上扔金项链、金镯子、金戒指，最后连首饰匣子一起扔上去。

唱完戏，梅先生到后台卸妆，我十二姑就在戏园子后门等着，梅先生出得门来上马车回家，十二姑就坐自己的车跟着，梅先生进了家门，大门一关，热热乎乎一家子，我十二姑一人儿苦苦地徘徊门前，非常凄惨……　　梅先生何等聪明，明知我十二姑心意，但先生品行高洁，对妻子儿女有极强的责任心，所以，一直没有给我十二姑感情上的回应。

十二姑亦不是轻浮女人，她迷恋的是梅先生的艺魂，所以后来做出了跟梅先生的照片结婚的举动。

　　这件事当年非常轰动，因为我十二姑非常有钱，她没结婚，没儿没女，分得的家产全在自己手里，不像其他房的兄弟姐妹，子孙一大群，再多家产也得平分。

所以，当年数不清的求婚者包围着正值妙龄的十二姑，可她全然不睬，日日厮守着梅先生的照片，终老一生。

　　三、大宅门的原型就是北京同仁堂（郭宝昌本人就是李天意的原型）　　在电视连续剧《大宅门》中，我把大宅门写成百草厅。

其实，这百草厅的原型就是打清末便声名远播的同仁堂。

我就是在同仁堂这个大宅门中，生活了整整26年。

　　但40年来，我从来没有对人说过，我写的《大宅门》就是同仁堂。

我不愿透露写的是自己的家史，因为这个京城望族如今老老小小有上千口人，每个人对这个大宅门都有自己的一套看法，估计有不少人像我养母一样，出于各种考虑，不一定同意我写这个剧本。

为了保护这部作品，我不仅将同仁堂改成了百草厅，还把同仁堂原本的4个房头改成了3个房头，当然，人物也都进行了必要的艺术加工。

恐怕现在同仁堂这个大宅门中很难有人能够真正对号入座了。

　　尽管如此，《大宅门》这部电视连续剧却是忠实地反映了同仁堂这个大家族自1880年至1937年期间，随着国家、民族的历史发展而发展的渐变过程。

　　四、十二大腕儿跑龙套　　《大宅门》开了一个影视界众多大腕儿上场跑龙套的先河。

田壮壮、张艺谋、陈凯歌、何群、于荣光、申军谊、赵奎娥、姜文、宁静、侯咏、李雪健，韩影等12位朋友都签了合同，好多还剃了光头，成了《大宅门》里的龙套。

　　真演起来，这些朋友也都特别认真，特别出力，比方张艺谋，当时正忙着拍申奥宣传片，事先根本没时间看剧本，好容易抽出两天时间赶到排演场，一边儿剃头一边狂背台词儿，上场前还跟我说：“郭导，我可不是演员，演的不好，您言语，咱们重来！

”在整个拍摄过程中，艺谋自始至终没离开现场一步，随叫随到，表现了极高的艺德。

因为张艺谋实在太忙，拍完就赶紧走了，他走后我一看效果，有一场戏拍得不理想，还得重拍，结果回北京后张艺谋又赶过来，二话没说又剃了一回头！

　　我拍《大宅门》时，陈凯歌正在英国拍戏，中间回国3天，头一天就正巧碰见了侯咏，侯咏赶紧打电话告诉我说：“凯歌说了，他第二天下午有点儿空儿。

”果然，第二天下午，陈凯歌风风火火开着车赶到了北京怀柔的拍摄现场，我现给他编了一个角色，让他演济南府台衙门的一个差官，就一场戏。

陈凯歌连气儿都没来得及喘一口，化好装就上场了。

　　何群在戏里演的是一个当铺伙计，也剃了大光头。

另外，何群除了跑龙套外，服装、道具、制景，什么都管。

　　这些大名鼎鼎的第五代导演和大明星们，在我这出戏里什么架子都没有，除了上镜演角色外，见什么活儿，干什么活儿。

有一次，拍我、张艺谋、姜文同时上场的那场戏时，我们仨在上头演，田壮壮当执行导演，侯咏把着机器拍摄，何群当现场美工，人们都说，这场戏，空前绝后。

电视剧《大宅门》即将与观众见面，我献上的不仅仅是一部剧，而是我生命的全部。

女人们都是各种不幸意外摔死自己孩子，被二哥引到关府的洋人糟蹋后时疯傻时正常的雅萍；被武贝勒花言巧语所蒙骗生下龙凤胎后一辈子颠沛流离未能再见女儿一面的詹王府大格格；外祖家是皇亲贵胄，但詹王爷因脸面和名誉将其从小被丢到山沟里，后被白三爷当做筹码养在教堂，嫁给白景琦后，面对丈夫三妻四妾，隐忍于心，积郁成疾最后如花般败落的黄春；打小被卖身，后辗转于床榻之间，本以为和白景琦在一起再苦都能忍，却没想到生下女儿被抱走，第二个孩子在去济南的路上小产，一生追求幸福为女儿打算，却遭受宅门中白眼，被亲人排挤到死都没听见一声妈的杨九红；受奶奶影响一边恨着出身低贱的母亲一边又渴望有正常家庭，在白家所有人都忙她与何洛浦婚事时，只有杨九红这个亲妈清醒的反对自己女儿在这时候嫁当兵的，最后杨九红还回自己女儿，她也没能过去那道坎，在余生中后悔自责的白佳丽；白景琦最疼爱的孙女，但与爱人被功利急切的父母拆散，被逼独自去台湾生下孩子自此以后疯疯傻傻的白美；容貌无双，顾盼生辉，出生贫寒但对未来充满无限遐想，出于对白家的信任，羞怯的她在送提亲的人走时还说了声：胡总管，您慢走，用剧中一句话概括：如花似玉的冉小青在以后的日子里再也没有抬起过头，她已经没有勇气看周围的世界了。

这些女人们不像二奶奶出生完美，能干精明，她们受封建思想拘束仍努力生存，夹缝求生，是封建社会所迫害的万千女性的缩影，女性和男性地位的不平等，似乎在那个时候男性三妻四妾沾花惹草是天经地义的，这一情况到现在还屡屡出现。

由此可见抱着依附于他人的观念的女子是很难找到真正幸福的，那个年代她们无法选择，也不知道该怎样反抗斗争，不过在现在的社会里，女人要自强，自立，才会和男人一样平等，真正的平等。

<图片1>

2023年第一次看《大宅门》，是从豆瓣高分国产剧里选了一个，这直接导致从没在豆瓣评论过的我忍不住撸起袖子敲打键盘写一次剧评。

我的评价对9.4的均分肯定是蚍蜉撼树，但这是必须的，总好过什么也不做。

该剧讲述的是封建社会一个京城家族的兴衰史，没内核，看到后面根本不懂每个角色设定要向观众表达什么，剧本直抄小说版金粉世家，人家里面七爷叫金七，这剧主角就叫白七，金粉世家里的大少爷娶了个窑姐当二房，你白老七也娶个窑姐当二太太，最搞笑无语的是青壮年白景琦给我的观感：“天不怕地不怕，咱北京爷们儿就趁钱玩女人，ber牛逼”…我看的时候内心os：你没事儿吧妹妹？

（捂住鼻子翻白眼） 简单复盘下剧情，主角白景琦，老北京城白家老号的传奇人物，从出生只会笑，顽皮被爆揍也不掉一滴泪，少年时和师傅学文韬武略顺手杀了个外国士兵；到情窦初开，爱上世仇家的私生女黄春被母亲赶出大宅门，立志不混出个样儿不回家；接着就是更俗套的剧情：和有身孕的夫人黄春一路杀去济南府，兜兜转转做起泷胶生意，生意兴隆叱咤风云剑指济南几十年老字号，把快要生产的黄春送回北京，佩戴主角光环，无论何种困难自然迎刃而解…到这里的剧情我都是翻白眼在忍，直到看到白景琦在济南府，遇到被他打喷嚏吓到又直接被他雄性魅力迷倒的窑姐杨九红，主角的无情下作与编导主创的爹味意淫交相辉映，我甚至怀疑这剧的内核是不就是要批判讽刺封建社会的老北京男人？

是因为这个所以这剧能值9分吗？

杨九红，一个被自己哥哥卖到窑子的妓女，被主角打喷嚏吓到从而被他浑身上下散发出的自信与霸道迷倒，为白景琦放下饭来张口、一夜春宵万两银票的过去，找老鸨赎身只求嫁给“白爷”过平淡夫妻日子。

因为主角要尽孝道不敢忤逆母亲的话，所以即使白景琦偷娶了杨九红，她也不得进夫家的宅门；她亲生女儿被抱走二十年不得和自己相见，女儿在全家人的教唆下视杨九红为眼中钉肉中刺；白景琦正房太太的儿子被抓进军牢，要十万银票救急，杨九红没有犹豫，掏出自己全部放印子的钱相助，而之后杨九红哥哥因为放印子被抓进军牢，只须主角给他四哥打个电话就能放出来，主角打了电话没有求情反而说“该怎么办就怎么办，办死了我也不管”；主角母亲临终前，杨九红连夜手制丧服以德报怨，为守孝做准备，可老太太死，气喘吁吁拼尽全力也要说一句：“杨九红不得戴孝。

”作为圣旨般的遗愿。

她甘愿为主角在日治时期闯关东，冒着生命危险从日本人手里运药材，甘愿主角五六十岁还和家里的丫头打情骂俏颠鸾倒凤，甘愿到主角娶了丫头香秀做正房太太，她容忍了这么多还是姨奶奶…这种情节有太多，而以上种种，归因都是她曾被迫做窑姐。

有评论说白景琦单纯对杨九红是发泄，发泄之后是杨九红主动要跟着白景琦，may i ask我真笑着请问，结婚是她单方面能结的？

怀孕生孩子杨九红自己能省吗？

白景琦在剧中的设定是北京城到济南府声名显赫的商甲，真不喜欢杨九红不想娶她，白景琦作为一个成年人会没法拒绝？

我真怀疑过主创是为了让观众感受封建体制和文化糟粕给女性带来的苦难，才创作这样的反面教材，不知道其他人咋想，但我作为一个男的看到后面香秀从丫头变身正房太太，镜头语言里看不到一点儿批判的意思，该剧主创的恶臭狠狠溢出我的ipad。

香秀这人物到底是为了给观众表达什么？

是要表达出旧社会的丫头有多猖狂从而煽动观众对杨九红的悲悯同情？

是为了满足主创对大宅门男性的中老年生活遐想？

还是某种编剧对自己现实没有女性和自己积极互动的代偿？

抑或主创从小生长在仇恨畸形的家庭，靠编撰贬低不存在的“杨九红”替自己或自己家人扬眉吐气一把？

时隔两年回看这条影评，看法不仅没改变反而更愤慨激进，韩国诞生了文学奖《素食者》，中国院线也上了《好东西》这样勇敢表达的电影，时代有局限，我觉得经典作品的一个标准应该是可以突破时代的局限性。

告诫女性观众须在一夫多妻制度里奋力雌竞，不然下场就是“杨九红”的垃圾，在2025年还有均分9分的评价，或者这就是时代带给我们的局限。

詹府老福晋，老太太在剧中的戏份虽少，却起到了关键作用——老人家闹病，只信赖白家大爷，詹王爷没辙，从狱中偷摸弄出来白颖园，朱顺和严爷才有机会偷梁换柱。

詹老太太在楼主眼中，是另一个偏心、糊涂老太太的代表。

她在内院的不作为，是大格格遇人不淑、未婚先孕的原因之一。

詹府没有女主人，本该内院当家的老太太连大格格私会贵武、珠胎暗结、生下双棒儿这么大的动静都不知道。

这在过去真正治家严谨的宅门中根本不可能。

詹府的内乱可想而知。

要么老太太真糊涂，要么就是她根本就没把大孙女放在心上过。

红楼梦中探春说过一段著名的话：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。

这可是 古人说的，‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！

”偌大的詹王府，从一开始的混不讲理，到最后真是落了个一败涂地！

对比大宅门和金粉世家（小说）， 就知道大宅门其实只是故事会加作者想象，可能还从其他的同类影片中剽窃的些情节。

比如金粉世家里有金七，人称七爷，是主角，大宅门主角也叫白老七，人称七爷。

金家老大逛窑子，娶了个窑姐做二房，白老七也逛窑子，也娶了个妓女做小老婆。

金家二姨太没进门，白家二姨太也不让进门。。。

比较两个作品中逛窑子的情节，金凤举逛窑子，从同事蹿腾，凤举请客开始，什么时候去的，进去以后房间布置，要了什么小菜水果，说了什么话，给谁送了名片，又收了谁的片子，一路逛过去，直到天快亮，回家在吊床上睡，一直到慧芳早晨起来，无意中发现名片，情节非常细腻，很有生活。

白老七逛窑子，就是老鸨想坑他钱，宰他冤大头，来回交锋几次，没有什么细节性的东西，对话一看就是编剧在家里编的，非常粗糙。

再比如日本人有关的故事，从打了日本兵却交上朋友开始，到日本人后代来访，到出关买药，到抗战开始后怎样拒绝当会长，日本人派特务坐在店里不走，不让做生意，最后3叔为了不当会长自杀，这一连串的事情，全是玄之又玄，没有真实感，还是编辑瞎编的。

总之，这部片子的情节以离奇见长，编剧本着越邪乎越好，反正他老人家也没经历过那个时代，于是胡编一气，整体缺乏历史感，编者本着“一切历史皆为现代史”的原则，以周围的人物形象为蓝本，穿上古装，把道听途说和同类戏剧东拼西凑搅合搅合，就端了上来。

这种戏就是看着像那么回事，仔细看完全不对。

没有生活是这部戏的致命伤，这类历史长卷类的影视作品，比如金瓶梅，红楼梦，金粉世家，战争与和平等等，作者都是对所描述的情节非常熟悉，信手拈来，所以能栩栩如生，身临其境。

大宅门的编剧是本朝人士，很显然，他对过去100多年中发生的事情，缺乏深刻的理解，做的功课也不够，因此弄出了个故事会作品。

多废话一句，好作品和看上去像好作品的关系，就像真品和赝品，经不起比较，拿金粉世家，更不要说红楼梦了，一比就产生了货比货要扔的感觉，大宅门现在豆瓣评分9.2，我看它打8分都勉强，和甄嬛传都比不了，甄嬛传摆明了不是历史剧，而赢在扣人心弦的宫斗戏上，不像大剧，其实是挂羊头卖狗肉的货色。

　　　　 　　我自幼在大宅门里生活，成长于大宅门中，直到“文革”来临，大宅门彻底消失，达二十六年。

大宅门里的恩恩怨怨，生生死死，血泪情仇，几度兴衰，我耳闻目睹，亲历亲为，酸甜苦辣，悲喜怒怨，无时无刻不在激荡我的情怀；我想把它献给读者，献给观众，成了我一生为之奋斗的目标。

我想叫观众和读者知道，历史上曾经有这样一些名不见经传的人，曾经这样的做人，曾经这样的活着；他们辉煌，他们龌龊，他们顶天立地，他们卑怯猥琐，他们敢爱敢恨，他们懦弱无情，我分不清他们是好人、坏人，可这样的一群人，魂牵梦绕地跟随着我，使我骚动，使我不安，我写出来了，拍出来了，我松了一口气，死亦瞑目了。

　　 　　我自十六岁始，写《大宅门》这部小说，历经四十载，三次所写的原稿被毁于政治风波、社会动乱及家庭变适，几乎丧失了斗志，自叹“天灭我也”！

可是，一种责任，一种写不出来便有的一种负罪感，终于使我完成了这部作品。

回首来路，除了泪，还是泪！

　　 　　这部作品自光绪六年(一八八0年)写起，直写到“文革”后改革开放的一九八0年，整个故事历时百年。

现在读者和观众见到的仅仅是前半部(四十集电视连续剧)，只到抗日战争爆发后的一九三七年。

后面还有四十集，自白景琦出生，写到白景琦去世，一个世纪老人的一生，这位白七爷的原型就是我的养父，也是一个影响了我一生的一位世纪老人。

　　　　 　　一、白景琦的原型就是我的养父　 　　 　　我原本是一个农民的儿子，出生不久，就过继给北京一家大户。

我的养父，便是京城一脉望族的子嗣。

在《大宅门》里，主人公白景琦的原型就是我的养父。

　　　　 　　我的养父是位影响我一生的世纪老人，他自幼顽劣，个性张扬，属于不闹出点儿事儿来活着就不自在的那种人，年轻时终于被母亲赶出家门。

这一来，他更是无牵无挂，满天下闯荡，终于独创了一份家业，衣锦还乡，自立门户。

他享过福，受过苦，撒过欢儿，坐过牢。

他宽容大度，医道精湛，处事潇洒，救了不少人；但是，他的愚孝，他的暴戾，他的惟我独尊，也毁了不少人。

所以，到现在我也很难说清他到底是好人还是坏人，也许，生活在那么复杂的社会里、家庭里，确实很难用简单的“好”或“坏”来评价一个人。

　　　　 　　我想，我一生做的最有意义的一件事，就是把这个形象呈现给观众。

　　　　 　　二、我的十二姑就是与名优照片结婚的白玉婷的原型，万筱菊就是梅兰芳先生 　　　　 　　《大宅门》中有位痴迷名伶的小姐白玉婷，因无法与真心倾慕的京剧艺人相爱，最后与那艺人的照片结了婚，并与那照片相伴终生。

这事确有其人，这人就是我的十二姑。

她迷恋的名优就是大名鼎鼎的梅兰芳先生。

　　　　 　　当年，我十二姑对梅先生一往情深，逢梅先生的戏必看，坐在第一排，怀里抱个首饰匣子，一边看，一边往台上扔金项链、金镯子、金戒指，最后连首饰匣子一起扔上去。

唱完戏，梅先生到后台卸妆，我十二姑就在戏园子后门等着，梅先生出得门来上马车回家，十二姑就坐自己的车跟着，梅先生进了家门，大门一关，热热乎乎一家子，我十二姑一人儿苦苦地徘徊门前，非常凄惨…… 　　　　 　　梅先生何等聪明，明知我十二姑心意，但先生品行高洁，对妻子儿女有极强的责任心，所以，一直没有给我十二姑感情上的回应。

十二姑亦不是轻浮女人，她迷恋的是梅先生的艺魂，所以后来做出了跟梅先生的照片结婚的举动。

　　　　 　　这件事当年非常轰动，因为我十二姑非常有钱，她没结婚，没儿没女，分得的家产全在自己手里，不像其他房的兄弟姐妹，子孙一大群，再多家产也得平分。

所以，当年数不清的求婚者包围着正值妙龄的十二姑，可她全然不睬，日日厮守着梅先生的照片，终老一生。

　　　　 　　三、大宅门的原型就是北京同仁堂 　　 　　（郭宝昌本人就是李天意的原型） 　　　　 　　在电视连续剧《大宅门》中，我把大宅门写成百草厅。

其实，这百草厅的原型就是打清末便声名远播的同仁堂。

我就是在同仁堂这个大宅门中，生活了整整26年。

　　　　 　　但40年来，我从来没有对人说过，我写的《大宅门》就是同仁堂。

我不愿透露写的是自己的家史，因为这个京城望族如今老老小小有上千口人，每个人对这个大宅门都有自己的一套看法，估计有不少人像我养母一样，出于各种考虑，不一定同意我写这个剧本。

为了保护这部作品，我不仅将同仁堂改成了百草厅，还把同仁堂原本的4个房头改成了3个房头，当然，人物也都进行了必要的艺术加工。

恐怕现在同仁堂这个大宅门中很难有人能够真正对号入座了。

　　　　 　　尽管如此，《大宅门》这部电视连续剧却是忠实地反映了同仁堂这个大家族自1880年至1937年期间，随着国家、民族的历史发展而发展的渐变过程。

　　　　 　　四、十二大腕儿跑龙套 　　　　 　　《大宅门》开了一个影视界众多大腕儿上场跑龙套的先河。

田壮壮、张艺谋、陈凯歌、何群、于荣光、申军谊、赵奎娥、姜文、宁静、侯咏、李雪健，韩影等12位朋友都签了合同，好多还剃了光头，成了《大宅门》里的龙套。

　　　　 　　真演起来，这些朋友也都特别认真，特别出力，比方张艺谋，当时正忙着拍申奥宣传片，事先根本没时间看剧本，好容易抽出两天时间赶到排演场，一边儿剃头一边狂背台词儿，上场前还跟我说：“郭导，我可不是演员，演的不好，您言语，咱们重来！

”在整个拍摄过程中，艺谋自始至终没离开现场一步，随叫随到，表现了极高的艺德。

因为张艺谋实在太忙，拍完就赶紧走了，他走后我一看效果，有一场戏拍得不理想，还得重拍，结果回北京后张艺谋又赶过来，二话没说又剃了一回头！

　　　　 　　我拍《大宅门》时，陈凯歌正在英国拍戏，中间回国3天，头一天就正巧碰见了侯咏，侯咏赶紧打电话告诉我说：“凯歌说了，他第二天下午有点儿空儿。

”果然，第二天下午，陈凯歌风风火火开着车赶到了北京怀柔的拍摄现场，我现给他编了一个角色，让他演济南府台衙门的一个差官，就一场戏。

陈凯歌连气儿都没来得及喘一口，化好装就上场了。

　　　　 　　何群在戏里演的是一个当铺伙计，也剃了大光头。

另外，何群除了跑龙套外，服装、道具、制景，什么都管。

　　　　 　　这些大名鼎鼎的第五代导演和大明星们，在我这出戏里什么架子都没有，除了上镜演角色外，见什么活儿，干什么活儿。

有一次，拍我、张艺谋、姜文同时上场的那场戏时，我们仨在上头演，田壮壮当执行导演，侯咏把着机器拍摄，何群当现场美工，人们都说，这场戏，空前绝后。

　　 　　电视剧《大宅门》即将与观众见面，我献上的不仅仅是一部剧，而是我生命的全部。

白玉婷打小就爱万筱菊。

富人家的千 金小姐从小生活在锦衣玉食的童话里，有祖上打下来的江山为背景，有父辈及兄弟们源源不断往家里捎银子，又深得父母溺爱。

于是，她从小的活动便是陪二奶奶看戏。

戏如人生，人生如戏，白家大小姐这一看，便真成了戏迷。

入戏太深，不觉便深深地爱上了当时的红人万筱菊。

喜欢一个人的初兆是对他有好感，看着他就高兴，同时爱屋及乌，对万老板的专业也就深深的喜欢并有了研究。

白小姐爱万筱菊，爱看他的戏，能看得激动得掉眼泪。

总有一些情节，万明星在台上倾情演出，白小姐则坐在VIP专区，戴一副为了看清爱人儿的眼镜，情到深处，眼泪哗哗的，白小姐一边用细手绢擦泪，一边喊赏。

那下人便将白花花的银子和明晃晃的首饰往戏台上砸，这可真真的是天上掉馅饼。

爱一个人爱到骨子里，在外人看来，他们便如出一辙。

传说中的夫妻脸也许就是这么来的。

白小姐闲时便研究万明星，在自己的闺房里学习偶像的扮相和戏曲。

学到什么程度，白二奶奶七十大寿那天，白景琦请人唱戏捧场。

怕妹妹伤心，故意回避没请万筱菊，但是白二奶奶老人童心，用重庆话说“鼓捣”要看。

为哄老人开心，白玉婷亲自上阵，活脱脱一个女版万筱菊。

令人叹为观止。

爱一个爱到这种地步，我替白玉婷崇拜她自己。

但白小姐彼时最恨的就是她高贵的出身和不蜚的身家，当时的等级观念以及万帅哥已有家室的状况让她数次求爱被阻。

剧中，她几次被我看作前几年的杨丽娟，疯狂追星到了可被视作病态的地步。

杨姑娘因为超乎正常人的追星态度，逼得她老汉跳水，也引来世人唾弃和鄙视。

白小姐情况要好点，毕竟她哥哥是有钱人，而且当时的戏子也没今天的明星有地位。

白景琦叨着烟斗，戴着玉扳指的大手一挥，小子，我妹妹看上你了。

好，你爱我，但我不爱你。

“罗敷虽无夫，但使君已有妇。

”I’m sorry.于是，人类有了古代的诗人和今天的编剧。

同时也有了各种版本的经典爱情作品传世于今，并且，今人及后人，还将乐此不疲的用这个题材谱写着各种形式的作品。

上学时，老师说过“国家不幸诗家幸”，多难的社会状况撞击着人们的心灵，给作家提供了无限的题材和灵感。

我倒觉得“感情不幸作家幸”，男女之间在荷尔蒙上升前后的那点事造就了多少作家，赚了多少多情人的眼泪，一时间，票房神话，洛阳纸贵。

但每一段感情都有它自己的结局。

白玉婷再怎么爱万筱菊，再怎么想得到他，可她毕竟是大家闺秀，不是小三，遇到万筱菊这个坚守家庭堡垒的好男人，也没能当成“拆迁办主任”。

爱他，为他孤独终生。

直到后来，她不畏世俗的眼光和评价，捧着他的相片结婚。

那天，她像所有豪门闺秀风光出嫁一样，穿着洁白的婚纱，在全家的簇拥和长得看不见尾的送嫁队伍中，一脸复杂的如愿以偿。

入夜，旁人退去。

她穿着绣有菊花的小肚兜，在一屋子菊花的纷芳中，入神的看着万的照片。

后来，日本兵打来，万筱菊被安排躲在白玉婷的家里，彼时，白玉婷跟他的相片已婚十年，她引万筱菊到她的房间，依然一屋子的菊花，当时万筱菊吃惊有余，惊叹身外竟有一个女人这样的爱他。

“您这么抬举我，我做梦也没想到。

”泪崩。

爱情是有魔力的，也是疯狂的，为了这份当时得不到的爱情，白玉婷做出了各种有异于世俗眼光之举。

但爱情的形式却是俗套的。

她坐在床沿，给自己戴上绣着菊花的红盖头。

这一刻，迟来了十年，可是，当这个让她爱着几近发疯的男人为她掀了盖头，她却一脸木然。

男人泪奔，动情之处，用双手去捧起身旁伊人的玉手。

按现在编剧的想法，他们一定干柴烈火，上来就啃，然后撕衣裂帛，地动床摇。

但是，她抽手了，黯然离去，毅然决然、不听劝的回了娘家。

留下男人几近剜心般的捂着声痛哭。

“七哥，我是和相片结婚的。

”情种白七爷一脸困惑。

爱到后来，她享受的便只是她爱他的那种感觉。

我爱你，但是与你无关。

这是一部鲜活的展现官商勾结内幕的片子不论是官还是商，都处处散发着有钱能使鬼推磨，有权能让私人开口的臭味二奶奶真太横了，明明是私放大爷在先，竟也敢叫嚣官司必须打赢这种社会规则从古传至今，注定了其国家无法拥有公平先进的文化，真是悲哀白景琦作为男人可以称其为仗义，但是若不是其家庭背景，恐怕也早是四处结敌，早早归天对于女人，白景琦更是没有责任心，这与古代妇女地位较低有关，但是缺少责任心的男人就是没有什么值得弘扬的地方。

同样是拥有很多老婆，虚拟的人物韦小宝则体现出其优良的一面，既然爱了，就得保护对方，怎能让人吃苦受罪，岂能称其为人！

家中败家子三爷，为人更是极品，鲜活反映了国人身上的跋扈懦弱，欺软服硬，狐假虎威的丑陋面貌，人组成了社会和国家，如此之人怎能形成先进之社会！

看了大宅门，更加意识到，这就是现实，改变不了，那些贪赃枉法的不会受到制裁，那些想要改变现状的最后也不会实现心中满腔的图景。

这不是消极，这是现实！

你大爷的，白景琦！

不是个东西！

去死吧你，我擦！

你他妈混蛋！

真不是东西，现在看到26集，往后都4倍速度播放，擦从26集到40集，每集4倍播放速度，10分钟多一点儿一集，终于把这部电视剧看完，第二部也不打算看了，剧本越写越烂最后一集白景琦真tm不要脸，你为了九红和槐花，那tm也叫坐监狱，你tm滚蛋，我干这也许就是一些有权有势的人过着的真实生活，娶个和孙子差不多的太太，也真做的出来，那个田中应该想入中国国籍了吧，一看中国男人真tm牛x，不打鬼子，生一堆窝囊废，报应！

白文氏还是最牛x，临死来一句狗语，香秀做了太太，我真tm觉得你应该那时候活过来，完了再气死这样的家族要是流传到现在，也算是个奇迹了，我擦

就像所有的战争片都会反战一样，描写封建社会的电视剧，也会反封建。

《大宅门》是国产电视剧中传记/历史题材的一座高峰，以封建氏族大家庭为焦点，入木三分地剖析了封建礼教的残酷，也白描了中国人的人性内涵。

这部剧最有创造性的地方在于：以忠实记录者的视角，在历史的维度上，将封建礼教对于人的驯化、压抑，以及人对于封建礼教的服从、反抗完整展露；而且，它是以饱含敬意和温情的姿态来展露这些的。

封建礼教的本质不是“吃人”，而是驯化 已故著名先锋派作家王小波说过：“生活就是一个缓慢受锤的过程”。

如果把观察的维度拉长到一个人的一生中，那生活依次就是这样几个阶段：少年时期的天性成长阶段、青年时期的激烈反抗阶段、中年时期的缓慢受锤阶段、老年时期的保护铁锤阶段。

这几个阶段，在《大宅门》的主角白景琦身上，表现得淋漓尽致。

少年时期的白景琦是个“混世魔王”，三天不打上房揭瓦。

大宅门里，全族人拿他没有办法，他张扬着爱玩、爱探索的天性，直到季先生的出现，稍微压抑了他的天性，塑造了他早期的世界观、价值观。

青年时期的白景琦依然“混世”，此时已经有了相当的破坏力。

因为他是大宅门里的主人，年富力强，有地位又有经济能力。

他的破坏性，在八国联军攻占北京的时候到达极致：当时，白家人全家跟着慈禧太后逃亡西安，白景琦被留下来看家。

他干了三件大事儿：跟黄春私定终身并在没有嫁娶的情况下导致其怀孕，杀了抓捕其老师季宗布的德国兵，与占领北京城的日本兵田木青一交朋友。

这三件事情中的任何一件，在当时都是“要命的大事儿”，这三件大事儿，也足见青年白景琦的破坏力。

《大宅门》也是通过这三件大事儿，集中表现了白景琦对于封建礼教的激烈反抗。

封建礼教里讲究的明媒正娶、隐忍躲避、忠君爱国理念，都被他弃之脑后。

这一时期的白景琦躁狷、傲慢、邪性，也最吸引人。

因为在他身上有足够的自我和活力，所以很符合现代观众的审美，道理等同于“有趣才是一辈子的春药”这一说法。

历史古装剧《大宅门》塑造出这样一个角色，是一种巨大的成功。

20年前，不知道多少看着《大宅门》的少女，想嫁给白景琦。

当然，也包括剧中那个遗落民间的贵族之后黄春。

做完这三件大事儿后，封建礼教第一次对白景琦出手了，白景琦被大宅门的当家人二奶奶赶出了北京城，阴差阳错来到山东济南，并进入泷胶行业。

凭借着家族力量（堂姐白玉芬，济南提督之子路广义太太）以及耳濡目染百草厅经营所学到的经验，迅速独霸济南泷胶行业。

于是，封建礼教打压了白景琦，但封建大家族势力又帮助了白景琦。

在济南站稳脚跟后，白景琦对封建礼教发起了最激烈，也是最后一次反抗：不顾家族反对，娶了风尘女子杨九红。

在当时，这种自由恋爱是对大宅门里的规矩、封建礼教最激烈的挑战，远比吃喝嫖赌抽要严重得多。

白母（二奶奶）对白景琦进行了最为严格的礼教审判，终生也没有原谅杨九红。

为什么说这是最后一次挑战？

因为：从这次之后，白景琦变成了另外一个人，他开始敬畏大宅门当家的二奶奶，遵守大宅门的规矩，即使杨九红的女儿被二奶奶强行抱走，他也爱莫能助，二奶奶要求他打杨九红，他最大的反抗也只是呆呆地站着。

曾经那个充满反抗和活力的青年，早已变成了沉默的中年人，他上有老、下有小，外有应酬、内有算计，虽然已经完全独立，有了足够的名望地位和权力，但反而更加害怕、更加恭敬于二奶奶（或者说封建礼教）。

社会化的过程就是一个不断接受阉割的过程，在封建社会这点尤其明显。

封建礼教要求人守规矩、敬畏，要求人只问规矩不问对错、只敬畏嫡长不敬畏真理。

到了剧集结尾处，八年抗战时期，二奶奶去世多年，白景琦已经掌握了封建礼教的权柄，他除了保护好权柄、不停地锤打下一代的天性，也非常善于用这个权柄为自己谋利。

比如，他顶着门不当户不对的压力，娶了香秀为太太。

表面看这是对封建礼教中门当户对的反抗，实际上是他以封建礼教掌权者的姿态把自己的欲望强加于整个氏族。

至此，封建礼教最真实的一面被放大：封建礼教既是对个体天性的驯化，也是对个体的同化。

这套封建礼教厉害的地方在于：管你是孙悟空还是活土匪，他都让你潜移默化中接受驯化，最后信奉那一整规矩，哪怕这套规矩是错的，你都会不由自主得接受，并且最终成为他的护卫者并乐在其中

一个时代，总有人坚守，也总有人反叛 著名国产历史剧《走向共和》里，给李鸿章设计了一句经典台词：“一代人只能干一代人的事”。

把这个说法放在《大宅门》里，也很贴切。

一代人只能干一代人的事，同一时代里存在的不同世界观、价值观的人会怎么样？

他们会以这个时代为大舞台，要么坚守要么反叛。

光绪朝的坚守者就是二奶奶，反叛者就是她的后代，青年白景琦；到了民国，坚守者就是白景琦，此时的反叛者就是更年轻思想更新潮的白玉婷；八年抗战时期，坚守者变成了杨九红，此时的反叛者就是香秀……杨九红是这部剧里最悲情，也最有反抗精神的人。

作为一个“下九流”出身，她一开始代表突破封建礼教、为爱情不顾一切的青年，与二奶奶老死不相往来，激烈的对抗也换来了她艰难的处境：她自己的女儿从来不承认自己，甚至以母为耻。

讽刺的是：等到二奶奶和黄春相继去世，杨九红一朝得势，她开始对白景琦的三姨太小姨奶奶颐指气使，同时对香秀发威。

第34集，她趁女儿佳莉不在家，去她家抢夺孩子，这一幕像不像当年二奶奶抢她的孩子？

之后，白景琦要娶香秀为大太太，杨九红带头抵制他们的婚礼，像不像当年大家难为她？

天道好轮回！

这样的情节使这部历史大剧形成了巧妙的首尾呼应，也使得整部剧都笼罩着浓浓的宿命色彩。

有没有那种从一而终的、彻底的反叛者？

也有，不过只此一例。

她就是蒋雯丽饰演的白玉婷。

白玉婷从少女时期就开始疯狂迷恋京剧名角万筱菊，一定要跟万筱菊结婚，但终究天负红颜。

最终，白玉婷与万筱菊的照片结婚并厮守后半生。

她的反叛成功了吗？

并没有，她的反叛是一种自毁式的，牺牲掉了自己的幸福并且成为了世人的笑柄。

这样的反叛很珍贵，也很可怜。

历史车轮滚滚向前，有人顺应封建礼教的方向坐到了那辆马车上，于是活得风生水起，也有人天生卑贱成了赶车、拉车的人，甚至成了车辙压过的泥土，只有白玉婷像一块坚硬的小石头，被历史的车轮碾过、引起了车身的轻微抖动，但也仅此而已，历史的马车旁若无人地走远，而那块小石头长久地、孤零零躺在车辙里。

这部剧用一种冷静的旁观者视角，表达了对封建礼教的控诉。

但偶尔，也有激烈的直白的批判。

封建礼教最讲究孝道，但从小受到礼教教化的佳莉对自己的身份感到耻辱，怨恨生母；而武贝勒则死在了自己亲儿子的手中——这是对封建礼教的无情讽刺，同样具有浓厚的天道轮回和宿命色彩。

对历史保持敬意和温情 《大宅门》这部大剧，有着一明一暗两条线。

所谓明线，就是在历史大潮的冲刷下，大宅门这个家族、百草厅这个企业所经历的风风雨雨，并最终随着时代的变化不得不变。

百草厅所经历的变故，不仅仅是一个企业的发展变化，更是封建社会晚期资本主义萌芽、壮大的过程。

这个过程，特别具有政治经济学色彩。

到了二奶奶晚年，百草厅作为一个企业已经足够庞大，资本的原始积累已经足够多。

此时，这个企业产生了一种“拟权力性”——资本与政治权力有了某种相通性。

白家的势力足够大的时候，二奶奶也像西太后一样，出门抱着狗、有前清的公公（王喜光）伺候，听热闹的京剧大声叫赏，与家人一起去新宅游湖……民国开始，人们剪了辫子，白家的资本积累更丰厚了，于是白景琦开始在海淀修花园，前朝的贝勒、公公都来巴结他，希望承办工程。

此时，资本的“拟权力性”被发挥到了极致——资本就跟权力一样，也有了资源、权利分配的能力，这表明：资本主义已经到了相当发达的时代，也表明了封建权力的没落，两种权力正是此消彼长的关系。

所谓暗线，就是二奶奶、白景琦等人的成长，以及他们被封建礼教驯化的过程，上文已详细表述。

在这条暗线上，最核心的点则是对中国人人性的深度挖掘。

剧集挖掘出来的人性最重要特点就是：顽强，任何时候都不放弃、坚韧，在苦难中撑下去的顽强，也可以概括为“骨气”。

从剧集开始白萌堂舍得一身老骨头也要与詹王府作对保住白家老号的名声，到后面白景琦不与日本人合作，这都是骨气的表现，就是这骨气永葆这个大家族历经风霜雨雪屹立不倒。

当然，剧中也有对于中医行业的正名：第29集，白景琦以药业协会会长的身份，烧毁了自家7万两银子的药，并借此号召同行：修合无人见、存心有天知，其实就是要秉守医者仁心。

历史是映照现实的一面镜子，现在，有哪个企业能做到这一点？

说到这里，想起了梁文道的一档名叫《一千零一夜》的读书节目，梁文道主张：对历史保持敬意和温情。

看《大宅门》对此感觉尤其深刻：历史不仅是对现实的映照，历史也早已经预演了现实，说得更直白点：我们今天自我感觉很发达、很先进的东西，也许历史上就有过彩排。

不信你品，你细品：白玉婷与万筱菊的照片结婚，像不像现在很多二次元人群与动漫形象恋爱？

前不久，偶像剧《爱情公寓5》里，向尚喜欢上了游戏NPC叶雪青师姐，并一直抱着她的抱枕谈恋爱；本剧倒数第二集，大宅门里的少爷小姐不好好吃饭，白景琦请来了郑老屁，他用个大盆一个人吃完了一桌子菜，这样的大胃王人设，算不算现在直播平台上的吃播祖宗？

这也是这部剧的穿透力之所在，20多年来，每次看都有新的体会，都能映照新的现实。

对于历史的敬意和温情，也是这部剧成功的关键之一，正是通过这样的笔触，编剧兼导演郭宝昌才完成了一次有深度、有价值的历史重塑。

就冲这份赤子之心，这部剧值得一看再看。

白家老号”最终没有保住，九红最终没有挽回佳莉的心，佳莉最终没有得到自己的女儿，香秀虽然过继了个儿子，却也没照她的愿望生活。

三爷是不争气的；儿子敬业又是个纨绔子弟，挥霍无度；白玉婷求嫁无门，竟与万筱菊的照片结婚；槐花是死了，可又来了个香秀；九红不讨老人的喜欢，不讨丈夫的喜欢，不讨女儿的喜欢；孙子占元管爷爷叫“同志”；天意既不满养母香秀握有私产，又无法认同卖儿卖女的亲妈。

看完这部片子，真是觉得在这个世界上没有什么可以抓得住，没有什么可以永存。

人都是软弱的，无法掌控其他人，包括自己的孩子，无法掌控环境，无法掌控自己所拥有的。

所以约翰一书说：“这世界和其上的情欲都要过去”，希伯来书说：“天地都要象衣服渐渐旧了”。

想起曹雪芹写的《好了歌》：“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。

蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。

说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？

昨日黄土垅头送白骨，今宵红绡帐底卧鸳鸯。

金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。

正叹他人命不长，哪知自己归来丧！

训有方，保不定日后做强梁；择膏粱，谁承望流落在烟花巷！

因嫌纱帽小，致使锁枷扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。

乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。

甚荒唐，到头来都是为他人做嫁衣裳。

”舒婷说：“生命应当完全献出去，留多少给自己就有多少忧愁”。

大宅门讲的是一个富户，一个有理想有情操努力奋斗的富户，然而他们既无法带什么到这个世界中来，也无法带什么走。

由此我们要深深思考生命的意义、生命的目标、生命的去向以及由此决定的生命的态度。