三命

一口气看完。

命运的不同，际遇的不同，遇到的爱人也不同。

唯有兄弟，在三条线是不变的。

不管阿信是漫画家，是公务员，是去蹲班房；阿龙始终是那个阿龙，要钱要扛事的时候第一时间出现，有钱有地位的时候第一时间分享。

好事一起分享，坏事自己一肩扛。

自己在黑道打滚，但总希望阿信能在阳光下行走。

阿龙和林佳琪一样，是阿信年少时的白月光，一生都忘不掉的灵魂印记。

肥仔阿勤，和阿信的老婆一样，是默默陪他走过人生的人。

漫画家线里阿勤移民时候哭着说:“这么多年都是跟你一起，真不知道没了你怎么过”。

阿信感动之余略显尴尬:“别这么说啊，嫂子会吃醋。

”两家的女人则相视一笑。

其实这条线的阿信是最幸福的，挚友、对手、事业、爱情、亲情全都有了，可能就是不符合银河的审美，才埋了个天降大刀。

无论阿信是贫穷还是富有，是借钱还是给钱，是风光还是落魄，阿勤总是一个电话就到。

两人无论志向还是职业都不同，却是没有血缘的亲兄弟。

今日和朵宝一起追完了这部很具银河映像色彩的港风片。

跟着主角经历了香港60年的发展，不同的选择带来三种不同的人生轨迹，同时也穿插着命中注定的事件作为不同故事里的相同经历，有的事会发生在自己身上，有的事发生在别人身上而对自己造成影响。

命运是不可抗拒的，但我们可以选择如何面对它，还是最喜欢第一条线(除去那场莫名其妙的车祸)，因为我就是一个追求自己喜欢的事物，追求自己真爱的人。

无论是富贵还是贫贱，不过都是在亲身体验生命的历程，所以一定要努力追寻活着的自我价值。

在追寻的过程中，感悟爱情，感受亲情，感受生命如花的美好，也体会生命如花般凋谢的残酷。

虽然剧中人物的人设很一般，但很喜欢这部剧的结尾，不一样的人生，最终还是交汇在热爱的时刻。

保持善良，勇敢与对爱和梦想执着的追求，始终是我们在人生道路上前行的力量。

多少路，一个人要走过，才能被成为一个人，答案就飘在风中。

三命 (2025)8.22025 / 中国香港 / 剧情 悬疑 惊悚 犯罪 / 张家杰 黄伟杰 李子俊 / 苏家乐 陈国邦

“一命二运三风水”，命怎么说还是有整定的，一个人的出生环境就跑赢另一人几辈子的数不胜数，靠自己涅槃重生的寥寥无几，普通人再怎么不认命也无解。

选择就决定一个命运，但这话对90%的普通群体影响都是不大的，因为大家都没有选择。

你会说，认命那一刻人生就是废掉了，可很多时候由不得你不认。

剧中三条线：黑社会线：我个人觉得最完满的就是接阿龙班黑社会老大的路。

社会地位，金钱，最后美满的家庭生活，是在开心的时候猝死的。

什么都享受过了啊。

其实这条线正是香港那个年代的写实，现在很多所谓港圈名流哪个手里不曾沾人血，如今不都洗白的很好，人设也屹立不倒，日子也过的红红火火。

世代吃这口红利，他们这些后代不就是出生就跑赢吗，不论金钱地位人脉，扯我命由我不由天这一套，讽刺。

这就是现实世界，不会有人管你做过什么，只会看你现在拥有什么。

这段人生感觉是香港那代人拿来怀念自己香港过去的日子的。

最意难平就是追逐梦想线，踏实跨越重重障碍，做了漫画家，与自己初恋结婚，突然在生活走向美好的时候，幸福嘎然而止，给了男主注孤身的结局。

我不明白是不是求立新颖点，搞这样的结局，很荒谬很突兀。

另一条路是求稳方向，这是偏大众的路线。

普通人最终都是在不停的跟生活妥协，然后稍微有点责任的人会把责任背起，不论是不是被动接受。

初恋的出现，中年男人遇到的诱惑，都在责任上把持住防线，经历离婚，平稳退休，子女长大。

上一次像看《三命》那样看港剧，是《婚后事》，婚后事是用不同人的视觉，去解读同一件事，观点与角度去解读人生；而三命则是命与运选择的解读，像平行宇宙里的三个人，是《彗星来的那一夜》走进黑暗后的三个人生。

“命”是出生时npc爸爸早就算过了，大家都会觉得三个人代表三种不同的人生，但是命运的起落早就“整定”了。

16岁犯桃花，与父亲关系一般，30+开始大概有10年大运，一生有贵人相助，命中有儿有女，50+事业变故，孤独一人，62······这大概就是爸爸算出来的“条命好硬”。

到底哪一段人生算最好的，相信每个人都有不同解读。

1号公务员一生安稳平淡，这种平淡为了安稳，放弃了理想；因为父亲的阴影放弃了白月光；用热爱换来了无风无浪。

如果问你最喜欢哪一段人生，相信基本没有人会选这段，但是我们大部分人都在过着这样的一生；2号江湖大佬，可以说是传奇的一生，黑帮片是银河的舒适区，所以大家也看得过份投入，各种致敬、各种8、90年底黑帮电影的影子。

这一段讲义气、富贵逼人来、年轻睡女明星、年老有周秀娜、混血儿女，最后获得美好结局的一生，很多人都用来当爽片看。

但是细心想想，入狱两次、失去理想、母亲守斋几十年，最后还拒绝相见，看他是有钱有地位有爱情，但其实风生水起的那些年内心都是孤独的，无论再有钱都失去了亲情和爱情，连死前一刻都是在玩陷阱游戏，这段人生是彻底忘记了热爱、忘记了漫画。

周秀娜在身边那么多年，他都没打算在一起，这段明明是比白月光有钱有地位有影响力的人生，却从来没有和白月光产生过一刻的共鸣，没有说那句sorry，连最爱的死，对他来说都不及张国荣离去得伤心，他最后晚年的幸福，我认为是母亲的守斋，和教育改变了他的命运。

母亲说“我唔识教仔”，但其实这个儿子对身边人可能是付出得最多的，替两个人坐牢了，给兄弟最多钱，对连不是亲生的儿女都是很好的，这一切可以说都是“买回来”的；3号漫画家，很多人认为是最幸福的一生，被所有的热爱包围，以爱好作为事业、与爱人互相扶持相伴一生、侍奉母亲晚年尽了孝道，总之所有的感情都是最丰富的，基本没有任何理性地过完了这一生。

这一生他也有儿女的，只是都胎死腹中了，如果他跟白月光这一起之前找老爸算一算，老爸可能会劝离，白月光命里无儿女，中年死于交通意外，这一点在其他两年线里面都以新闻的方式报道了。

为了爱好如此执着地过一生，错过人生很多其他的重大事情，但是快乐的时候是最快乐～这样的热爱确实没有多少人能坚持。

父亲是婚姻方式选择的npc，龙哥是爱好选择npc，肥仔代表了财富，母亲是亲情····唯独事业和爱情发展出三个不同命运的平行宇宙，阿信无论选择哪一个工作，都会越做越好的，是经验和财富的累积，只是选择方向不同，风险不同，身边人的眼界和高度也不同。

你觉得江湖大佬很能冒险？

他每次都是独具慧眼的投资策略，见好就收的本领，正正与公务员不谋而合；无论多有钱，情感多丰富，他从来都没有出轨；无论贫穷还是富贵，他都一样讲义气；无论哪一段人生都是尽力给母亲最好的生活～看得出剧本是经过团队精心打磨，基本没有bug不说，每条线的角色都是其他线的npc，这一点设计非常巧妙，值得细心去抓住每一个巧妙的设计，画面用了电影的制作方式拍摄，质感很好。

硬要挑个毛病就是前面1.5集交代剧情，节奏与现在其他电视剧来说有点慢，或许是我们已经习惯了快节奏，能够有一部想静下来专注看的港剧是很难得了，今年最佳预定！

本文首发公众号：墨一的电影漫聊知道《三命》是3月份 看完已经过完端午 中间各种拖和懒惰 但在端午最后一天 总算看完了这部《三命》 过几天应该会和朋友录一期播客 想先在这里 记录下自己的一些想法虽然是2025年的剧 但是看的过程中 数次好像又回想到九十年代的一些片段 有一种穷酸穷酸的味道 却也真挚 如此熟悉 又如此陌生 很有意思刚看完的时候 脑子热 也有点兴奋 给打了4星 后来想象 又打回了3星 它在当下多数电视剧里已算不错 但它是银河映像出品 又是老杜监制 我觉得有些地方 它做的还不够好 对它的评价也更加严格除了人物妆造后续再无变化造成人物失真外 演员的演技也有很多问题 思来想去 还是觉得及格有余 精彩不足 相比杜琪峰 韦家辉等90年代拍摄的影片来看 无疑是降分的但一部剧总是有好有坏 那些遗憾的 优秀的地方 都有值得聊聊的地方记得上次杜琪峰导演监制的影片 还是2016年的《三人行》 那是杜琪峰当年北上作品之一 显得非常别扭和怪异 那几年杜琪峰北上拍片 除了《毒战》之外 我觉得他都没有很快乐或许 他就是这样一位地域性很强的导演 他的电影源自香港这座城市 他的演员 班底 剧本 思考 情绪 对城市的思索 浪漫和爱 都源于香港 或许离开香港 他总会有些不适 因为他的创作理念 也因为大陆的审查和创作与他不符 时代变化太快 有些事情 我们都无法改变 杜琪峰亦是这几年多数的银河电影 或许都是郑宝瑞在支撑所以当我再次看见银河出品 杜琪峰监制的作品后 心里泛起一丝波澜 一丝激动 一丝想象 与以往不同的是 这次银河映像带来的是一部12集的电视剧：《三命》剧情这里简单介绍下讲一人三命 三次人生抉择 三种命运 三次感情 同时以点带面的展示了香港各历史时期的重大事件 依旧带有银河强烈的宿命论风格时间线从1960年骆泽信出生开始 经1976 1981 1987 1991 1997 2003 2008 2012 2020 2024年骆泽信去世为止 每个时间节点 也会细微影响到阿信的人生三种人生都需要在每个时间线经历一次 关于亲情 爱情 友情 人生 每一个细微的决定 都会产生蝴蝶效应 改变他的一生主角骆泽信 1960年出生于香港 出生时差点殒命胎中 算命的说他五行缺金 心高气傲也影响了他后来的三种人生父亲在他上学时出轨 后来随着阿信长大 父亲逐渐被母子疏离 但又因为亲情在 陷入纠葛的家庭关系中 母亲则忍气吞声 为了阿信独自承受 阿信中学时开始创作漫画 画功极具天赋 每次画完都会在学校内传阅 有次却发现有神秘人暗中篡改漫画内容 后与同学合谋捉弄神秘人 发现神秘人是一个快离校的女生 她顿觉愧疚 准备找到这个女生去道歉所有的转折点发生在他寻找那个女生出校门时 也是他的白月光 林海琪出校门后 他分别遇到了三种情况 而这三个细微的决定也因此形成了三种人生分别是漫画家 公务员 黑社会三种人生也可用“理想但孤独”“平稳但枯燥”“汹涌但美满”来形容关于这三个人生的具体情节 本文不在此赘述 大家可以去剧里观看 而且这里介绍太具体 也会影响大家的观看体验我主要想聊聊这三个人生所代表的一些观念和演员演技 是猜测 也是思考先聊三种人生漫画家的人生 阿信终其一生都在追求理想 即画漫画 自中学时起 画漫画就是他的情绪力量 也是他的底气 他会因为被人乱改结局而生气 也会因为对方的实力而产生尊敬和爱漫画家的结局 是功成名就 成为享誉香港的漫画大师 年老后成为美术教师 最后在漫画书店里死去看似家庭美满 但是2003年婚后 妻子林海琪和母亲林宝燕都在车祸中丧生 独留他一人心中思绪 再无人分享个人觉得 漫画家的人生 隐喻的是香港电影曾经的繁荣和喧嚣以及银河映像早期 对电影的天马星空创作 是一种纯粹的创作2003年 阿信的好友卢仔 也是一名漫画大师曾跟他说 未来 或许没人看漫画了 时代发展太快 我们要留有后路这句话放在现在的电影市场上 何尝不是一则寓言 曾经那么辉煌的电影产业和市场 如今被短视频 游戏 剧本杀等其他产业冲击的摇摇欲坠 除了外部因素 还有电影本身质量 市场 宣发等各种因素曾经喧闹的电影市场 如今或许只有在春节期间 才能感受到一番热闹而如果把阿信的身份代入成杜琪峰 或许也别有一番意味 2013年 在纪录片《无涯：杜琪峰的电影世界》中 郑宝瑞曾说：其实一直支撑着银河映像的 一直都是杜琪峰一个人 回想剧里的小英雄出版社 这么一想 就更显忧伤了公务员的人生 平稳 又像被戴了枷锁这个人生里 阿信撞见父亲出轨 但因母亲的原因 自此开始人生求稳 一切只求安稳他成为工程师 和海叔女儿陈家莹结婚 生了2个孩子 日子平平稳稳 本想全家在97一起移民英国 却因为照顾得癌症的父亲 与妻子分居两地 感情也因此破裂 后又与地政署的郭爱瑜产生恋情 又因后者贪污 被停职调岗 做到退休回顾这一生 看似安安稳稳 但他的身上没了一丝傲气 所有的生活都像一杯白开水 一眼就能望到头 她于97年再次相遇林海琪 却因家庭拒绝她 又因为对自己的放纵 与郭爱瑜的爱情中被连累 2012年 母亲也因为中风去世 他给母亲和自己都买了灵位2020年 他退休 2024年 他再次在桌前提起画笔 画起了他这半辈子都没再画的漫画好像只有这个人生结尾时 他提笔在纸上作画时 我才看到了他年少时的影子 但时光飞逝 曾经意气风发的漫画少年 早已满鬓斑白 不见当年少年意气这个人生里的阿信 让我觉得很像现在的社会环境 尤其是大陆地区的电影 一碗水端平 谁也不得罪 想着不出错 但也丧失了电影最本真的东西：想象力 这是一切影像力量的源泉 人一旦没了想象力和创作动力 就成了行尸走肉 未来也不会有任何希望 而现在看来 很多事情 似乎都是这样发展的黑社会的人生 银河舒适区 汹涌澎湃 美满结局（有点太美满了）黑社会是银河映像的舒适区 但这部剧里 总觉得少了点什么 一切似乎都太过工整 也是让我觉得有些失望的点阿信从学校追林海琪出来后 遇到阿龙 也是三个人生里都会在1981年去世的好兄弟 那台贯穿全剧的摩托车 便是阿龙的寄托 以及阿信对阿龙的怀念阿信因为误杀人 帮阿龙顶罪 做了几年牢 1981年出来后 阿龙为了感谢阿信 给了他一间酒吧经营 自此踏入黑社会1987年杀了天久翅 坐稳黑社会地位 同时也遇到了林海琪办画展 因其故意抬高其画的价格 被林海琪怒斥 与其决裂 其后再未相见 只在2003年的一起新闻报道中被提及91年开始 阿信投资房地产 97时已经是一方大佬 后因想得知政府规划认识地政署郭爱瑜 随发展为情人关系 但母亲因为他从事的工作整日心神不宁 遂搬至寺庙居住 自此再未相见在这一人生里 好友阿勤 就是上学时那个戴眼镜的小胖子 其他人生里也都在 只是在这个人生里 因为与阿信观念不合 想去加拿大移民 阿信不让 追逐的路上被车撞伤 瘫痪一生 也让后来的阿信开始收心养性2008年 天桥事件使得他得知郭爱瑜受贿 但因为两人感情 他主动担责 再次入狱 出狱后两人结婚 生活美满黑社会人生 说实话美满的有点过分 让我感觉稍有失真 但反过来想象 也有点超现实的感觉这个人生在97之前还处于打打杀杀的环境 97回归后 黑社会渗入商界 资金与机遇相逢 有的人因此家财万贯 有的人跌入谷底 这里有个小设计 阿信让手下阿春去上海发展 说看好浦东 他是怎么看好的呢 是有人给他透露风声 还是他的眼光长远 无从得知 我只知道 他说这句话的时候 他的人生 早已和其他人拉开了一个巨大的鸿沟 信息差 在现在也是巨大的财富来源正如漫画家和公务员人生里的好友阿勤 因为炒股 一个被揍 一个跑路去加拿大再来聊聊演技部分演技方面 因为要饰演不同年龄段的阿信 不算第一集开头的儿童段 共有少年 青年 老年三个主要阶段分别是吴泽峰 苏家乐 陈国邦这三人里 我个人觉得只有吴泽峰饰演的最好 有冲劲 有灵气 和那股盛气凌人的气质苏家乐和陈国邦戏份最多 但两者都有我觉得不满意的地方苏家乐的缺点在于他那张脸太平 好多需要他表现情绪的地方 他都像个面瘫一样 一点情绪都看不出 缺乏表现力 而且他的眼睛小 五官不算立体 如果演技上不来 人物塑造就会单薄很多 不过苏家乐有一场戏让我很惊喜漫画家人生里 1981年 他和卢仔争夺主编 因为大雨 他的画被冲坏 差点跟卢仔打起来 不过这里也有bug 你明知道下大雨 漏雨 走之前还不把画收好那一晚 他将摩托车灯作为光源 在室外直接重新开画 那一段 搭配他的黑眼圈 极具武侠范的音乐 让他显得戾气十足 画漫画变成了练功走火入魔 对照着他画的那张画 一个人举起另外一个人 眼里全是对胜利和厮杀的快感 这也导致他输给卢仔 因为他的画太过激进 纵使画功一流 但极易走偏第一眼看见陈国邦总觉得眼熟 后来查了下 也是TVB的常客 当时上学时经常能在电视上看到一些TVB的港台剧 对他有些印象 但也不深 直到我看到力王的演员表后 我才想起来 他就是《力王》里的那个小哑巴 唏嘘啊 都这么多年了他的问题在于气质稍显薄弱 他那张脸立体感不强 镜头加持后更会凸显脸部线条不明显的缺点 让我看他和周秀娜的吻戏时有点出戏 漫画家和公务员还好 黑社会的戏份就有些顶不住此外 周秀娜的演技是我觉得惊喜的地方 上次对她有印象 记得是《西游降魔篇》里的四煞 以及《叶问外传：张天志》里的娜娜 但是都感觉演技平平直到看见《三命》里 她克制 清冷的演技后 我觉得非常高兴 尤其是她的哭戏和那种没安全感的人物气质 很打动人心 同时因为她在剧里的身份 也给这个人物叠加了一层滤镜最后想吐槽的 就是人物妆造 剧里时间线极多 尤其是97之后 人物造型似乎一点没变化最严重的 是黑社会人生里 2020年和2024年周秀娜的妆造 从2008年一直用到2024年 这是整整16年的时间 人物一没有白头发 二没有皱纹 三没有在造型上做改变 哪怕是换个演员 赶上长生不老了这就造成了很严重的人物失真 如果是杜琪峰指导 这些问题不会如此明显 阿信在97后的人物妆造基本也没有什么变化 只是相比郭爱瑜 没那么离谱罢了而在结尾最后 三命之外 似乎还有一命 便是无命 阿信从出生就死亡了 对于这一处理 我是觉得有些残忍 但也足够真实 一切都是幻梦 一切都未发生 我们所经历的 触摸的 感受的 思考的 或许都是一场梦 这么去想的话 整部剧甚至产生了一丝诗意回顾全剧 我能感受到杜琪峰及银河映像对于当下时代的思考 忧思 坚持当王家卫拍起了《繁华》而杜琪峰还在坚守香港 拍出了《三命》 是命 也是运 这也正和银河映像的一贯作风相符 一切皆是命 但如何在这个命运之中 做出一些突破和改变 则是我们能去做的 人的主观能动性 有时会发挥意想不到的作用最后 感谢杜琪峰及银河映像 带来了这部《三命》如今杜琪峰已经年过七十 香港电影也始终不见好转 曾经的辉煌早已是过往云烟 我们经历过 感受过 就足矣时间无法停止 只有朝前看 方有一丝希望 希望这充满想象的世界 能再次绽放光彩 本文动笔后稍有动情 结束时发现已近4000字 如果你能看到这里 万分感谢

阿信父亲说阿信是个命很硬的人，漫画家也成功了，公务员也顺利退休，黑社会老大最终也圆满。

漫画家：父亲生命最后一个月找了信仔两次，想必以父亲的性格，不会讲我生病了之类的话，可能与媳妇之后的命有关。

在漫画家第一次落魄，为杂志社画搞笑漫画，并从新房搬回老房，和父亲一起住，父亲算他，只是暂时性的落魄，不久阿信就事业爱情双丰收。

公务员：第一次见海叔和他女儿，阿信妈妈让父亲夹菜给相亲对象，第一时间父亲却夹给了阿信妈妈；我认为三命中公务员篇，家庭矛盾是最重，阿信妈妈在家中都躲着出轨的丈夫，又让高中生儿子看见丈夫出轨野女人，而漫画家中痴迷于画画，根本顾及不到家庭中的变化，父亲也不指望追求理想无稳定收入的儿子帮助给小三分手费，反倒借高利贷，而黑社会中儿子对父亲是很恨的，但是却维系着关系，也适时切割，阿信母亲甚至还担心不争气的老公；所以这时候给矛盾重重的老婆夹菜，我猜测是想让老婆不要撮合他们，让她多吃少说，最后这个个体户老婆想出小九九去了英国，并给阿信带了绿帽子。

阿信父亲在走之前给他的孙子孙女算了2个绿葫芦，却没提及媳妇。

黑社会中的父亲是最努力维系父子关系的一位，不仅帮儿子从事黑社会交易，并主动上门热脸碰冷屁股，因为他知道阿信此时需要打破感情的禁锢，变得更温柔，他不能变成噬金机器人。

有人说，《三命》不过是炒了银河印象的冷饭，如果放在二十年前他会拍手叫好，但是现在拍就又土又俗。

如果刚好你也喜欢陈浩基的《1367》，那么你也会爱上这部剧，在看完《1367》之后，我曾写下评论“想看陈浩基和杜琪峰联手”。

《三命》在某种意义上做到了。

《1367》用正倒叙的方式，记录了一位警探从1967年到2013年的传奇一生，而《三命》的时间跨度从1960到2024，时间更长，曲折也更多。

它的另一个剧名叫What if，人生没有那么多如果，但它偏要拍如果下的生活。

也许是高考多几分，也许是咬咬牙出国留学，也许是没生那场该死的病，what if的剧情在每个人身上都幻想过，但在现实世界里我们只能过一种生活。

《三命》则演绎了三种截然不同的人生轨迹。

他可以是追随梦想的漫画家，可以是只求安稳的公务员，也可以是失手杀人坐过牢的企业家。

他可以同妈妈介绍的对象结婚生儿育女再经历家庭变故，也可以追到少年时期的女神闯出名声再经历老婆离世，也可以睡嫩模找周秀娜最后哭的稀里哗啦。

在平行世界里，他完成了很多人的生活以及梦。

在这部剧里，有很多以往银河印象的影子，比如《PTU机动部队》，比如《柔道龙虎榜》，比如《一个字头的诞生》，但我并不觉得这是炒冷饭。

银河印象的创作向来都是多元的，随便看过几部的人可能会说，“哦，那个拍警匪片的”，但真正了解的人都知道，杜琪峰和银河印象有太多拿得出手的东西，江湖、爱情、亲情、社会现状，基本上能代表香港电影和最道地香港精神的，他们都会拍。

很多人都知道《PTU机动部队》，但并没有多少人看完《PTU》全系列6部作品。

这套系列电影，尽管还是警匪片，但更着重于个体视角，不管是警察本身，还是对立的那一方，都有自己的故事和苦衷，人物相对来说也更加饱满一点，和群像戏里那些灵动的一闪而过的配角是有些不同的。

这也是银河印象的厉害之处，你能记住《机动部队》里擦文身的小配角郭伟国，也能记住《人性》里难得当一次主角的林雪。

《三命》这种年代剧，在香港并不少见，但它硬是拍出了三种不同的人生，不管是青葱爱情、相濡以沫、母慈子孝、父子不和、商海浮沉、时代局限，不同境遇的人都能得到共鸣。

64年的岁月，就像主角阿信画的翻书动画一样，倏忽而过，个人的重要节点和香港发展的重要日子有了紧密贴合，有些甚至可以称为转折点。

人生经历酸甜苦辣，香港亦在沉沉浮浮中迈向新纪元。

银河印象的总部位于观塘的Milkyway Building（润承大厦），作为粉丝我自然也拜访过。

《三命》里很多显眼的建筑也都在观塘，比如志恒大厦，比如金龙园A座。

在我们许久未看到银河印象片头logo的时候，《三命》用一种更新更具色彩化的方式把我们重新拉回到那个年代，它既致敬了自己的过往，也用更现代的方式为香港电影谱写时代恋曲。

工业大厦拆了很多，茶餐厅多数作了古，边骑车边拍照的人只剩少数，林雪不用再被打成猪头，皱纹爬上了蒙嘉慧的额头，任达华老矣刘青云很少有消息，杜琪峰被骂不爱国《黑社会3》迟迟没动静。

提起香港电影，人们也不再是满怀欣喜，而更喜欢说，“我就说嘛，又长又臭的旧东西。

”但好在还有银河印象，他们用《三命》拍出了这个时代香港电影的模样，它没有很创新，也没在特效上花钱，但够真，够地道，也够有时代感，普通人在努力活着，社会有矛盾但整体向好，多数人都能在剧里找到自己的影子，或哭或笑或沉默。

这大概就是电影/电视剧的意义所在，在2025年的今天，我仍要谢谢银河印象。

好久没看到这么够味，这么够劲的影视作品，上一次觉得这么够劲的国外作品是《完美物质》，国内作品是《周处除三害》！

银河映像一出手就是不一样，杜sir这次监制不只是挂名而已，戏味满出来小屏幕！

诚然他有他的缺点，慢热。

目前出来的两集，都是过半后变得精彩，欲罢不能！

这是电视剧无法改变的缺点，不可能一直高能。

第一集：三条命运，平行宇宙下的不同选择不出所料，第一个故事是男主被梦中女孩鼓励，投入了漫画事业，最纯情的故事，最无趣，波澜不惊！

第二个故事是男主没找到梦中女孩，去追风筝，发现了父亲出轨的事情，于是更心疼老妈，放弃了漫画事业，成为一个打工人。

第二个故事线有一个伏笔，好友阿龙入狱，摩托车送给他了。

最带感，最有银河味道的当然是第三个故事，男主没去玩纯爱，也没时间发现家里的八点档剧情，歪打正着和阿龙一起混起了黑道，失手杀了一个人。

阿龙当然不会让别人知道是信仔做的，于是打算自己跑路到台湾。

最后两分钟是神品剧情，信仔居然打晕了阿龙，跑去警察局自首了。

我最期待的也是这个故事，因为阿龙已经预示着，信仔不是混黑道的，真去了监狱他一天都受不了，但少年人为了义气还是去了。

第一集终结在这里，是一个妙笔。

这个故事的走向，我原本以为是最黑暗的，目前看起来（看完第二集后）可能是最“解气”的，因为另两个故事太憋屈了。

第一集最佳的除了结尾其实是概念，三个不同选择就是会导向三条不同的命运，一切都那么顺理成章，让观众不禁联想到自己！

第二集：后半条的癫味，才回到了银河映像第二集给大家玩了一个花活儿，呈现的第一个故事对应的是第一集的第二个选择，男主选择放弃漫画，成为一个本本份份的打工人，这个故事也是戏味差一点。

但十二少的表演拉回了分数。

也是十二少让我注意到对应的是第二个故事，因为十二少入狱了，出来后成为一个黑道小头目，跟第一集对应了起来。

是的，我一开始没分清对应的是第一个故事线还是第二个故事线，是因为男主都没有离开漫画。

十二少一开始狂拽酷炫，没想到十二少演黑道人物那么带感，虽然死得有点快了。

真正加分的是第二个故事，男主成了一个漫画家打工人，该说不说，这个造型更贴男主，比起白领，成年男主气质更像一个死宅。

加分项一个还是十二少，还有一个是底层之间的斗争，这都是银河映像善于表现的暗黑主题。

比如男主的画被毁以后，他回来以后就会对阿dee一通乱干，这分明是底层人的一种拿不上台面的真实状态，生猛有力！

最让我动容的还是十二少的这个版本的故事线，这一次他没有上位，瞬间的繁华都没享受到，比上一个故事线还要惨，瘸了腿，当年的头号马仔，现在变成黑社会的最底下层。

最后他打扫酒吧的碎啤酒瓶时候，一次一次说“活该”的时候，很容易一下子就抓到观众的心弦上。

这个故事线下，十二少至少没死。

期待这个角色后面的故事。

总结：杜sir下凡前年王家卫的《繁花》上映时候，影视圈何其热闹，当时最流行的说法是王家卫下凡拯救电视圈，至今为止，《繁花》我一集没看过。

但杜sir这次带着银河的班底下凡，我是实实在在的喜欢，结结实实的喜欢。

银河映像这10年太没落了，最后一部杜sir作品《我的拳王男友》，银河味道几乎去没了。

但这部电视剧里，看到了久违的银河映像的精神。

我认为是：兄弟情，底层人性，编剧剧情的巧思！

光靠这两集的话，10分制的话，我打9.5分！

唯一的问题只是慢热！

补完5集，分割线：看完五集凌乱了1，第一个故事脚踏实地能成功吗？

为了妻女，阿信放弃了往外搏一把的机会。

2，第二个故事阿信还是画漫画，直到失败。

从头到尾的理想主义！

3，第三个故事里，隐去尘埃后的阿信，进入了黑道，看起来好像大有可为，结果呢？！

1，妥协的人生2，理想主义的人生3，置之死地而后生

阿信的天赋在于画画，而命运的三岔路口，出现在他中三那年的春天。

当他的漫画在校内传阅，初尝被追捧的喜悦时，一位神秘的“四眼狗”悄悄篡改了他的画作，两人在纸上暗自较量。

为了捉弄对方，阿信设下机关，结果黄色颜料爆了女孩一身。

当他发现“敌人”竟是个女生时，懊悔不已，于是画了一幅漫画作为道歉。

第二天——如果阿信坚持完成道歉，他会因此注意到一张海报，看到梦想的细节，走上艺术之路，最终成为一名漫画家。

如果他在追逐女孩的路上，选择帮助兄弟解决问题，义气将引领他踏入社团，开启一段江湖意气的大佬人生。

如果他在奔跑途中，意外撞破家庭的秘密，责任感将促使他选择公务员的安稳道路，过上平淡却压抑的生活。

个人的选择 vs 不可抗拒的命运，宿命论主题，无论你如何抉择，终究难以逃脱命运的轨迹，正如杜琪峰所说：“遇过、经过、想过、错过，我们人生就是这样。

”时代要我们明白什么是必然，什么是偶然没有哪一命是完美的，也没有哪一命是差到底的。

无论是按部就班追求安稳的人生，还是奋力一搏追逐梦想的人生，或是义薄云天、不择手段争夺权力的人生——每一种都有缺憾，也都充满挣扎。

正当我感慨“殊途同归”，准备开始讨论“哪条命最惨”时，导演却狠狠地给了我一记重锤。

第四命：一个从未开始的人生。

骆泽信在出生那一刻便夭折，从未踏入这个世界。

这个突如其来的设定，像是一记警钟，提醒我们：能活着，并走完一段人生，哪怕平庸、痛苦或曲折，就已经不是最惨的结局了。

于是，所有关于命运的争论都显得轻浮。

人生不过是殊途同归罢了，何必执着于“如果当初选择另一个选项就好了”。

高峰连接低谷，在经历人生的起伏、体验命运的无常之后，我们终将明白：我们是为了完成自己的人生课题而来。

通过三条截然不同的人生路径，《三命》展现了人在命运洪流中的挣扎与无奈。

看似自由的选择，实则早已被无形之手牵引；三条路，三种人生，殊途同归，《三命》的价值，不在于提供答案，而在于它用港片的浪漫，逼我们在时代洪流中看清一个残酷真相：所有人生，都是“被选择的选择”。

当你看完阿信的三重人生，你会庆幸自己活得“正确”，还是会恐惧所谓“自由意志”不过是命运设下的陷阱？

人生的遗憾是必然的。

每一个阶段的每一次选择，都是基于当下的内在需求、有限的信息和决策能力所做出的最佳判断。

但保持理智与情感的一致性，却是人类面临的最大难题之一。

即使理性上理解，也无法彻底消解情感上的不甘与失落。

人生的许多选择，其实只是概率游戏。

一次随意的决定，可能就改变了你的一生，无论人的主观能动性多么强烈，有些力量，始终无法抗拒。

无论骆泽信如何努力，如何接受现实、调整方向，总有一些东西无法改变——比如那个从小罩着他、陪伴他的小混混阿龙，在每一条时间线里，都会在1981年横尸街头；比如白月光女孩，无论如何都无法逃过2003年的那场车祸；又比如他与肥仔阿勤，无论在哪种人生中，总会成为兄弟，互相扶持，反复相遇。

三条命，三个身份，但在死亡那天，他们全都拿起了同一本漫画。

那是阿信最初的热爱，也是他一生未曾真正放下的梦。

漫画，是他兴趣所在，也是理想象征，让人不禁想起香港文娱产业的黄金年代。

那时的漫画家、电影人，几乎撑起了整个城市的灵魂，全港人都在等一部新作出炉，等待下一话的连载。

可结果呢？

不管你有没有才华，终究会迎来退潮的那一天。

辉煌终会落幕，风头也会转向别处。

在这个短剧盛行、“金手指”泛滥的时代，我们幻想第九十九种开挂人生时，杜琪峰用胶片提醒我们：人生不是待修正的错误代码，而是在既定轨道上跳出最绚烂的太空步。

真正的勇者，是在看清人生棋局的终章后，依然执黑先行落子无悔。

如此，即便命运早已注定，但姿态由我。

这才是对生命最暴烈的浪漫主义——既做不了命运编剧，便成为自己人生的最佳演员。

当大幕落下时，能对着虚空谢幕："这一局，我接住了所有明枪暗箭，没糟蹋这张入场券。

"

有银河基因的电视剧，自然期待了很久，每日都等待viuTV的录播，也很久没有这种追剧的感觉。

前几集花了不少时间讲述“三命”的设定，到了苏家乐饰演的阿信出场，正式到了“戏肉”。

明显地，苏在漫画家和公务员的路线演得更出色，黑帮线则杜sir风味更重。

整个剧到了第8集（苏家乐饰演的尾声）达到高潮——理想与现实的矛盾幻灭，得与失的取舍，加之苏家乐比较含蓄的演法和林恺铃更外放的演出，很容易引起观众共鸣——他们就应该是一对！

进入陈国邦饰演的老年阿信，节奏变得太快，原女主戏份缩减太多，周秀娜线的插入略显突兀，容易引起落差。

陈国邦其实是适合演老年阿信的，继续沿用苏家乐演老年阿信也不错，但是整个剧是从“横向——漫画家、公务员、黑帮”与“纵向——青年、中年、老年”的双向维度构建，因此主角三人分饰是可以理解，但明显老年故事想讲的太多，编剧稍微弱些。

从银河过去的电影为这部剧寻找坐标，可以找到漫画家的线路对标“柔道龙虎榜”，公务员和黑帮线对应“七人乐队”里的“遍地黄金”、“夺命金”、“黑社会”。

在第8集后，我曾幻想过，是不是编剧可以玩得更尽，漫画家线到了老年是按照许鞍华、张大磊的日常叙事进行拍摄，把“梦想-平凡”的对立统一以更为极致的日常叙事风格拍到底。

公务员线则进行得更极致，卖地、股市、SARS、新冠拍到底，作为时代目击者见证大时代变迁。

黑帮线把“黑社会3”对97、00、19年后的黑帮大佬老去拍出来。

三条线齐头并进，到最后通过情节安排都收拢到阿信对所有过去均已释怀，分别以自己人生作为题材画出三部漫画做结，最后的镜头是三个疯狂作画的镜头三合为一，三部漫画动态翻页的画面也三合为一，三个阿信都没有死，三命的命题仍在继续。