沙尘暴

女警察：开头真的很拉好感，逻辑缜密、讲话客观、条理清楚，结果后面一直在降智，重复说一些废话，比如为什么啊，我还是不觉得××会杀她的父亲，代入自己的哥哥做分析。

讲话的风格也从重客观到重情绪，案情推进更多是靠男主，女警察成了陪衬。

看过点刑侦剧的就知道，警察这个职业见识过太多匪夷所思的案情，一个警察一直代入自己的经历去做判断、一直重复我觉得谁谁谁不会杀谁真的很弱智。

程春：丈夫去世、摆摊谋生、从事X服务，这样人生经历的一个女性会轻易就对人托付终身吗？

并且程春的整个过程都是一厢情愿的，一厢情愿的献身、给钱、提要求，这不仅造成了人设割裂，也在极大程度上削弱了程春这个角色的悲，削弱了观众对她的同情。

刘盈盈：对刘盈盈本身性格的描写很少，剧情更多侧重在她和王良的关系上，在我看来这是在模仿桐原亮司和唐泽雪穗，桐原亮司一直在甘愿为唐泽雪穗杀人，他对唐泽的爱里夹杂着崇拜同情悲悯良知，所以他并不会强迫唐泽雪穗。

编剧虽然套用了这个壳子，但对这个核心部分的篡改，让王良后期一直甘愿做忠犬杀手的行为可信度直线下降，并且也没有从犯罪手法上去展现刘盈盈的智慧，反而突显王良的杀杀杀。

最后刘盈盈还要面对警察的质问，王良都这么对你了你还觉得世界该毁灭吗？

孙彩云：完全是悬疑剧里的烟雾弹，顶罪的整个操作逻辑漏洞太大。

整部剧里我没有看到太多对女性的同理心，反而经常感受到编剧对女性的俯视，女性更多呈现为一种陪衬的角色。

　　现在的剧似乎都不屑于用顺叙讲故事，感觉那种方式太Low吗，所以最近看到的剧，所有的时间线，都是穿插交织与乱序。

也好，也不好，顺叙似乎有点平铺直叙，而乱序有时候则会有些费思量——讲故事的技巧，与听故事的喜好，会共同决定这两种叙述方式最终呈现出来的效果，喜好者甚喜，不好者厌恶。

我谈不起喜欢或者不喜欢，但是连着几部剧都这样，就多少会有些疲累了。

　　在看这部剧的之前看过一篇评论，说这部剧里是全员恶人，一路看完，感觉似乎不是那么回事，这剧里的恶人，是真的恶吗？

我们按整个时间线来捋一下。

　　第一个被杀害的人，应该是王良的父亲和祖母，杀人者，是王良的母亲。

王良起了什么作用——母亲逃跑的时候，他喊了，他想留住母亲，所以母亲逃跑不成，又被抓了回来；母亲砍死全家的时候，年幼的王良目睹了全程。

这时候的王良，是恶吗？

王良的母亲一直在逃跑，但是一直没成功，不可能每一次都是王良去喊的吧，所以客观上来说，王良母亲能够成功逃出这个小村的概率，太低了。

王良做的是什么事，他想留住母亲，他想全家团聚，这不就是一个小孩最原始的本能，有什么恶？

　　屠门的母亲恶吗？

我们似乎也怪不上她，因为她是被伤害与被侮辱的人，她也尝试过无数次逃跑，但是每一次都失败了，既然遁逃无门，要么就选择默默地被伤害被囚禁，要么就做绝地的反杀。

王良母亲的杀戮，我们看到的，更多的应该是悲悯与同情。

　　那么，王良的父亲呢，恶吗？

也算恶吧，但是同村的黄家的汉子跟他一样也买了一个外地的女子当婆娘，人家生了一个孙彩云之后不也相安无事相夫教女的，哪有自家的那个婆娘那般折腾。

从他的认知里，他买的是一个赔钱货，所以愈反抗愈折磨，愈逃跑愈看得紧。

但是从王孙两家的行径来看，这种买卖人口在当地似乎也是默认的一种嫁娶方式——当然，买卖人口是犯罪，这一点无可辩驳，但是在当地人的认知里，这似乎是最平常不过的事。

所以恶亦恶矣，但是最终身死甚至被灭门，说他罪有应得似乎有点过了，但终是报应不爽吧。

　　第二个被杀害的人，是程春；而杀程春的人，是刘大福。

刘大福，学习成绩优异，但是，仅仅只是学习好，并非品学兼优，品德品质方面，确实堪忧。

　　程春丧夫，在夜市做熟食生意，又兼做皮肉生意。

刘大福，即将上大学的高中生，在夜摊吃食与程春相识，郎有情妾有意，一来二去，刘大福爬上了程春的床榻。

剧集在刻画大福的青春期骚动，犹豫不决又被激素催动前行，最终理性屈服于本能的刻画，可谓入木三分——在大福看来，他与程春不过是一时的激情失德，上大学时虽然拿了程春给他的钱交了学费，但是见识了大学与都市风光之后，他对程春开始弃如敝履；反观程春，她对大福是有情感的，记得程春的第一场戏就有一句问：你爱我吗，带我离开……之类的台白，可见她对大福是付出感情的。

　　在程春看来，大福跟别的男人不一样，他们弃她，在她看来是应当的，毕竟都只是一场生意。

程春被杀之前，她哭诉，她痛苦不能罢手——因为在她眼中，大福是她的爱，是她的希望，所以她无怨无悔地将自己的一分一厘积攒下来的积蓄全部给了他，她要等他学成归来再带她离开库鲁——大福是爱，是欲望，是新生，是希望。

　　反而大福，他眼中的程春意味着什么，基本上跟程春对二人关系的看法几乎是完全相反的，程春不是爱，是大福的理性没办法战胜的情欲，是他欲掩盖而不得的伤疤，是他不想提及的旧时光，是他想彻底掩埋的历史污点，大福改名大志，可见他对旧时回忆是有多嫌弃，嫌弃到连名字都不想要了。

这是两个人完全无法相互妥协的原罪，是对这段感情的感受，完全相反，只能注定愈走愈远。

　　程春越想抓紧，大福越想逃，大福越想逃，程春越想抓紧。

如此这般，这般如此，就像是一个解不开的死结，越扯越拉越紧，越解不开。

程春之死，还能说是大福一时错手激情杀人，这时候的大福仍旧还称不上恶，如果他愿意承认与程春的关系，如果把程春送去抢救，也许程春还能被救下，但是他选择的是给刘三成打电话——至此时，大福终究没有任何理由可以给自己做辩解了。

　　程春一死，整部剧里最重要的一个命运齿轮开始转动起来，所有人的命运，就此改变。

　　刘三成，接到儿子的电话说他杀人了，于是他的想法是，如何帮儿子掩藏罪行，他甚至连被杀的人是谁，为什么杀人，怎么杀人都不问，而是想着如何帮儿子把罪行掩藏。

按这剧情的环境设置，我其实一直不解的为什么要焚尸——库鲁周边是无边无际的沙漠，随随便便开车下道就是流沙坑，作为当地人的他们，怎么可能不知道呢，随随便便找个流沙坑将尸首往里一扔，就算把当地警力全派出去挖，如果不给他们指定一个范围的话，估计连根毛都挖不到，为什么不直接弃尸流沙坑而选择焚尸呢，逻辑上我感觉是硬伤。

　　刘三成给大福留门，大福焚尸。

　　孙彩云撞见大福杀人焚尸，于是设计让丁宝元顶罪入狱。

　　王良猜到了大福的事，以此要肋刘三成，占有了刘盈盈并生下了刘多多。

　　刘三成逼迫刘盈盈杀王良灭口，刘盈盈因多多病逝并对刘氏父子的自私无情不满，与王良反手杀死刘三成再度焚尸。

　　丁宝元出狱后报复杀死孙彩云奸夫关乔，准备去报复王良时被扑倒，并且最终与刘盈盈王良互相利用，替刘盈盈和王良杀死了刘大福。

　　王良则替丁宝元杀死孙彩云，但失手；计谋杀死杀刘大福后归来的丁宝元，得手。

　　王良准备将所有罪名承担，跳入了流沙坑。

刘盈盈承认了她所犯下的所有罪行，没有让王良承罪……

　　整条线这样捋下来，恶吗，恶的；很恶吗，似乎也不至于。

每一个齿轮转动，似乎都能给他们找到一些似是而非的理由，甚至可以归咎于环境，或者认知。

一春逝则万罪生，这部剧有一个拍得好的，是自春之齿轮开始转动之后，大部分的剧情基本上都符合事件发展的客观规律，而不是那种生拗硬造，光是这一点，它比大部分的剧要好上一个档次。

　　我喜欢这部剧，但我不会去二刷，因为太沉重，太叫人无所适从。

这种沉重感，是剧中的人物和剧情的那种无力回天的悲悯感带来的，观剧的过程中常常会去想，如果给他们再多一次机会，他们会做出另一种选择走向另一种人生吗——但是大部分的时间会发现，他们不会——再给他们多一次机会，他们大概率依旧还是会按原来的轨迹是行进，这是这部剧最让人绝望的地方——无法救赎，无力救赎，没有救赎。

　　这种不救赎，比全员恶员更加人绝望，更让人感觉沉重，更让人窒息。

他们并非是因为人性之恶去为恶，而仅仅只是人性使然……这，如何能够救赎。

　　一春逝，而万罪生。

看不到任何出路，是为最大的悲悯。

　　白夜剧场，我写过《边水往事》和《微暗之火》的剧评，甚是喜欢，这部剧在我的观感里，可以跟这两部剧并列。

最近看过了迷雾剧场的《乌云之上》和《借命而生》，看过X剧场的《棋士》，如果就近期的这几部剧综合来看，X和白夜，似乎比最老牌的迷雾要略好一些。

　　以上，2025-05-02 13:08:15；乙巳蛇年庚辰三月辛未初五。

在虚实交织的叙事镜像中，《沙尘暴》以一场连接时空的真相探索，叩击着人性的觉醒与救赎。

当剧中人翻开那本同名小说时，现实与虚构的边界映照出生命的韧性……还沉浸在二二六锅炉焚尸案的真凶推理中，故事突然切了视角，从丁宝元在狱中狠狠擦拭的小说，牵引到小说的作者关乔，由此指向故事的核心受害者程春。

而这本小说的名字，刚好也叫《沙尘暴》。

这种镜像互文的设置一下就把人拉入了一种“何为现实，何为虚构”的入局感中，剧中人是《沙尘暴》这本小说的读者，而我们，又何尝不是某种意义上的剧中人呢？

说回故事，《沙尘暴》这本小说核心牵扯出的这几个角色很有意思。

一、魔幻而现实的关乔小说的作者关乔，自称是魔幻现实主义作家。

实际是地摊文学作家。

一边吹嘘自己是“大刘第二”，一边把自己的书卖到废品收购站，还坦然地讲起价来。

一边自诩文人风流，一边又在孙彩云面前大气都不敢喘。

诗很重要，面包当然更重要……可真是能屈能伸，极度自洽啊！

《沙尘暴》这本小说是孙彩云资助关乔出版的，也是整部剧中最重要的道具。

丁宝元反反复复阅读它，孙彩云主动向罗英玮推荐它。

这对夫妻都擅长说谎，为了各自的利益隐藏焚尸案的真相。

二、自我中心的孙彩云第三集 ，陈江河与罗英玮找孙彩云了解焚尸案的情况。

短短一场戏，这个角色的张扬、复杂与戏剧感展露无遗。

我分析了双方的交流，发现孙彩云向警方发问的次数竟高达8次！

用反问掌握对话节奏，孙彩云看似大大咧咧，实则心思缜密。

每一次反问交锋中，她的内心不知道早就筹谋了多少后路。

值得注意的是，孙彩云在回忆焚尸案时还能发现胡牌的细节，耐人寻味。

这种故作轻松的姿态看似是拙劣的伪装，但我更愿意理解为是一种零内耗的“自我中心”：管你们信不信，我在自己编织的世界里自洽就够了。

关乔创作的《沙尘暴》取材于焚尸案，书中有大量警方不知道且媒体未公布的细节。

这些细节的来源来自程春，更可能来自孙彩云。

第四集序幕，就明示孙彩云对关乔的创作有相当重要的影响。

《鬼魅之爱》封面上的宣传语是“现代女性如何面对婚姻中的困境，独身女人到底有几多欢乐几多愁。

”

这样的描述，高度契合孙彩云的婚姻困境。

婚姻并没有给孙彩云想要的幸福，因为丁宝元是情绪不稳定的家暴狂。

第三集，孙彩云回忆遭丁宝元家暴的场景，有个侧面特写镜头。

孙彩云运动方向留白空间少，契合她回忆被家暴时的压抑心情。

孙彩云设计让丁宝元顶罪也是她“自我中心”的一场巨大的筹谋。

她的野心从不止于从牧区来到县城，她还要把自己的日子过得漂亮，过得让所有人都羡慕。

她决不甘心就这样成为丁宝元宣泄的肉垫，即便身处泥潭，她也是最灿烂明媚的野花。

她必须反击，别让她抓住机会，一旦看到机会，她一定要奋力生长，冲破泥潭，照到最灿烂的阳光。

关于孙彩云，还有很多值得分析的细节。

库鲁县是个熟人社会，家里有个风吹草动，外面就能人尽皆知。

孙彩云探监时，浅灰色外套。

探监完毕，连忙换上红大衣。

孙彩云的红大衣和关乔的红色打底衫，红袜子，是情侣装的搭配思路。

在这个“谁人背后无人说，哪个人前不说人”的熟人社会，这样的穿搭很容易遭人非议。

另一方面，孙彩云爱穿的红与这座城市呈现的灰黄基调形成鲜明对比，也能看出孙彩云是这个小城的异类。

再一次印证孙彩云的“自我中心”，别人的眼光别人的议论算什么？

就是要我走过的每一条街都留下我的色彩。

三、隐忍狠辣的丁宝元说完孙彩云，再来聊聊《沙尘暴》这部小说里陈元宝的原型——丁宝元。

上世纪五十年代，黑泽明拍出名作《罗生门》，故事讲的是，几个人一起经历了同一件事，事后你问他们，会得到几个完全不同的故事。

《罗生门》揭示了人的主观性，每个人说出的真相，其实都带着自己的立场、情感和利益。

丁宝元针对焚尸案有两个版本的供词。

镜头语言似乎也在暗示丁宝元的话不可信。

第四集，罗英玮在审讯丁宝元时，打光方向是从上方直射的顶光。

面部阴影加强了丁宝元“嫌疑”的不确定性，增加神秘或危险感。

坐在丁宝元对面的罗英玮，则使用了偏正面或侧上方的柔和打光，面部光影柔和，轮廓自然。

打光方式也凸显罗英玮作为警官冷静理性的一面，她是审讯的掌控者。

值得一提的是，在丁宝元说翻供版供词前，他用库布里克凝视看了看陈江河。

库布里克凝视，一种通过特定角度拍摄人物脸部的镜头手法，通常以人物头部微倾、眼神冷漠或邪恶为特征，用以传达角色的内心情感和心理状态。

陈江河往前坐加上推镜头，也巧妙增加了库布里克凝视带来的压迫感。

这个库布里克凝视的处理很见功力。

这些年来，丁宝元在狱中一直处于食物链的低端。

一个库布里克凝视，暴露了丁宝元的底细，在监狱中表现良好，看似人畜无害的他，是个善于伪装的高手。

从在牧区和孙彩云在一起，到离婚另娶对暴力习以为常，丁宝元是个以权利供养自己的存在感的人，这样一个暴戾自私的人，在服刑的几年间隐藏锋芒，可见此人的隐忍狠辣。

结语：《沙尘暴》小说的开头，就描绘了城市凋敝的场景。

“青壮年离开了，有能力的把老人和孩子都带走了，没有能力的，留下了老人，留下了孩子，留下了女人。

”

这个开头，颇有悲天悯人的气息，一个寡居的女性，在一个日渐凋敝的小城生存，她的人生到底有多少不可言说的无奈？

近景镜头中的春，神色迷惘地望向天空。

镜头随之切换到县城大全景，再转向浩瀚无垠的荒漠。

宏大环境中的一个个渺小个体，该如何选择，如何突围，如何破局？

关乔笔下的小说《沙尘暴》，恰似一柄双刃剑：它既是对现实的复刻，也是对真相的解构。

当虚构与真实在叙事中彼此侵蚀，人性的真相却愈发清晰。

在混沌中寻找秩序，在绝望中孕育希望，才是穿越人性沙暴的唯一正道。

《沙尘暴》的悬疑底色，建立在一场跨越八年的“锅炉焚尸案”之上。

2004年，库鲁县供热站的锅炉中惊现焦尸，几番调查后，嫌疑人丁宝元认罪伏法，一切看似风平浪静了；八年后，案件重启，那些被扫进尘土堆里掩埋的线索，再次被抖漏出来。

剧集的开头，是以“熟人法则”构建叙事逻辑。

剧中所有角色从警察陈江河、罗英玮，到嫌疑人刘三成、王良，再到看似无辜的护士刘盈盈，美丽的女人孙彩云，狱中翻供的丁宝元，甚至死者程春，皆被一张错综复杂的关系网捆绑。

匮乏的证据、无动机的凶杀，使得案件始终笼罩在层层迷雾中。

在利益和欲望面前，每个人都有嫌疑，每个人都在上演一出“罗生门”。

01 千丝万缕关系，交织出一张迷雾之网除了主角陈江河和罗英玮，个人认为值得一提的角色，一共是三男（丁宝元、刘三成、王良）和三女（孙彩云、刘盈盈、程春）。

三男之一丁宝元：八年前的锅炉焚尸案，最大的嫌疑人供热站站长丁宝元，在案发后不久他就潜逃了，随即在被捕后承认杀死程春。

但他的行为和供词透露着很多疑点，尤其是在后期，他在狱中推翻了自己之前的供词，矢口否认杀人。

他几乎和案件中的所有人都存在关联，他和刘三成、王良是上下级关系，和孙彩云是夫妻关系，和死者程春是情人关系。

他身上的疑点也最多，案件开始，如果杀死程春的真凶不是他，为什么他要承认是自己杀死了程春？

杀人可不是小事，他这么做的原因究竟是为了帮人顶罪？

还是另有隐情？

三男之二刘三成：作为供热站里年龄最大的员工，他和王良是师徒关系，还有一个女儿刘盈盈和儿子刘大志。

在剧情开始时，最先发现锅炉里没有烧完的干尸的就是他的徒弟王良。

用警察的逻辑推，如果凶手是刘三成和王良，他们大可直接将“尸体”烧尽，而不是故意暴露出尸体。

从这个层面来说，这对师徒似乎最干净，然而看似和谐干净的师徒关系，其实藏着许多算计。

刘三成和王良既是师徒，后面还成了“父子”，然而在警察重启案件后，刘三成叫回女儿刘盈盈时说了一句王良不能留了。

这句话里的杀意，让人不禁猜想，这对师徒到底隐瞒了什么？

他是否就是真凶？

他让自己女儿刘盈盈做了什么？

三男之三王良：表面上看是个人畜无害的年轻后生，可其实他身上也隐藏着非常多的秘密。

最先发现锅炉里程春尸体的是他，和刘盈盈有暧昧关系的也是他，在站长丁宝元出事后，坐上站长位置的也是他。

作为一个大龄青年，28岁的他还没有结婚，如果真的干净，又怎么会越过师父刘三成坐上站长的位置？

又怎么会让师父刘三成对自己产生杀意？

在这场“案件风暴”核心的他，却可以在警察调查时置身事外，究竟是他真的无辜，还是他棋高一招？

接着说三女之一孙彩云：作为站长丁宝元老婆，孙彩云可谓是智慧与美貌并存。

她不仅在丈夫面前扮演好妻子好母亲的角色，同时又在丁宝元出事当晚与马进财合作，让他为自己所用。

在丁宝元入狱后，她很快又与作家关乔建立联系。

这个美艳的女人，从一开始要嫁给丁宝元时，似乎就在下一盘很大的棋局，她一步一步为自己谋划，不放过每一个机会。

从丁宝元出事，到丁宝元亲戚朋友乘坐的大巴车被撞，再到供热站出现焚尸案，再到关乔在网络上连载的那本以“锅炉焚尸案”为原型改编的小说《沙尘暴》，这些似乎都和她有关，却又没有直接线索可以证明。

三女之二刘盈盈：她的职业是县医院的护士，其父是供热站员工刘三成，在故事开始，刘盈盈未婚育有一女，其生父身份成谜。

在案件重启后，她父亲把她叫回来跟她说王良不能留了。

这从侧面推测出她也并不干净，在当年的案件里，她绝对掺和进来了，所以刘三成才会找她商量。

目前她身上最大的迷题是，她知道父亲刘三成什么秘密？

在整个案件中，她到底是凶手还是帮凶？

她女儿的生父是谁？

她和王良有什么关系？

三女之三程春：虽然一开始她就以一具焦尸形象出现。

但是她其实也是整个案件的核心。

从人物关系来说，她和刘三成、丁宝元、刘大福，乃至男主陈江河都有联系。

在她被杀后，她又出现在关乔的小说里，陈江河还在她的遗物里发现了一个账本，她像是一把梭子，把这几根线都编织到了一块，但是她自己却在自己编织的罗网中丧命了。

她究竟是谁杀的？

她和丁宝元以及刘三成到底什么关系？

这些都让人十分好奇。

02 善恶黑白的模糊，与人性欲望的挣扎社会派悬疑的核心在于“人”，而《沙尘暴》的角色群像堪称近年国产剧的巅峰。

段奕宏饰演的陈江河突破了传统警察形象，为角色赋予了鲜活的生活感与人情味。

表面上总是一副无所谓的样子，内心又深藏对师父的愧疚与对真相的执念。

一场追车戏中，他从插科打诨到崩溃痛哭的情绪转换，将角色的复杂性演绎得淋漓尽致。

张瑶饰演的罗英玮则以冷峻理性与之形成对比，映射了法制与情理的博弈。

同样充满张力的还有杨新鸣饰演的刘三成，慈祥外表下暗藏杀机；黄小蕾颠覆性地演绎了孙彩云的双面人生；张佳宁的刘盈盈则以阴郁眼神暗示被压迫的悲剧。

这些角色都丰富立体，他们在与人性欲望的撕扯中坚韧前行，于困局中探寻微光。

03 剧中的一些隐喻与残酷的大漠美学《沙尘暴》的视觉冲击力，源自对西北地貌的极致呈现。

剧组深入大漠实景拍摄，漫天黄沙、破败的供热站、低饱和度的灰暗色调，共同构建了一个压抑而真实的罪案现场。

沙尘暴不仅是自然现象，更是叙事的隐喻——它吞噬真相，模糊善恶边界，将人性的挣扎暴露于极端环境中。

剧中反复出现的“锅炉”意象——恰似一台吞噬真相的机器，焚尸不仅是毁灭证据，更是对人性良知的炙烤。

导演采用纪录片式的镜头语言，刻意保留画面的粗砺感。

例如锅炉焚尸实验的场景中，摇晃的手持镜头与急促的呼吸声交织，令观众仿佛置身于灼热的锅炉房，直面焦尸的恐怖。

音效设计亦极具匠心，风沙的呼啸、心跳的轰鸣、甚至沉默时的寂静，皆成为悬疑氛围的催化剂。

在这幅粗砺画卷中，编织出一场关于真相与谎言的生存寓言。

它不仅是一部刑侦悬疑剧，更是一部深刻的社会派人性图鉴。

它让观众意识到，比追凶更艰难的，是在荒芜之地重建对善的信仰。

正如大漠中的绿洲，微渺却坚韧。

高群书监制的新剧，两起时隔八年的连环锅炉焚尸案，主要犯罪场景是一台单锅筒带火厢的热水锅炉。

地点是虚构的“边塞小镇”，看剧中地名应该是影射南疆库车，实际取景地是甘肃嘉峪关和瓜州，年代设定是2004年到2012年，毕竟再往后《节能规》全面实施了，只有省煤器的炉型即使在西部省份不改造也该淘汰了，编导应该不至于为此专门做了功课，只是因为再往后必须是“新时代”了。

看到第5集发现的bug：1.这么大的供热站就只有这么一台锅炉（实际运行），容量很不匹配外景那么粗的烟囱，应该是内外景在不同地方拍摄后拼凑的。

2.剧情目前的设定是办案人员推测凶手熟悉锅炉内部结构，判定炉前进煤口尺寸太小尸体塞不进去，是从炉后出渣口塞进去的，不知道后面会不会吃设定，因为剧里给出的示意图明显不对，通常这种炉型为了引导携带热量的烟气向上流动，而不是直接流向炉后出口造成烟气短路降低效率，后拱应该比前拱更窄更狭长且尽量向前插入炉膛，前面塞不进去后面肯定更难塞进去啊？

补一张手册里的经典炉拱结构图，显然左侧（前拱）比右侧（后拱）更容易塞尸体进去

3.重点嫌疑的司炉工师徒二人在八年间私自改造了输送煤系统，增加了自动抛煤机（顺便搬尸？

），貌似还将原本的单向炉排改造成了可变速的往复炉排（混淆不同尸体烧焦程度？

），这么大的改造当地锅检工作有漏洞啊。

4.一年有七个月的供暖任务，烧了八年，发生连环命案都不停炉，锅炉也是辛苦了。

惊叹于编剧的巧妙设计，每当我觉得这个人也有被迫的成分，就会又描绘一笔他的恶，重复叠加到大结局，如同手绘一幅素描一样，不断加深，直至画作完成才展示出全貌。

直到的大结局刘盈盈的供述呈现，观众视角才明确知道，是她谋划了“弑父杀弟”。

刘盈盈为什么一再选择牺牲自我，她为什么不直接断亲？

很多时候人的构成是极其复杂的，家庭环境的构成亦然。

这个就好比一些重男轻女的家庭里，不需要做抉择的时候，不太能体会到父母的偏心，吃饭穿衣这种能够给到的也差不多，剧情里，刘父并没有只给儿子苹果，不给女儿，他甚至是切好的，而且他也给了王良一个。

编剧通过苹果铺垫了，为什么刘盈盈没有一开始就直接断亲，为什么最后王良杀刘父的时候很挣扎，她也是有感受到父亲的爱，也是体会过跟弟弟的亲情，所以她才犹豫不决，她才妥协。

但是到了重要的资源分配，好比给儿子买房不给女儿买，立马就原形毕露了。

如果刘大志没有杀人，刘父也会像普通的父亲一样看着盈盈嫁到城里，生儿育女，然后问女儿要点钱什么的，就是很普通的家庭伦理剧情了。

转折是刘大志杀人了，他当下的反应就是选择“保全”儿子。

根本不需要纠结他为什么不报警，人类就是多样性的，他的认知里，自己多年辛苦培养出来的大学生，变成了杀人犯，不仅仅儿子毁了，自己也会一辈子背上“杀人犯的爹”，这样的骂名。

到程春的尸体被警察发现，王良觉察到是刘大志杀人，刘三成掩护的时候。

王良的野心，他童年成长环境里携带出来的恶就被唤醒了，他想要通过威胁刘三成来得到刘盈盈，他开始积极推进这个事情，刘三成不是一开始就妥协的，他挣扎过，还为此收王良为义子，王良却恼羞成怒。

编剧最厉害的点是在于，人是流动的，此时的王良还是认为：我得到盈盈对她好，她终究会回头。

而后来盈盈生完孩子，态度完全没有松动，甚至说出，你要是把孩子放在我面前，我就把她从窗户扔出去的话，她厌恶孩子。

他的童年记忆里，被拐来的母亲，哪怕是逃跑被一次次拽回来毒打，也从来没有丢下他，他发现让刘盈盈生下孩子，她也不会爱孩子的时候，态度开始松动，他愿意放盈盈离开。

但是，刘父这时候不愿意了，他感受过王良的威胁，他害怕当王良回归正常的生活，盈盈嫁给别人以后，这种以盈盈为人质套牢王良的平衡会被打破，他选择继续忽略盈盈的感受，这个阶段的盈盈还只是跪在产床上苦苦哀求。

当多多确诊白血病，又一个变量出现了。

盈盈在女儿好好的时候没有去关心多多，她无法面对这个新的生命，但因为她人性底色的善良，多多病重，触发了她不能不管女儿的心理，她从一个被加害者的角色转换成了一个母亲，她开始了移情，拼尽全力也想要拯救多多。

剧情到多多这里，又一次惊叹于编剧对人性刻画的绝妙。

自己几乎是献祭一生的幸福成全弟弟，而对方根本一点点都不在乎她的请求，持续推脱，完全不认为自己有错。

其实，刘大志这种人，无论盈盈是不是抱养的，他都不会牺牲自己的一点点利益。

我看到弹幕说，他有这么大的把柄在王良和盈盈手里，他竟然不回来做配型？

因为他完全不觉得他姐姐会鱼死网破，他无法体会盈盈的付出与牺牲，就像罗英玮无法想象刘盈盈怎么会弑父，编剧很巧妙的两次描述了两个不同角色的童年：罗警官说自己几乎是在哥哥的背上长大，她相信家人之间的牵绊；盈盈说，弟弟几乎是在自己的背上长大，他怎么能如此无视自己的付出。

对比强烈。

看到刘盈盈因为想要给多多挂省城的专家号而找前男友帮忙这一段，暴哭。

他看到一个行尸走肉一样带着孩子的前任，犹豫了几秒还是下车了，给她帮助并且输出善意。

犹豫的几秒是人性的本能的趋利避害，下车答应帮忙是人性底色的善良。

看到前任是这样的人，预想到盈盈原本可以过上幸福的，平静的生活，直接破防。

盈盈带着多多，坐在她当年最快乐的时光中坐过的旋转木马，最后扔掉她和前男友的合照。

她是扔掉了自己，舍弃了自我，只想要做一个母亲。

她从省城专家那得知，只要再生一个孩子配型的机会很大，她都能做到跟王良再生一个孩子救多多的时候，多多还是死了。

盈盈失去了牺牲自我做一个母亲的选项。

这时候的她，既不是自己，也不是一个母亲。

她终于开始想要毁灭所有的人了。

刘盈盈最后没有原谅王良，她也不爱王良。

她对王良最后的感受是，所以人都选择牺牲我榨干我的时候，你愿意为了我牺牲一切，去杀掉他们。

原来我这一生还有一个人是为了我，然而这个人也是把我拖入地狱的恶鬼之一，他也一样可悲。

刘盈盈趴在王良尸体上哭感受就很复杂，但是，绝/对/不是爱上他。

理解为解脱更合适，终于都死了。。。

编剧的逻辑不一定多严谨，但是对人性的反复刻画，很吸引人。

刘盈盈在任何一次逼迫下，选择断亲，抽身冲向大城市都可能会有不同结果，但是她都没有做到。

王良的母亲每次逃跑都要带上孩子，被逼疯的她，最后疯狂的杀死了丈夫和婆婆，她也没有伤害孩子，直到自己也很快的死去；程春靠摆小摊做皮肉生意自己存了2w块，也是想在一个她觉得不会伤害自己的男高中生身上赌一把，最后被杀害扔进锅炉房；唯独孙彩云，这个纯靠骗的谈判大师逍遥了十几年。

很魔幻现实。

最后的最后，请不要责怪苦难中的被加害者，她们虽然懦弱善良无法突破身边人给的束缚，但这不是加害者伤害她们的理由和借口。

幽默豆瓣，写了一大段一个字都发不出来，你倒是告诉我哪里违禁了啊，想改都不知道从何下手😅😅写得长了不让发，现在又嫌我写得太少，赶紧倒闭吧

沙尘暴 (2025)8.02025 / 中国大陆 / 剧情 悬疑 犯罪 / 谭嘉言 / 段奕宏 王锵

好吧，为了发出来，只能继续水字数了。

这剧看得我真是气不打一处来，把这群男的都骂了一遍，心里舒坦多了。

除此之外，还要心疼一下里面的女孩子们，她们没有出生在好的家庭里，大多都没有接受到良好的教育，以至于把自己一生的希望都寄托在猪狗不如的男人身上，好不容易有个刘盈盈能一路过关斩将考上大学，前途一片光明，美好的人生就在前方向她招手，却在那个黑暗的夜晚戛然而止，最终导致了后来的一系列悲剧。

这背后的根源，是整个社会长久以来对于男性的偏爱，和对女性的压迫所造成的性别权利不对等，同样的条件下，往往男性会是那个得利者，而女性就被忽视被牺牲，要以血泪去浇灌那沙漠中的曼陀罗。

无论从哪个方面看，似乎都没有什么完备的方式令这座倾斜的天平重新回到它本该有的状态，他们都忘了，女性才是整个社会的生命之源，若生命之源枯萎了，在其之上构筑的空中楼阁还能存续多久呢？

剧透梗概2004年 库鲁供热站清早出煤渣 挖出来一具焦尸 经查死者身份是摆摊为生的程春 前一天晚上 站里只有3个人 刘三成 王良 站长丁宝元 出事之后 出现以下连锁反应1. 丁的妻子孙彩云借机谎称自己杀人 骗丁顶罪入狱保全妻儿 王良作伪证让丁信以为真 于是 丁潜逃后主动认罪 警察被误导 草草结案2. 当晚刘大志失手杀人 王良作为唯二目击者 以此要挟刘三成占有养女刘盈盈 不久生下女孩多多 刘大志在省城安家 逍遥法外3. 刑警老葛认为案情有疑点 急于找线索 陈江河荒野追车 误入流沙导致师傅瘫痪 自责愧疚调往泺车 2012年丁在狱中反复阅读关乔小说《沙尘暴》提出无罪上诉 检察院重查焦尸案 陈江河八年后重回库鲁 新的线索浮出水面 多个角色的命运故事逐渐展开4. 程春曾与刘大志有感情纠葛 她出卖身体谋求生存 又痴心想离开库鲁寄托于刘大志 送上积蓄 刘忘恩负义 急于摆脱 酿成悲剧5. 刘盈盈还没毕业就未婚先孕 与男友分手 大好前途被毁 回到库鲁做护士 多多被寄养到姥姥家不幸患上白血病 刘大志见死不救 遂与王良再孕求一线生机 不料凶案重查 刘三成再一次逼迫她杀掉王良 以绝后患 她心如死灰 和王良合计杀掉刘三成 八年后焦尸案重现 并在丁出狱后告知丁真相 刘大志是真正凶手 借刀杀人 王良又杀丁灭口6. 孙彩云与关乔同居 且每次带儿子壮壮探监 她和王良相识且都出身悲惨 谋财嫁丁却与多人有不正当关系 蛇蝎心肠不择手段 先骗夫入狱 后投资关乔无望 又觊觎出狱补贴 诡计被丁识破虐杀关乔 两次被掐脖子假死留住性命 个人觉得剧本打磨不够细致的点（记录一下） 1. 库鲁设定也是小地方 刘盈盈十月怀胎加上在医院生下多多 医院的护士和邻居大妈都不八卦的吗？

八年来居然警察都不知道多多的生父是谁 没有情节交待2. 熟人社会的问题 孙彩云跟关乔同居那么久 要账的人和混社会的人都知道 警察居然没有去挖掘线索？

或者给壮壮亲子鉴定一下啥的3. 八年前有人伪装丁宝元取钱所有人没看出来 八年后再翻录像无意中就发现了？

这一点完全不符合常理 没有说服力4. 死者程春的电话本 八年前的社会关系都没摸清 让手机联系人刘大志和唯二目击者刘三成是父子 这种关键线索被埋没 令人无语5. 陈江河追师傅别车 陷入流沙导致瘫痪 纯纯降智操作 葛师傅又在想什么 不停车让危险最大化追求刺激吗？

6. 三个女人的动机问题 程春 她想离开库鲁去省城 为什么偏要绑定刘大志呢？

还说嫂子去给你照顾孩子云云 想去省城可以直接去打工吧？

摆摊 家政 保姆等 刘大志好像不是必须绑定的吧？

孙彩云 狼人 想摆脱丈夫就送进监狱？

还谎称自己杀人了 这摆脱成本未免太高了吧？

每个月还带孩子去探监 不还是没有完全摆脱吗？

自己搭台自己唱戏 连续多年不累吗？

刘盈盈 8年前被刘三成出卖居然忍过去了 她作为大学生 前途尽毁 处女被强暴 加上男友一家180度掉头 受害后的大反应几乎没有 正常心理可能是对刘家恨之入骨 然后报警或改名远走啥的吧… 评价整个故事 感觉塑造西北社会多人群像的野心大于悬疑剧情 悲凉的环境下 人物命运无力感很强烈 人性的善恶交织造就一代又一代人的悲剧 整个案件依靠剪辑和穿插叙事 给一点线索 再给一点线索 琐碎又戛然而止 勉强维持悬疑氛围 真相展开的手法像《漫长的季节》 但细节上的说服力不够 警察像无头苍蝇 有疑点有推断 但就是没有追凶的线索 反而不停在误导观众 维持一团迷雾的状态 虽然最后几集缓慢叙事 讲清了来龙去脉 但更像是导演告诉观众：这道题你们都别猜了 听我来告诉你答案。

这样的叙事结构让一开始警察探案的悬疑感和推理过程直接坍塌 主角变配角 结局反而是死了更多的人之后 才锁定目标开始抓捕 这一点不如《我是刑警》自始至终按照侦探剧推进。

表演基本没啥问题 最大问题在王良的选角 一个从小在西北吃百家饭 啥活都干 威胁养父 强暴姐姐 有真有假 且最后连杀多人的角色 应该有更复杂更多面的人物情感表达 虽不至于吊儿郎当一身恶习且绝对不会长那个样子 剧组找了一个刚刚大一入学模样的演员 且全程长的像演得也像邻家男孩 非常不真实。

今天把全剧看完了，很高兴到最后一秒也没有烂尾！

整体故事节奏张弛有度，悬念保持到最后一集，故事中间的伏笔都有所呼应，没有虎头蛇尾，结尾也没有强行煽情上价值，是一个正常的圆润的收尾～特别想聊聊人物形象的塑造，每一个人物都很立体，重点挑王良和刘盈盈说一下。

其实一开始我觉得王锵虽然是个好演员，但是因为他明显不西北的口音和过于正的人物形象，或许并不适合王良这个角色。

尤其是看到第九集他的黑化那一段，当时感觉这个形象和《驴得水》里的铜匠好像，都是天然野蛮生长、学习能力很强、纯粹简单的反面就是纯粹自私的邪恶。

可是看到后面我发现我想错了，这两个角色是有区分的，除了王锵还真的不太能想出谁能更好贴合王良的形象，如果换成阿如那来演就不是这个故事了。

尝试解释他qj刘盈盈的人物动机，是因为他从小没有接触过正确的教育，在他的世界里，他儿时被洗脑的一个观念就是，只要有了孩子就能留住妈妈，就能有一个完整的家。

从来没有人告诉过他如何去爱一个女性，比如尊重对方的自由，他懵懂的爱意被错误的观念扭曲，最终酿下了恶果。

但他知道自己在这方面是缺乏的，或者经历了刘盈盈对多多和自己的极度抗拒以后意识到了这种错误，于是在与孙彩云的对手戏里，彩云非常敏捷地抓住了他这一点。

王良渴望了解，渴望学会爱，才给了彩云“口遁”的机会。

而刘盈盈这个形象，越到后面越爆发演技，因为如果没有对角色的深入思考和有效表达，很难让观众接受刘盈盈主谋杀了所有人最后却原谅了qj自己的王良这件事。

而事实上这一点完成得很好。

原谅qj自己的人，这不是一种斯德哥尔摩综合症，而是她最后自己的选择。

就像彩云说的，选择反抗还是选择顺从？

面对眼前的一切，选择反抗，刘盈盈就永远无法接受多多，选择顺从，她才能以母亲的身份接受多多。

刘三成和刘大志都没有意识到这一点。

盈盈原本是选择反抗时他们劝她不要反抗，要接受；盈盈终于接受时，他们却漠视盈盈在乎的一切。

人是需要一个角色来定位的，成为自己，或者成为母亲，无论选择哪种定位，盈盈可以给自己找一个让生活成立的意义，而他们把这种意义完全抹杀了。

从这个角度来讲，父亲和弟弟从没有真正把她视为一个人，而王良至少还在学习怎么把她当一个人来尊重。

最后还是表扬一下故事里的每一个角色，即使是戏份很少的人也都有非常完整的形象。

戈壁上野花一样总能漂漂亮亮活下去的彩云、代表着现代与法制的罗警官、邪性的丁宝元、自私的刘大志、懦弱偏心的刘三成，执着的师父和慈悲的师娘，以及鼻炎患者陈江河～^o^用心的团队呈现了一部很好的作品！

最近的两部热门悬疑剧都看了！

比起《棋士》，我更喜欢《沙尘暴》。

下文仅从女性角色构造的角度来谈观后感。

《棋士》里的女性角色都是以男性的需求来构造的，她们没有自己的声音，只作为背景，服务于某种与男性相关的功能。

我们不知道男主老婆要离婚的原因，这个事件也许只是为男主提供一个“生活压抑——要证明自己——走向高智商犯罪道路”的行动理由而已；我们不知道男主妈妈自己的姓名，她只有带娃属性和“温情旁白”的功能。

我们不知道哥哥妻子存在的个人价值，她的存在只是为给哥哥的角色增加一层“赘婿”的复杂性，建立起父亲和丈夫的联系。

我们不知道小女朋友为什么会爱上“夏生”，她的出现是为给悬疑剧情增加一层青春恋情的别趣，她没有自己的行动出发点。

她们单薄而无趣，你不记得她们的名字。

《沙尘暴》里面的女性角色是真正“在场”的，剧情的发展扎根于她们的故事中。

你能看到罗英玮警官的理智与执着，你能看到彩云的狡黠与蓬勃，你能看到春在良善中迷失、碎裂，你能看到盈盈于尘埃处长出巨大的悲怆，你能看到琴立绝境中发出生命的绝唱。

你会为这些“被侮辱和被损害”的女性形象予以真切的同情。

她们复杂而真实，你会记得她们的名字。

可能男生看《棋士》会觉得吸引人，它展现了小人物“逆袭”的故事，但是我确实在其中很难找到自己的视角。

男性友人反对说：你们“大女主”的电视剧那么多，所有偶像剧都是为你们创作的，我们也看些讲男人故事的剧怎么了？

历史大多是男性书写的男性故事，女性只是红袖添香的调味品，作为边缘、附庸而存在已几千年。

可到底什么是“男人的故事”？

女性对政治、历史缺乏兴趣，难道不正是因为这么多年都被排除在外吗？

直至现代，还有人以为“女子把全部精神生活和现实生活都集中在爱情里和推广成为爱情”吗？

我们已经看够了小白花、小太阳的爱情故事，我们要在政治历史、社会现实等公共领域中真正“在场”，不只是妻子、母亲、情人，不止为了彰显男人伟岸的品格，提供家庭视角的温情。

历史已经欠缺了太多女性视角，《沙尘暴》还不够，罗警官的角色仍显“去性别化”的扁平，现在我们期待看到更多的《山花烂漫时》！