春逝

似乎总是后知后觉，比如在盛夏才想起来看春逝，居然又落雨了，电闪雷鸣。

北方的雨远来得更急促狂暴。

我知道这会是个缓慢而洁净的片子，会长，也会让人难过。

关了灯，抱一大桶凉的酸奶，等待画面叙述。

私人文字。

等待的车站初识是在车站。

冬天，鲜亮的大红围巾。

恩素，电台主持人，结过一次婚，独住。

尚优，录音师，单身，家里人期盼他在年迈的奶奶去世前结婚。

外表雅致柔弱，内里要强复杂的女人。

外表高大阳光，内里朴质憨厚的男人。

他们在车站相遇，会去向哪里，会写怎样故事。

春暖回温相识在冬天，喜欢看他们穿了羽绒服相处。

是平和而温暖，恰到好处的距离和亲密。

让人想起半生缘里曼真穿了呢子大衣在冬天的大街上，来来回回行走。

真的爱了,竹林风过，沙滩浪汩，溪水湍急，大雪纷飞，二人就背了大大的器材包四处录音。

若不相爱，岂不辜负这美景良晨。

拿了手机的期盼等待，盖了被子自己笑出声音，洒在枕头上面的明亮阳光，奔向心爱的人的午夜旅程。

一切就是爱了，爱似寺庙门外挂了的用小鱼做锤的铃铛，风过是一串清脆的叮叮咚咚，快乐到可飞起来。

他她他多希望取她回家，奶奶可以欣慰满足。

每日清晨抱她，看她笑容。

她多希望开快车的刺激，酒的放纵。

那是隐了的另一面，他不知晓。

她一直期待了一个人可以携她手共舞。

他固执地问，我做错了什么吗？

我以后做得更好不行吗？

他却不知道，他早就在错，从他说我是不会说话的闷蛋，从他说不要把车开得更快了，从他问你会做泡菜吗，从他说家人想见他女朋友，从他爱上她。

细小微微的裂纹一点点在。

她并非是贪心女子，只是他恰巧给不了她想要。

她邀他开始，所以她来决定结束。

他挽回不来。

她会在手指被划破，高举手臂止血的时候想起他来。

我就知道她一定会想念的，这个自己放弃的好男人，在某个孤单的瞬间。

于是她又去找他，却不曾想这次他却不再允她回头。

那次她清了他东西出家门却又去找他，他放了工作出来陪她；那次她和别人喝醉酒回来，他不追究原因扶她进门，可是这次，他却不再允她。

于是她只好离开，没有太过伤心，只是有些意外，有些怅然。

他回头，又回头，真正不舍的是他，他并非不再爱她可以放下。

但心如明镜，无论多少次反复她终究不是他的，而每次反复的伤，他自问是承担不起。

若她不下了决心，下车，分手，她和他，会怎样？

会在一起一辈子，然后葬在一起吗？

也许会吧。

他是如此纯良的男子，懂得照顾，也肯忍耐，不会离开。

可是她的生活，总是有遗憾的吧。

太多小细节要忍耐，生活就渐渐乏善可陈,心有不甘。

他她，是欠了一格的两个齿轮。

所以总无法有严丝合缝地完满。

浅粉色的裙子你知道看一个垂垂老妪穿上簇新的浅粉色裙子，打起精致的白色小阳伞蹒跚远去是多么难过的事情么。

尚优的奶奶，每日坐在车站等待，等一个永远也不会归来了的人。

我从不知道老人也有决绝壮烈的爱情。

我当然知道他们年轻的时候也是爱过的，可是总以为无论是怎样荡气回肠的情事，到了风烛残年，两鬓斑白的年岁，也早就该可以一笑而过不计较了。

可是奶奶不，她记得一切，记得当年爷爷对她的好，所以每日等他归来；记得他爱了别人之后的心痛，所以多少年后也年老了的外遇来忏悔还转身闭门不见。

这一切，多如在热恋中的青春小女孩所为。

她甚至记得当年她穿的浅粉色华服和有花边的白色小伞。

物依旧，华年逝。

那一串镜头剪得精练到最简，容颜苍老的她打扮停当的背影，他们的结婚照，他为她照下的一样穿着的年轻记忆，笑容甜美。

她的照片也在了墙上，与他的遗照并排。

是的，所有几十年的恩恩怨怨，终于就都挂在了墙上， 不再续写 ，不再伤人。

麦子的颜色结尾，是尚优提了器材出发去了片芦苇地，遍天遍野的金黄色，在风中起伏。

他逆风而立，脸上有笑容。

是告别，还是终于释然。

忽然就想起了《小王子》中，狐狸在离别前固执地说，至少现在，我有了麦子的颜色。

爱情这样锋利伤人，恩素甚至没给段完整的结尾给尚优而马上去了别人怀抱。

我们却还依旧不肯忘怀，依旧肯定的说，回忆是丰盛财富，伤害让人成长。

还能怎样。

始终认为这是部残忍的片子，无论它用了怎样多美丽景色纯净声音来掩饰。

相恋和相怨几乎各占影片的时间的一半，这是爱情片中少有的，镜头用了一般无二的美好的画面和来描写相遇和离伤，在最后的分手甚至毫不吝啬用起大片大片盛开的粉色樱花。

穿了灰色裙子，手捧小小盆花离去的恩素是多么优雅美丽。

无人知晓，曾有爱情的一地狼籍。

最悲凉的事情，不是由于时间空间外力阻挠而分开，也不是由于年轻气胜不懂珍惜而错失，而是因了彼此质地相差悬殊，从一开始就无望的爱情。

雨渐渐小，敲完最后的字符。

如了了场长久心愿。

每场电影都是一个梦境，色彩各异 ，片断倒映出我们自己的面容年轮。

而文字，只是记忆的封存。

爱情，正如死亡，来去匆匆，不由分说。

当一束光突然照进黑暗，那这束光是不是就有罪？

干涸的心灵里有了风的声音，是不是会更加寂寞我是在这个周日的夜晚，斜躺在沙发上，抱着或许会因为相爱但是无法相处的无奈，或是某个命运的折磨，一种可接受的感触而可能会催泪，这样的心理预期，开始欣赏L推荐给我的《春逝》这部电影的。

而我并不知道，接下来等待我的，是毫不留情，甚至可以说得上残酷的击打，残酷到无法呼吸，残酷到只能拼命抽烟想要去忘记。

因为它是关于太过于隐秘而又细微的情绪，是不敢再看甚至不敢回忆的故事，是我只能自欺欺人，去想象每个人的爱情都曾在电影里流逝掉，而我并没有什么特殊的那种痛苦。

是那些我觉得只能忍耐着和它们度过余生，想象自己并不是真正的活着，而只是一直在等待，等待自身逝去之时到来时和它一起完结的那种痛苦。

而残酷的是，这部在他人看来甚至是沉闷无趣的电影，用一柄细小而又沉重的金锤，一锤，一锤，一锤……砸开撕扯拉大了我的伤口。

而春逝所描绘的，就是这样从指尖传递过来，一节节把骨头连带肉身击碎的痛。

痛，而又不能关闭感受，只能感受肺部被水一滴滴灌满的窒息感。

而我甚至没有力气向L求救，或者调侃说你真是残酷。

我一直觉得，一生里出现的人，只会有两种，我爱的人和我遗忘的人。

就像我记得的痛楚和忘却的痛楚。

当这些人最终走出我的生命，或者我走出去了以后，现实和意义本身也会烟消云散，但是他们存在过的痕迹，或许是痛楚，或许是没那么痛的痛楚，会刻在心上。

而春逝的残酷性，是它把那些存在过的痕迹，包裹在一个春天里描绘了出来，像是杭州黄龙竹林的风声，又像是效实操场雪花飘散的声音，也又有那些我爱过的人不曾给我的亲吻，和给过我的指尖。

可它就这么转瞬即逝的过去了，再也不会回来了。

再也不会。

我知道没有一个冬天不曾过去，总有一个春天会回来，但是它再也不会是那一个春天了。

我一直是觉得自己是个有执念的人。

每次看书、看电影、玩游戏，总是很审慎的开始，因为总觉得要完整的结束，读完看完打完。

在结束前，一直地看，一直地玩，直到遇到一句话，一个眼神，一个剧情，我才会想得到，因为这个点，所以我喜欢或是讨厌这出戏码。

爱也是一样，因为某一个眼神，某一个表情，或是某个动作。

而离去也总要一个理由，一道伤口，一个别离，或是一个别人。

正如每一段关系，我记得开始，也记得结束。

因为去留总是要有一个决定点。

可最折磨的是，我爱的人，选择离开我的点，我并不知道为什么。

很多时候，事情就是毫无征兆也毫无保留的嘎然而止。

平凡不亮丽，起落是无常。

或许像正常人说的，某些时刻，比如忧愁悲伤，亦或者觉得该说些什么，那就自然表达就好了。

可真当这些回忆、情绪等奔涌而来，我却进退失据，心里隐隐的觉得，似乎说什么都不恰当。

说什么都不恰当。

正如水要流向我，我又如何去阻挡？

春一样的爱，要就此逝去了，我又如何去哀伤？

因为我并不知道，到底是我拥有了逝去，还是逝去这件事拥有了我。

我甚至不知道是不是，不曾爱过，比这样爱过而逝去，更好一些。

再想下去，似乎有种极端的扭曲想法在内心阴暗处发芽：比起被爱，甚至被恨才更有意思，因为爱意实在没有恨意长久。

但比起恨来，更长久的却又是与我无关的冷漠。

看东京爱情故事，比起原作，美化了很多的电视版，最后完治和莉香两人背对彼此，从此走向远方，彼此交错回头，并未四目相顾。

我曾经觉得或许那已经是莫大的痛楚了。

而春逝教会我的，则是更大的伤痛：其实回头看不看又有什么所谓，你再也回不去那个动了真情的时刻。

从此岁月漫长，空余参商相忘。

我很难过。

我很难过。

1.不要把爱说的那么神圣庄严，它其实只是随便的花朵，那么轻易地就开在了我的心里。

就像是那一天，我爱上一抹鲜红；就像是在某天，我遇见过一个风趣、聪敏、美好、带着无数心事的姑娘。

和你一起看的第一场电影，便是这部《春逝》。

见你望着大荧幕端端出神，我便开始提醒自己要从妄想中剥离出来。

我没有料到，爱便从此在电影院的这个黑暗角落里盯上了我。

而屏幕上，爱情故事已经上演。

冬天来了，春天还会远吗？

尚优和恩素的相识是在冬天。

尚优坐在漆黑的的雪地里录下雪簌簌的声音，四周有凋零的树，擎起干干净净的温暖。

你那么专注地望着同样专注的尚优，认真的眼神衬着你被感动红的调皮的小鼻子，让黑暗中的那场电影永远收进我的怀旧札记。

冬天萌发的情愫盛开在万物复苏的生机之中，属于劫掠了最初爱恋的春天。

尚优的春天，只属于美丽的恩素。

2.爱并不是那么难觅。

至少遇见你，让我觉得它只是一朵随便的花，就那么轻轻一瞥的功夫，就让我看出了爱的端倪。

因为你是一个这么有质感的女子，一个生活过的女子，一个如此笃定愿意跟随信仰去爱的女子；和她们，很不一样。

但我的失落，也正因为你如此不同。

在我的世界，你是普罗米修斯一样的存在。

你就是我的宗教，代表着自由与意志，正如你本身，那么追求创造自我、实证自身的权利。

记得《春逝》里的情节吗？

尚优对恩素的爱，一直是无求的，却愿意分享。

恩素是如此优秀、不凡的女子，受到上天宠爱。

尚优却隐隐发现，她，原来并不快乐，于是他一直陪在她的身边，或远或近，感受着同样的痛。

“你要吃泡面吗？

” “你会使用灭火器吗？

”“开车的时候慢一点。

”“你会做泡菜吗？

”尚优疼惜温柔的眼神和毫不隐藏的爱既拉近了和恩素之间的距离，可恰恰又是这些张望、渴求、思念和关顾，给了恩素一个背离自己的理由。

恩素对尚优的背叛干脆利落，我知道这本身和对错标准是无关的。

就像基耶洛夫斯基所说，当他做一切妥协和错误的决定的时候，他都应该感到一条明确、绝不能跨越的界限，不能避免但是试着不要做，这和每天必须做的日常决定有关。

背叛只是随随便便一个决定，然而人性脆弱，情感含混，向错误随意迈出一小步，都必须承担代价。

到了后来，恩素还是不能自己地后悔了。

手指被划破，她高举手臂止血，对尚优的想念如洪水一般袭来。

3.爱的死亡其实很随便，尽管很多人说难以捉摸。

我有时会忍不住后悔，第一次和你一同看的电影，为什么不是一部更轻松愉悦，不那么令人感念到绝望的故事？

它是不是在预示某种让人忧伤的结局？

之后我想通了，选择这部电影，也无非只是随便的决定。

就像影片中恩素所做的，自顾自地随便决定爱情的开始和终结。

她去找被自己背叛了的尚优，尚优不再允她回头。

曾经他凡事包容相信，凡事盼望忍耐。

现今他依然爱着这个美丽不可方物的女子，几乎将生活的其他种种全盘疏忽，直到现在，他也不忍心责怪。

在《春逝》的情节中，恩素没有理由的背叛只是一种合理的结果。

爱，不过是一种随便的体验，一种包含理智和情感的体验，和吃饭睡觉无异。

它会带给陷入其中的人一些感受，将它们带向彼方，无论主宰那个世界的是理性抑或感性，结局是快乐还是悲伤，都是好的。

尚优触犯了恩素最隐秘的激情，恩素欣然接受的同时却也开始害怕去生活那个真正的自己，于是她睁只眼闭只眼，对心中翻箱倒海的爱情视而不见，而是让生活继续。

和尚优一起的时光是快乐的，只不过快乐于人，往往也是痛苦的根源；危与机，都说不清。

4.当你一筹莫展、觉得生命不好过，需要的也许只是随便的一点点小聪明，告诉你其实是你希望自己并不在那个环境中。

当你痛苦绝望的时候，需要的或许仅仅是随便一点点理智，去理解爱并不需要回报，而是尽管让它在你的心中生根发芽，倘若没有，就请满足于你的心底爱的成长。

尚优的奶奶坐在车站昼夜等待着的是永远也不会归来了的男人，没有人怀疑这一点，包括奶奶自己。

而让奶奶心甘情愿永无止尽地等待的原因，其实不过是生活中那么常见的一种宽容。

奶奶，尚优都是那样执着的爱着自己的所爱和他们的一切，包括他们已经背叛自己甚至离开的事实。

身为人，我们不得不承认自己的有限。

我们应该学会的，是在恩素的懦弱和逃避以及一切人性的扭曲之上，一起努力，慢慢地学会好好生活在一起——包括他人，包括自然。

所以在故事的结尾，尚优去了片芦苇地，在遍天遍野的金黄色和风的飘逝中，脸上带着笑意。

5.耶稣在十字架上说：“父，宽恕他们吧！

因为他们所做的，他们不晓得。

”很多时候，我们放弃，我们彼此伤害，都只是一种必然的选择。

康德说，人性是一块扭曲变形的木头，怎样的矫也不能矫直过来。

尚优和恩素代表的，是孤独的现代自我对爱的怀疑和与此同时不可遏制的爱的渴望。

所以在这场原本简单的爱恋中，怀疑和渴望，忠诚与背叛的煎熬中男女主角仍旧会互相怨恨、试探、嘲讽，却又不自觉地投入、受伤。

其实我们每个人不都在参与这场流逝的感情游戏吗？

比如你我。

曾经和你一起养的小白猫，叫唤着哭坏了整个春天。

暗花闪烁的窗帘，隔断了你无声和我说再见的脸，暗暗移动着周围的日子。

我在每每想念的时刻，常常也会想起你我流逝的爱情，渐渐学懂，爱这朵随便的花儿，同样需要自知，更需要宽容和恻隐。

我从没有试过这样一种感觉，看了一场像是自己导演的电影，如此的熟悉。

在韩国，许秦豪导演是不一样的，因为《春逝》的关系，我去找了他的另一部作品《八月照相馆》来看，我认为后者比前者又更好些。

不喜欢太认真地讲故事的电影。

许秦豪的长镜头，流水一般地推进。

就像我们的生活，因为是当局者，所以往往看不到承起转折，情节也许有，远远的在触摸不到的地方。

看他的电影，如同抚摸生活。

也许往深里讲，可以说这是现象学在电影艺术上的体现。

娱乐记者已经考证到许秦豪是学哲学出身的。

《八月照相馆》说爱情和死亡，《春逝》说爱情的死亡。

片子的男主角都是沉默寡言笑的生活中的男人，冬暖夏凉，向往英雄或者王子的女孩子不会喜欢他们。

《八月照相馆》的男主角永元患了绝症，当然，他很痛苦，可是那是另一回事，他的微笑绝不是强颜欢笑。

没有怨天尤人，他的认命又不是灰色的，真正的中国哲学里的认命是一个平静温暖的词。

他是个摄影师，他的照相机是一双善良平静的眼睛，他镜头前的人生是美好的，每一个进出照相馆的人都是可爱的。

他和女主角德琳的爱情是淡淡的菊花茶，没有加糖。

没有开始，就不得不结束，时间是不够的——时间总是不够，即使是健康的身体。

所以那一点遗憾很美好，但是又不算什么，无须如歌如泣，只剩下淡淡的忧伤。

沈从文说：美丽总是愁人的。

《春逝》的李尚优是一个采音师，内向单纯的大男孩，他爱上了一个比他大的韩恩素，一个电台主持人。

大家都在为大男孩的爱情感到惋惜，可是我却记得那个女子那张寂寞的脸。

据说许秦豪原本中意《八月照相馆》里的沈银河来担任这个角色，认为李英爱的表演是这个作品的缺陷之一，但是我并没有觉得。

“氧气美女”走到青春的尾巴上了，看上去氧气有点不足。

李英爱瘦得单薄，苍白，皮肤微微松弛，寂寞的眼睛，不断地寻觅，不断地抛离，很累很累，却不能停下来，找不到皈依，她倦容满面。

她一出现在镜头里，我就看到了一个“春逝”。

我知道那个纯真的羞涩的男孩子不能抓住她的灵魂，那一定是一个很寂寞的灵魂，男孩子不能懂得她，也许没有人能够懂得。

所以她注定要不停地漂泊，流离失所。

生命中每一个人都是过客，她也是别人的过客。

“你记得也好，最好你忘掉。

”他们重逢时，是在一片樱花下，伤感惆怅。

爱情像大自然的声音，不可捕捉，稍纵即逝。

爱情要走，就像春天要走，是自然的旨意，无可奈何。

许秦豪具有温暖、冷静和沉默的特质，他在访谈中说：“我相信美好……也确信，凡是美好的，肯定不会长久。

”春天，爱情和生命都是如此。

相爱然后分手，以及死亡，每一天都在听说或者经历这样的故事，许秦豪就是这样轻轻搭住众人的脉搏，每一个在电影前的人都眼眶潮湿而不流泪，平缓地呼吸，然后叹一口气。

大男孩在一片金黄色的麦浪跌荡中戴上耳机。

他的脸上有成长后的自在笑容。

《小王子》里那只等爱的狐狸说：“你看！

你看到那边的麦田没有？

我不吃面包，麦子对我来说，一点用也没有。

我对麦田无动于衷。

而这，真使人扫兴。

但是，你有着金黄色的头发。

那么，一旦你驯服了我，这就会十分美妙。

麦子，是金黄色的，它就会使我想起你。

而且，我甚至会喜欢那风吹麦浪的声音……” 从来都不会完整，但是我们不会空手而归。

照相馆的橱窗里挂着的照片会永远在那里，在麦浪起伏的声音里收割每一段美好的回忆。

受过伤的人和没受过伤的人面对爱情会一样吗？

受过伤的人对爱情的戒心和和神经质似的反复是因为一朝被蛇咬十年怕井绳吗？

没受过伤的人不顾一切的深陷是因为初生牛犊不怕虎吗？

韩恩素离过婚，她对爱情会有自己的理解，而且留下了阴影。

每个人刚来到世界上时都是天使，纯真、善良、乐观。

大概对对感情看得很神圣吧。

经过了爱情和婚姻的失败，圣器也已被玷污。

把美好的事物撕碎了给人看，这就是悲剧了。

韩恩素和李尚优因为工作的原因认识了，并且很快相爱了（姑且这么说吧，“相爱”这个词用的不太严谨）。

身为过来人的韩恩素起到了主导作用。

每个人都是需要爱和被爱的，韩心里面空缺已久的位子可能有人会来填补了，当然会有涟漪。

不过李并不是韩所期待的那种人，这从她的言行里看的出来。

而李这个纯情大男孩自然是基本上没有免疫力的，他不顾一切的陷进去了。

二人的感情升温很快，降温也是一样。

韩感到无趣了，她想结束这场游戏。

而李想到了确立关系，甚至，他想到了结婚。

感情上受过伤的人大概都会对感情有一种恐惧感，戒心会很强，总是提醒自己不要陷的太深，不要再受同样的伤。

这种恐惧感是一辈子也无法消除的。

人为什么会怕蛇、蜘蛛之类的毒物？

哪怕从没被它们伤害过，哪怕明知道那是没毒的。

据说是因为很久以前，人类的祖先在它们身上吃过大亏，这种恐惧感固化在基因中，几百万年了，依然传了下来。

也许恐惧感的生命力真的很强，让人难以抵抗。

李无法理解这种变故。

为什么爱情会无缘无故的离去？

两个人的感情不是很好吗？

接下来应该结婚，共渡一生才对。

显然，两人彼此之间还不算很了解。

后来，李终于找到了原因：韩有了新欢。

他有钱，有地位，善于讨女人欢心。

于是他接受了现实。

但他并不知道她还是和自己在一起的时候开心，不过这是凭他所处的位置，凭他当时的心态所无法观察到的。

又过了一段时间，韩来找李，表现的主动热情，就像二人刚刚认识一样。

我想，这个时候，韩发现自己真的爱上李了。

李拒绝了。

报复？

恐惧？

说不清楚。

不过有一点可以肯定，他还不了解李。

可能受过伤的女人需要更多的包容与耐心。

她会忽冷忽热让人无法理解，她会反复无常显得有点神经质。

她并没有对爱情麻木，只是她要求更多，她也能给予对方更多。

显然，李不是那个能够理解她的人。

他会对爱情悲观吗？

不会。

她会找到自己的真爱吗？

应该会吧。

他们两个人能最终在一起吗？

大概，不会吧。

昨日再度去买了一台新碟机。

之前买的电视和DVD是一体的，他娘的给我一个礼拜就坏掉。

因为发票给我弄丢了。

认倒霉。

挑选新碟机的时候，问爸爸的意见，爸爸简单的说：“存住发票。

”又开始疯狂的看电影。

昨日看了《江湖》。

影像相当不错。

白日听了一整天HOLIDAY写文章。

傍晚，开始看《春逝》。

很多电影，很出名，但是一直没有看。

故事那么简单，甚至无法用一句话来描述。

如果来描述的话，就是一个质朴的男子，爱上一个女人，然后失去了她。

他们的工作是录音。

自然界的声音。

下雨，竹林，下雪，水流。

以及水流中她轻声哼的歌。

因为爱过，因为失恋过，因为丧心病狂挽留爱丢过人，因为曾在夜里捧着手机翻来覆去……每个人都一样。

所以，被感动了。

最后，那个男人，在金黄的田野里，录制声音。

为自己，露出了苦涩的笑容。

前几天，有人说我写的电影剧本就是对白太多。

我知道，这是写电视剧留下的毛病。

一边看这样安静无声的电影，一边想：原来，不是所有的动作，都需要说出来的。

奶奶躺在沙发上把电视调到电影频道，一部电影刚刚开始。

那时我大概十二三岁的样子，对电影并没有什么特殊的感觉，但是我很认真地看了那部电影。

无事的下午，寂寥的幼小的我，蜷在大沙发里咬着一个苹果，默不作声地看完了那么一部淡淡的文艺片，然后我忘记了电影讲了什么故事，忘记了男女主角，只记得一帧画面。

安静温柔的男子在一片青葱的竹林中静静等待一阵让他满意的风，他要录下风吹过竹林时沙沙的声响。

那时短暂的一个镜头是仰拍竹林在风中摇动的样子，我只记得这样的一个画面。

所以她会在影片末尾挽住尚优的手臂，她不是死皮赖脸想跟他复合，只是想给自己一个肯定。

而尚优怕了，面对旧情人的热情，他倒吸一口凉气，大抵是暗暗回溯起那段失恋后如堕地狱的阵痛期，他知道自己没办法再负荷一次，于是掸掉了那只手。

相爱是因为疯了狂了，而分手是因为怕了倦了，世上千万段恋情，多半都陷入这样的旋涡。

许秦豪没有给爱情化浓妆，而是还原它的本来面目，时而甜蜜，时而苦涩，相守与寂灭摆在同一道光线里，于是细水长流，流到干涸为止。

你很难辨别他们的爱情是由何时结束的，哪一章哪一节算是CUT了？

是她把他的行李打包放在门口时他一气之下走掉那里？

他们最后一次做爱后她折转身幽幽地说：“我们分手吧。

”那里？

还是他怒气冲冲地刮花她的车子那里？

你无从分辨缘起缘灭的精确界限，只能去触摸，去缅怀，心痛在哪里治愈，恋情就在哪里告终。

此后所有的记忆，就真地只是记忆，风穿过竹林的沙沙声，潺潺溪流中她轻哼的曲调，风雪夜寺庙屋顶传来细碎而美妙的铃音……往后的人生里，还会采摘到更多更美好的旋律，所以真地要放下，往前看，将自己埋在手心里还撰得牢的那部份欢喜里。

春逝，情逝，无非一个过程，且是早晚都要来的。

《春逝》，奶奶对她因爱情落寞的孙子说：“巴士和女人一样，一旦走了就无法挽留”；她穿起了结婚时的礼服，将生命终结在最美丽的时刻。

我们总是有所选择地去记忆，或忘却；支离破碎，浸润着我们的生命，支配着我们的生存。

任凭岁月再怎么流逝，那张英俊的脸庞，那付美丽的容颜，依旧是我们最真切的清晰；剧中的奶奶，在她生命的最后岁月，每天去车站等候已去世多年的爱人---在她心目中永远年轻永不变心的英俊新郎；她默默的坐在候车室里，独自发呆，却又有所眺望；儿子唱歌好听了，奖励个铜板；孙子失恋哭了，送上个糖果。

我开始怀念上个世纪的女人。

爱情如声音，难以捕捉；爱情如泡面，吃完即抛；许秦豪说，爱情就像一场重感冒，于是爱情在他布置的春天里悄悄溜逝，其实我知道我跟他一样在感叹某种经典美好的不再轮回。

春天去了，爱情没了，爱的情感依旧浓烈，于你的亲人，于你的朋友，于你的同伴，于某个泛起你爱意的陌生人。

（去年无病呻吟的，发表于http://www.topku.com/archives2/000470.html ）

既承诺是伤害，别让承诺伤害感情。

我体恤承诺；体恤承诺的双方。

当承诺不能兑现时，承诺者与被承诺者之间的感情容易受到伤害。

得不到，已失去。

伤害发生了， 当伤害如声音流过肌肤，身体浑然不知又无能为力，痛苦的快感又一次地袭上心头。

而过往的情谊已注定决然。

一直在不明白为什么恩素会如此绝情，让尚优如此受伤？

后来终于知道，他们根本就不在一个季节。

尚优给她的纯净之恋虽然美好，她却始终没法把自己的沧桑与其对接。

尚优爱一个人时只知道毫不犹豫地捧出心来给她看，他却不可能化解她心上的厚茧。

不管放手或是争吵，大家都无法绕开“伤害”这个词。

我们之所以还有话要说是因为觉得受了伤害。

伤害是人生必须经历的一种情感体验。

一直坚信：伤害是不可避免的。

但我们还是要尽可能避免。

为什么伤害是不可避免的？

第一、人的情感是独立。

第二、人的情感是不稳定的，也可能是稳定的，但也只是可能，我始终认为是不稳定的。

比如A爱上了B，而B不爱A，这太正常了，伤害已经是必然。

无论如何处理必有一方或双方受到伤害，或重或轻。

既然是不避免的，那只有减少和减轻伤害。

看着简单，有的人老在同一个地方倒下。

如果《春逝》是缓缓地痛，在心门上的轻轻一扣。

那么不可诉说的体验同样出现在《独自等待》里，陈文所说的我要得是爱情而她要的是快乐，何其相似。

迷失的无助，淋淋尽至，被现实重重的拉回地面。

不在同一个季节感受，心跳乱了节奏。

独自等待是我们不能选择的,在一切该来之前,等不及的想预约一个春天，总会贪恋甜美与温柔和更多。

残酷的夏天、温和的秋天、寒冷的冬天和甜美的春天，总有一个季节是属于你的，偶尔回头，感怀或犹疑。

等待一个结束，等待一个开始。

许秦豪还告诉我们：声音和时间总是一起悄悄溜走，对于时间的记忆恰恰是过往的声音。

关于爱。

电影里一次次呈现了那种更为开放和温和的爱。

对于每一个爱着的人来说，爱不再是狭隘而过激的情感。

而我们心底里所有幸福与不幸的感觉，都犹如声音，需要我们去细心聆听和捕捉。

当爱情结束，电话线两端互相沉默。

当声音沉默了，静寂了。

追问显得毫无意义。

时间、声音、季节、情感，都无法阻隔和强求。

所有会发生的，所有你要的，冬去春来，能有谁揭开？

放任，放开，尚优心平气和的重新踏上旅程，去采集新的声音。

也许，不知道过了多久，某一个午后，当你也不小心割破手指，下意识的把手指举过头顶晃动的时候，也会想起了那个沉默的瞬间。

原野是如此的宽广，铁轨是如此的笔直。

声音，穿行其间，那样纯净。

只有风声，只有你.......

尚优闭上眼，沐浴在夏日的阳光灿烂，耳边响起的，依旧是恩素那甜美的声线，只是春日已逝，昨日也早已远去……　　如果它只是一部爱情片，如果它描写的只是那对青年男女的爱情。

那么它就不是一部让你怦然心动的电影。

它是《春逝》。

因为春日终会逝去，这段爱情，似乎也一并随这春天远去了……　　爱情过了甜蜜期，突然就无端感觉到对方从未有过的陌生，依旧还是那片竹林，闭上眼，你依然听得到微风拂过脸颊的声音。

在你心中，也许这就是从前。

你小心的张开眼，眼前的这片竹林，似乎比记忆中绿的更加葱郁，你可以感觉的到。

还是那条依然流动的河，还是那曾让你心醉的潺潺流水声。

耳边恩素的歌声，却好像荡出时间的力量了……　　为何一个人可以平静到坦然得，甚至有些不经意的开始经营另一份感情？

没有留恋，没有伤怀，也没有对于未来的憧憬，只是平静，平静得让人甚至觉得有些可怕。

也许从前的恩素本并不是个理智得过分的人，但这些许的麻木，也是这逝去的一个又一个春的赠与吗？

尚优还是个孩子，他的心中，是无法像恩素那般冷静的，也许是他的奶奶，那个会一直在火车站等待永远都不会出现的深爱着自己的爷爷的活在自己世界里的奶奶，给了他对于爱情无比执着的基因吧。

这种执着，也随着血脉代代相传……　　尚优选择了挽留这段感情，虽然，他所做的一切，无论如何都显得那么苍白……　　“恩素，你以为我是你的速食面？

”　　尚优不明白，他不明白自己到底做错了什么，恩素没有回答，答案本该如此，只是尚优也许永远都不会懂。

　　他恳求，他甚至跟踪，可是这一切似乎注定都无法挽回了。

茶凉了，还可以续热的，心冷了，无论如何都没法再注入热情的。

　　尚优像个孩子般，掏出自己的钥匙，在恩素的漂亮的新车上划下深深的痕迹。

我想，这个时候，他的心底，会有一道更深的伤痕吧。

只是，车子的划痕，无论多深都可以修补的，而心底的伤痛，怕是连时间都无法让他痊愈吧。

失恋的尚优抑止不了心中无尽的痛，看着依旧常去火车站等待的奶奶，他再也无法控制自己，他对奶奶说，爷爷已经死了，再也不会回来了！

奶奶什么也没说，只是给了尚优一颗糖。

　　“公车和女人一样，一旦走了，就再也无法挽留了。

”　　……　　只是平静的生活也偶尔会漾起小小波澜，偶然被割伤手的恩素，习惯性的又抬起手臂，在头顶轻轻甩着，一如从前尚优教她那般。

那个冬日的相遇，那个真诚如雪般的尚优，是否仍偶尔会萦绕在她的心头？

　　……　　他们在咖啡店中重遇，尚优不再是从前那个尚优，恩素也不再是从前那个恩素，他们聊的，也不再是从前那些……那个浪漫而温馨的春已经逝去，只是我在想，它会不会残存在两人早已深埋而不愿唤醒的记忆中呢？

　　就像一面湖水，被顽童嬉闹的石块惊出了波澜，被无意掠过的微风荡起了涟漪，待到人寂风停时，从前的宁静又无语的悄然降临了吧。