你第一季

试想一下，一个布朗大学毕业的年轻女生，长得小有姿色却一贫如洗。

但是心理有一个自己要做公主的梦想，渴望有一天自己能穿上王子送来的水晶鞋，一跃成为人群里最闪亮的女孩。

这是她的原生家庭带给她的影响，亲戚的猥亵，父亲的堕落，这让贝克从小就没有安全感。

也因此她会希望有人成为她的保护伞，但是她又不想放弃属于自己的自由。

所以我们看到了，她和富有的“朋友们”在一起，即使她自己明白她不过是富女孩们的陪衬，所有的活动她都是最后一个得知，不去参加就显得她格格不入。

但是她确实格格不入，渴望丰饶的物质生活的她，还偏偏有一颗文青的心脏。

看不起畅销的口水书，却一心想扎进上流生活里。

本吉看到的她也是真实的她，乔看到的也是，皮琪看到的也是。

这些所有人眼中的贝克加起来才是真的她，但是乔忘记了，乔的原生家庭和后天养父构成了他非黑即白的认知，也自然而然的忽略了贝克的缺点。

他只看到了贝克喜欢文学，想追逐自己的梦想，却忘记了她一味只顾着和爱着自己的人索取，而几乎没有任何回报，当然，如果她愿意和自己爱的人上床算回报的话。

贝克是不知道她只是本吉的泄欲工具吗，她不知道皮琪只是想占有她控制她吗。

她都知道的，但是在事实甩在她面前的时候，她才说服自己该相信自己了。

所以乔的出现让她误以为自己就算没有丰富的物质生活，也能算是被王子拯救了，但是，她不还是选择在最好的“朋友”离世不久，就去和心理医生上床吗。

说到底，她根本没有她自己想象中的那么纯洁无暇，两面三刀的虚伪做派，让她无法接受有瑕疵的人作为自己的白马王子，反而是内心属于文青的那一份孤高，让她唾弃着不劳而获，却无时无刻不在想着混吃等死。

说到底，她之所以没能察觉到乔对她的变态行径，是因为她压根就没关注过乔的所作所为，为什么凯伦能全身而退，是因为她察觉到了桥的“与众不同”，保持了克制和各取所需，二贝克只是好不容易遇到了真心喜欢她的人，她以为自己不配被爱，所以他无法真正的去对待爱，所以她一直在索取，并且不想为感情负责，也不想对自己负责。

毕竟她自己都完全意识不到内裤和内衣的丢失，也察觉不到自己在感情里没有任何的付出。

乔的无底线的爱促成了她想要成为公主的梦想，也给自己的人生彻彻底底的加了速。

她绝望的给乔套上了白马王子的披风，自己欣然成为了公主。

因为白马王子的爱从来都是无私的，公主固然不需要任何付出就可以获得无止境的爱。

她们二人的悲剧故事，是两个缺爱的人的抱团取暖，也是她把自己送进了死亡的漩涡。

忍不住抄写了下来，自己翻译了一下。

玻璃囚笼里的Beck，终于有时间拨开自己一片混沌的生活，自我解剖。

这首诗大概是Beck写过的诗里最有挣扎的张力、最痛苦、最濒临疯狂的作品。

充满了自问自答，和带入Joe的视角的对自己的讥笑。

她舔舐自己的伤口，放弃了绝望的挣扎，她的反抗到临死前都是无力的，都是孱弱的。

How the hell did you end up here?你为何沦落至此？

Your life has been better since you met me.自从遇见我，你的生活变得更好了（我理解这应该是站在Joe的视角对她说）自问：You just don't know how or why你只是不知道如何做，也不明白为什么.You paint me up to be this monster.你把我描述成一头怪兽。

（同样是站在Joe的视角）Someone who can hurt people,who can do terrible things.一个随意伤害别人,一个喧嚣起麻烦的怪兽。

You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket.你习惯了沉浸在柔软的童话里（Beck的自我剖析，其实她爱的一直都是drama）But it was the cold you loved.但其实你爱的是它的冰冷之处。

Sharp shivers as you uncovered the corpses or BLuebeard's wives.是发现蓝胡子老婆们的尸体时的寒颤。

Sweeter goose bumps as Prince Charming silded one glass slipper over your little toes,a perfect fit.是白马王子将你的小脚趾恰好滑入冰凉的水晶鞋时，激起的甜蜜的鸡皮疙瘩，“真是完美”。

But by the schoolyard, real princesses floated by you on fall winds.现实的校园里，富家小姐们在你身边翩翩起舞，you saw the gult between you and the rich girls,你见够了你和公主之间的鸿沟，and vowed to stop believing in fairy tales.发誓不再相信童话。

But the stories were in you,deep as poison.但那已经深入你的灵魂，像没入身体的毒药。

“If Prince Charming was real,if he could save you......”“如果世上真的有白马王子，如果他能拯救我......”You needed to be saved from the unfairness of everything.你需要被解救，从一切不公平的桎梏中。

“When would he come?”“他什么时候会来？

”The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments.答案是无数瞬间里的残忍耸肩。

The sneer on Stevie Smith’s face when he called you a fat cow.你看见Stevie Smith嗤笑着叫你“肥牛”的那张脸Uncle Jeff’s hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen.The accusation in your father’s eyes when you told him what happened.看见当你告诉爸爸杰夫叔叔在感恩节的厨房里捏了你的屁股时，他眼里流出的谴责。

From every boy masquerading as a man that you let into your body,your heart,从每一个你上过、爱过的伪装成男人的男孩那儿，You learned you didn't have whatever magic turns a beast into a prince.你看清了，没有一种魔法能把野兽变成王子。

You surrounded yourself with the girls you'd always resented,你周旋于那些曾经让你愤愤不平的女孩之中，hoping to share their power,and you hated yourself.祈望着能分享她们的权力，但你憎恶这样的自己。

And that diminished you more.因为这让你愈加孱弱。

And then,right when you thought you might just disappear，he saw you.就在你以为自己将要消弭于无形之时，他看见了你。

And you knew ,somewhere deep,it was to good to be true.自深深处，你知道的，那美好得不真实。

But you let youeself be swept.但你还是让自己沉溺其中。

Because he was the first strong enough to lift you.因为他是第一个强大得给予你支撑的人。

Now,in his castle,you understand Prince Charming and Bleubeard are the same man.而现在，在这座城堡，你终于明白，白马王子和蓝胡子是同一个人。

And you don't get a happy end unless you love both of him.除非爱上双面的他，否则你不会幸福。

Didn't you want this? To be loved？

Didn't you want him to crown you? 你不就想要这样吗？

想被爱？

你不就幻想着他能为你加冕吗？

Didn't you ask for it? Didn't you ask for it? Didn't you ask for it?这不是你想要的吗？

这不是你自找的吗？

这不就是你要的？！

So say you can live like this.所以，说你可以这么过下去。

Say you love him,say thank you,say anything but the truth.说你爱他，你感恩这一切，说什么都行，除了真相。

What if you can't love him back？

What if you are not the one?说如果你不是同样爱他？

如果你不是那个我想要的人？

......

看完《你》，我真的久久无法从剧情中走出来。

故事以乔的第一视角展开，这样安排我们跟着乔的思维走，渐渐带入这个角色中，似乎他所有的变态行为都变得合情合理了。

乔在现实中英俊博学体贴，俨然一个完美男友，通过一番精心策划，成功追到贝克，变成自己的女友。

超强的控制欲使得他不得不时时刻刻监视自己的女朋友，然后再恰到好处的出现在对方身边。

站在贝克的角度想，她是幸福的，因为她不知情，她每天都可以生活在乔编制的童话中。

我想，如果剧情能一直这样发展也好，贝克可以永远生活在童话中，哪怕是虚假的，但过程是甜蜜的。

可编剧偏偏不这么想，真相使贝克的童话世界崩塌，也摧毁了乔。

其实乔可以做个善良的人，他无条件帮助邻居小男孩证明他不是冷血的人。

童年的悲惨遭遇在乔心中埋下罪恶的种子，坎迪斯的出现激发了他的黑暗面。

乔是个内心脆弱极度缺爱的人，但坎迪斯和贝克并不能治愈乔，反而激化了他的黑暗面。

我只能说乔很不会挑伴侣，他只贪图表面的甜蜜。

凯伦的出现给乔带去了曙光，在她的陪伴下乔逐渐走上正轨，这是个良好的开端。

我想真正的爱情就应该是这样平淡的，像碗白粥一样，双方可以向好的方向发展。

但贝克的再次出现彻底搅乱了乔的生活，美好的终结，噩梦的开端。

贝克一点也不适合乔，两人都是极度脆弱的人，无法从对方身上获得安全感。

乔需要的是像凯伦一样强大的人。

童年的经历不可避免，但未来是可以掌控的。

如果乔没有选择坎迪斯、贝克，如果乔可以和凯伦保持交往，我想乔的黑暗面不至于被激发，他会一直是帕克眼中的温暖大哥，他的人生是可以光明的。

乔可以拥有更好的未来。

/ Love is more important. /

毫无预兆的清晨，阳光温柔，空气温暖而干燥。

门框触碰铃铛的声音清脆悦耳，是谁推开了店门，仿佛心门也由此打开。

爱情就这样悄然到来。

几句询问的对话，Joe的目光落在Beck身上，时而注视时而闪躲，显得单纯无害。

因为一见倾心，他的眼神因为Beck而温柔、深情，陷入迷恋。

5分钟开场，描述了爱情的相遇。

简单，自然而然。

如果我列出整部剧里我认为的Joe作为男朋友的优点，忽略其他剧情，你一定会觉得Joe是个完美的男朋友：1、 颜值上算是比较有安全感的耐看的帅气，喜欢穿衬衫和牛仔裤，日常时文艺look，偶尔外出会穿正装，在穿着上跟女朋友的协调算是周到了。

Besides，Joe的手非常好看。

2、 Joe博览群书，熟悉作家的生平，聊起电影也是如数家珍，头头是道。

3、 大多数时间比较沉默，说话不多，但与Beck一起却总是有聊，聪明，还有一些幽默感。

言谈举止还算文雅，选车很有品。

亮红色复古Buick, 让人无法忽视的审美。

浪漫得比较文艺。

4、 对女朋友忠诚无二。

5、 永远充满爱意地看着女朋友，深情而无辜的眼神。

几乎不会对人进行负面评价。

跟女朋友相处时大多也都是积极的赞扬和支持。

6、 偷偷帮女朋友处理麻烦，不让可控的麻烦事儿打扰到女朋友。

乐于为女朋友做家务，准备两人份早餐，女朋友认真写作的时候从不多言打扰。

7、 Joe会轻轻地数着他们的纪念日，比如“这是我们初吻的第三天”。

精心准备女朋友的生日party，亲手准备蛋糕，上面写着Everythingship——女朋友感动的小细节他全部都记得。

如果我再列出他的黑暗面，你一定会觉得Joe是个恶魔：1、 偷窥、翻看他人隐私。

2、 擅自进入私人住宅。

3、 跟踪。

4、 偷窃、私藏他人财物。

5、 囚禁。

6、 谋杀。

完美男友和恶魔全然对立的形象，集于Joe一身，他所有作恶的动机，都是因为他爱Beck，希望她在完美的人际环境中无忧无虑地生活。

Joe为了爱，囚禁并杀害了Beck的前男友Benji。

因为他对爱情不忠，对Beck的感情敷衍，实在是烂人一个。

更因Benji也曾杀害一个青年，Joe认为Benji的存在对Beck的安全存在威胁，他的死也是罪有应得。

他为了爱，袭击Beck的闺蜜Peach。

因为她对Beck同样有偷窥、控制和占有的欲望，意图限制Beck的发展。

Peach发现了一直尾随她们的Joe，举枪射击，Joe受了伤，却也毫无悬念地杀害了Peach，他觉得这是正当防卫。

他为了爱，一把将前女友Candace的情人，也就是Candace唱片公司的老板从桥上推下，原因是他与Candace偷情，并且他对Candace出言不逊，形容她是放荡风骚的人，让他终于出离了愤怒，对其起了歹心。

他为了保护邻居的小孩Paco，在一次意外中用刀直接刺破酗酒家暴的Ron，因为受够了Paco和他的母亲Claudia一直饱受Ron暴力恶行的痛苦，他同样认为这种暴力、酗酒、赌博的人也是该死。

直到第一季看完，我对Joe的认知仍然很复杂，他着实有可爱的一面，善良的一面，善解人意的一面，隐忍的一面，不愿完全相信他的黑暗面。

关于这部作品最令我震惊的，还是人与人关系的边界问题，其次就是发现成长过程对一个人性格的养成是有多重要。

/ 关于边界 /人的内心都是一半善良，一半邪恶。

这是人性。

只是身处某些环境、发生某些事情，会激发一个人的善或者恶。

对于邻居小男孩Paco和她的母亲Claudia，Joe表现出了极大的善意。

借给Paco有趣的书，将自己唯一的晚餐给Paco，每当Claudia与Ron发生争执，都是Joe在陪伴和引导他读书、自我成长，教育他人人为我，我为人人。

Joe也曾帮助过Claudia完成艰难的解毒过程，会在一些清晨，陪伴街区的孩子们读书，这些在外人看来应该如天使一般善良美好吧。

然而在亲密关系中，尤其是在女朋友不曾察觉的时空里，Joe则被激发出恶魔的一面，更多时候变成了偷窥狂、控制欲爆棚、毫无法律顾及和罪恶感，甚至伤及他人性命。

在对陌生人关系的边界处理上，他尤为清晰，做了一个旁人能做的几乎所有好事，未曾过分深入，也未曾对坏事置若罔闻。

然而在对亲密关系的边界处理上，他极其激进，一厢情愿且自以为是地闯入对方的私人空间窥探，在对方不知情的情况下，他以为边界就不存在，只要是对她好，她终究而且必须理解。

Joe说，为了你，我愿意跨越任何界线。

There’s not a line in the world that I wouldn’t cross for you.

Joe是个对陌生人会因同情而生爱，对恋人会因爱而恶念的人，习以为常而不自知。

我想这两种感情，大多数人都会有，只是没有Joe做得这么极端罢了。

在Joe的价值观里，认为为了心爱的人做一些坏事，并不意味着那就是对的，而是意味着爱更重要。

在这套价值体系里，做任何恶事都可以自圆其说，而且理由甚是伟大。

/ 关于成长环境 /Joe这套价值体系的起因，就是因为他的养父Mooney老先生自认为自己是Joe的“好主人”。

从小Joe的父亲虐待他，而Joe的母亲从未进行过阻止，即便是教养院也无法给他正常的生活。

Mooney认为自己是Joe的拯救者，便完全凌驾于Joe的意志，用同样暴力的方式迫使Joe接受Mooney对他“好”的方式，逼他反省，美其名曰为自我救赎。

Joe最终用自我麻醉的形式完成了对Mooney的屈服，成功地说服了自己——Mooney这样做完全是出于对自己好。

一如后来Joe对待Beck，以爱的名义做出各种越界违法的事，总是幻想着“你不会觉得我是疯子”。

如果有人反抗，就把他关起来自我“反省”。

Mooney的管教近乎于变态。

但让我觉得更恐惧的，是他以“俯视”的姿态“强制教育”幼小的Joe，多多少少还是让我联想到父母对孩子普遍存在的“强制关怀”。

如果说亲密关系间的边界还可以提前设置清楚，那父母与孩子间关系的边界，那些亲情的羁绊是不是也都被披上了“为你好”的纱布，却从不曾清晰？

关心则乱。

那些以爱之名而被模糊的关系边界，又何尝不是蜜糖与砒霜呢？

/ love is tricky. /爱情的相遇和初见永远是美好的。

即便是Joe的邻居Claudia，成天与Ron吵架大骂，然而在她们相遇之初，Claudia也曾觉得Ron是她的王子。

一如Beck曾经回忆Joe是她最绝望时候的救命稻草，唯一“看见她”甚至拯救她的人。

“你为什么会落得如此田地，这不就是你想要的吗？

”在Beck被Joe囚禁的时间里，她曾无数次清醒地问自己，难道这一切不都是她最想要的吗？

可终究还是满是憎恨、咬牙切齿地咒骂Joe是个疯子、变态，愤恨地说我不可能爱上你。

爱情就是这样，开始美好，过程曲折反复，结尾未必皆大欢喜，更多的是相互怨恨。

难道我们就这样否定爱情曾有的美好吗？

抑或是妥协于接受一个糟糕的真相？

都不甘心。

或许我也是到了年纪，不再割裂的去看待和评价一段爱情，只是以好或者不好来做评判标准，对一段丰满的爱情来讲，都是不公平的。

你要相信你感受到的爱、和恋人给予你的善意，你也要接受对方不是那个完美的人，甚至可能是个恶人。

用一句通俗的话来概括就是，爱的反面不是恨，而是冷漠。

所有对你的关注，或者过于关注，甚至是捆绑，确实都源于爱。

然而如果两个人的边界问题没有挑明，就会带来一方侵略式的侵占，和一方恐惧的排斥和反抗。

如果有这样一对情侣，是一个暴露狂，一个是偷窥癖，或许这样的搭配也算和谐，不然他们其中任何一个人与正常认知的人相处，都是灾难。

我想，所有的观者对Joe的愤恨应该也只停留在那些越界的部分吧。

而所有在界线之内的爱意举动，扪心自问，我觉得很美好。

如果他不曾跨过界线一分一毫，他应该就是那个perfect lover。

当我看到结尾Beck对Joe近乎于倾倒式的指责，同时想到那些美好的时刻，我是心疼的。

我不愿相信Joe是先有偷窥的欲望，然后才爱上某个人，之后以爱的名义去合理窥探。

我更愿意相信Joe是因爱而生的对另一个人的好奇，好奇到无法抑制去探求对方无死角的生活状态，好奇到不曾顾及隐私、法律，觉得这些都不值得与这世间最重要的事相提并论。

他的成长痕迹教会他的，就是一套强制侵占他人自由式的关爱。

Joe以为自己被关在笼子里的时间，完成了自我救赎。

殊不知他只是完成了对Mooney这套教导的彻底屈服，在他幼小的心灵中，早已建立了这样习以为常的价值观。

这就是Joe让人悲哀的地方，他的心智未曾成长，一直都还是个男孩的模样。

好在Beck是价值观已经成型的成年人，她不必为任何人屈服，即便绑架她的是强烈的爱。

/ 关于自我救赎 /每个人的生活都有一团遭的时候，只有不成熟的人才会相信并期待着终有一天，白马王子会拯救自己于水深火热的现状。

谁都想有个避难所，面对溺水时候的水草，都会想一把抓住，并且依赖、沉沦。

当你太想要的事物得到得太轻易，多半不真实。

沉溺于短暂的美好幻想确实让人麻醉，可最终都还是要栽个跟头，趴出坑，才能完成自我救赎。

Love is more important.But the world is a cruel place.end原文发布于微信公众号：小撞原文戳此

看完了两季《YOU》（安眠书店），非常喜欢，这是个近期比较有创意的剧，题材非常新颖，书店是背景，第一季也涉及了不少文学史。

到了第二季，整个故事更加完整了才发现，原来整个剧都是以《罪与罚》这部小说为底色的：一个文质彬彬的满腹世界文学阅读经验的年轻人，关于罪恶与惩罚的心理挣扎。

几段刻骨铭心的爱情，加上童年阴影心理扭曲这些每部美剧必须的元素，既惊悚又悬疑，非常完美了。

细节上既有对美国东岸流行文化的嘲讽也没放过与之遥遥相对的西岸洛杉矶。

因为这部剧的情节非常出乎预料，写这篇观感时如果剧透，对于没看过的人而言就相当于毁了这部剧。

所以我尽量少涉及情节。

以前看编剧访谈，发现其实TVB比较好看的那些剧（例如最后的辉煌《天与地》）一开始甚至是没有剧本的，只有个大概的大纲，然后一边拍一边写剧本一边发展情节，包括美剧也有不少这么弄的，这种模式很少产生佳作，看着看着就看不下去了，我相信这部《YOU》不是这个模式出来的，起码这两季不是（有同名小说），因为里面穿插的一些小细节是前后一贯的，例如经常让男主做完案后突然遇到警察然后又成功蒙混过关。

例如对养父“俄国狱卒”身份的安排，都是精心设计的。

第一季主要表现了社交网络对人的影响--如何把人人都变成一个虚伪的面具，放大人的虚荣心，最后走上不归路。

社交网络是双刃剑，在包装你的同时也出卖你，剧中多次出现的场景就是剧中人稍加留意，分析对比，就能从一个人的社交网络公开信息里找出许多平时显而易见被忽视的真相。

甚至，用社交网络可以凭空造一个假人出来行走江湖。

这也是人人意中有，人人笔下无的这个时代的缩影。

爱情故事上，有斯德哥尔摩症候群的成分，但本质上，第一季其实讲了一个在谈恋爱时最重要的禁忌：你切不可知道对方的一切。

男主拿到了女主的手机账号（同步），偷窥了女主几乎所有的生活，这时候爱情已经没什么意思了。

爱情美好之处就在于双方从不确定到确定的过程，这个过程在每个人身上都是惊心动魄的，但不必互相知道真相。

正如《Lemon Tree》里唱的：我一天一天更爱你，我不管不管不管爱是苦苦的。

而男主的爱是反常的，他不理解这种正常的爱情发展，他迷恋一种一开始就到终点的爱（非她莫属），然后去影响她，改造她，甚至不惜一切的清除所谓的“障碍”也要做到他心中的完美，但这并不是爱，最后这种热情，燃烧了别人也烧伤了自己。

第二季的爱情让我想起塞林格的小说，一颗支离破碎的心，总想找到一个完整的心来包围，一个破碎的人生，想从一个完美人生上找到慰藉和安抚。

一个从小没有爱的心灵希望找到一个很多爱的心灵。

可事实往往是，破碎的心只能和另一个破碎的心拼接出完整的人生，墙对墙说拐角处见。

第二季里，《罪与罚》的主题更清晰的露出水面了。

在法律失去功能时（作案手法太高明），自己心灵的挣扎就是最大的惩罚。

这部剧不落窠臼，在已经非常成熟的美剧产业里有了不少难得的创新，我已经有点儿期待明年上映的第三季了。

小心，变态总是变态：）

注：以下内容包含大量剧透《You》的故事起源于书店的一段邂逅。

年轻英俊的书店经理Joe在书店里遇到了金发美女Beck，温柔阳光轻洒书间，空气里混杂着她的香水味道、纸张的油墨香气和书架的木头味道。

我们都很清楚一见钟情应如是。

初次邂逅以后，按照现代常人的做法，对crush对象网上了解一下并不为过。

然而看起来貌似人畜无害的Joe此时就像吃了炫迈一样，根本停不下来。

除了google和facebook，下一秒他就站在她的窗外，想象着他们以后一起生活的样子。

他观察她的生活习惯，观察她的衣着品味，观察她的社交来往。

他发现她的美丽和可爱，也发现她不堪的现状。

她像个聪明漂亮但没有自我行动力的木偶，被一个渣男戏耍，被一个闺蜜操控，更重要的是她明明似乎心知肚明却从不反抗。

于是Joe自作主张地扫清了Beck生活中的绊脚石，并成为了她身边唯一的男人。

从表面上看，Beck混沌不堪的生活确实得到了一些整顿。

Joe百分百地支持着她的工作和生活，支持她的写作，为她提供良好的环境。

一切都好像已经过去，一切似乎都在走向正轨。

可是Beck是个始终不知满足的人。

一开始她肆意地挥霍Joe的关爱，将他当做一个摆设陪在自己旁边而已。

后来她又出轨、欺骗，并心虚地大发脾气甩掉了Joe。

而当Joe准备找到新女朋友时，她又横空出现开始聊骚勾引。

再次拥有Joe后，她开始试图窥探Joe的秘密，最后......偶像剧的卡司+文艺片的摄影，让本来是讲偷窥狂+变态的故事乍一看温柔纯良。

不过看着看着，我们好像就很容易不知不觉站在了Joe的立场上。

原因不是支持变态，而是佩恩·拜德格雷实在太帅。

Joe的行为客观来看就是变态哇。

他突然出现在她的窗外，偷走她的内裤，拿走她的手机，偷窥她的信息。

坦白讲，直到影片的最后一集，都不知道他什么时候就会突然干点什么。

但他也是“可爱”的。

每当你觉得他是平静的时候，他的内心可能慌得一批。

他关心身边邻居家里的小男孩，为他带去书籍。

他将自己的执着解释地“合情合理”。

随着Joe的视角和声音，观众们聆听着他的善良和孤独。

所谓深情使他盲目，他看得到对错，却只是在一遍遍强调“爱比对错更重要”。

有时候他彬彬有礼，有时候他热情幽默，他试图融入她的朋友圈，即使其实他并不喜欢她的闺蜜们。

他一直企图为Beck创造一个健康良好的环境，让Beck能够真正发挥自己的才华。

哪怕代价是让别人永远消失，却没有一件事情是事先设计好的。

至于女主Beck，说实话，真的很不招人喜欢。

看剧的时候为她着急，既感觉不到别人对她的利用，也感觉不到Joe的心意。

一心沉溺在自己的软弱中，用懒惰给自己不顺遂的生活找各种理由。

她迷茫而不知所措，像一个愚蠢的漂亮娃娃诱惑着Joe，让他为她做这做那。

最后又像一个Bitch，勾引、调查、指责。

Beck这个女人，从头至尾都拍出了一种脆弱而美丽的感觉。

她自以为是的聪明和实际上什么都做不好的小绵羊一样的柔弱，说到底只会吸引两种人——一种玩弄她，一种控制她。

她又是如何应对的呢？

除了故事内容新颖难测，这部剧的好看之处还在于节奏紧促、情节跌宕起伏，平均每集都有2-3个小高潮，转折变化地让人不知所措。

我们都像坏孩子，一边看着Joe一次次做出不可理喻的选择，一边祈祷他不要被人发现。

每当他要被揭穿的时候，真的不知道又会发生什么。

有时候我们又站在正义的一面，希望Beck快点发现事情的真相，希望她发现之后表现地聪明一点，希望她逃出来后记得拿上钥匙，希望她把Joe打翻在地之后记得补上一刀。

然而这部剧中，Joe偶尔会让我们失望，但Beck始终让人绝望。

一些影评说这部剧讲的是网络时代是偷窥狂的温床，我们随手一个post就足以让别人知道我们的一举一动，而这些电子信息也足以使狡猾的人一次次逃脱嫌疑，最后扣上一个少晒生活的帽子。

然而其实这些犯罪技巧的描写只是故事发生背景的一件外衣。

我倒觉得这部剧讲的最重要的一件事，是Beck最后的写作。

那是她全片最聪明的时候，在我看来也是唯一闪光的时刻。

“...Now, in his castle, you understand Prince Charming and Bluebread are the same man. And you don't get a happy end unless you love both of him. Didn't you want this? To be loved? Didn't you want him to crown you? Didn't you ask for it? So say you can live like this. Say you love him. Say thank you. Say anything but the truth.What if you can't love him back?.."Summery:Didn't you ask for it?（aka.你丫不是自找的吗？

）越是汲汲等待有一个人能够负担起你的喜怒哀乐，就越容易落入以爱之名的陷阱。

过分渴望被保护和照顾，得到的往往只能是失望。

不，去掉往往，是只能。

如果最后发现了白马王子的另一面，是否想要离开，是否有勇气离开，又是否有能力离开呢？

运气好的，只是看到理想爱情的不完美而失望沮丧，甚或改变自己接收一切；运气差的，则可能会遭遇精神和身体的双重伤害。

虽然这么说有一些受害者指责的倾向，但这往往是谁也无法否认大概率现实。

也因此女孩们能做的应该只有两件事：不指望拯救，也不害怕爱错。

Joe的前女友Candice就不怕爱错，相比Beck的自私软弱，Candice才叫牛逼。

Candice像鬼魂一样，从第一集开始萦绕在Joe的脑海中。

一开始只是名字，后来是声音，再后来是影影绰绰的身形，最后终于现出原形但戛然而止，为下一季的故事埋下伏笔。

从一些Joe回忆的画面，至少能看出Candice比Beck强的太多。

同样都是小婊砸，Candice姐就突出一个我行我素，敢爱敢恨，不会当了婊子还要立牌坊。

也因此，下一季如果是讲Candice的故事，应该至少会势均力敌一点点。

不像本季的Beck，战斗力基本为零，集集任人宰割。

可怜的偏执分裂者Joe遇见过三个女人。

一个是激发他最恶一面的Candice，一个是让他充满安全感的Karen，还有一个是最复杂的，让他在善恶中徘徊的Beck。

一切解释都看起来合情合理。

而每当你想要同情Joe的时候，他就会干点什么更出格的事情来，从不知道什么叫做见好就收。

可不要被任何一种“深情”欺骗，他们善于振振有词地辩驳，甚至听上去偏僻入里。

但一个不小心，再看似用心的深情也会随之望而不得转眼间变成毁灭。

一切结束之后，在又一个午后，一个光着美腿的女孩走进书店，他拍拍衣袖鼓励自己敞开心扉，再次开始期待一次真爱的邂逅。

所以，小心，变态总是变态：）

就酱THE ENDKISS & LOVE欢迎关注我的公众号：Morgenstraum

YOU 的故事以一个书店经理在社交网络和现实中跟踪一见钟情的姑娘开始，看的时候我立马就想到了前段时间很火的那个“书店痴情男”：在书店遇到一个女生，一见钟情，苦苦等待，写寻人启事，甚至到法院起诉，企图找回那个女生。

在我看来这两个人产生这种病态感情都来源于一个共通的原因：过度相信来自电影、电视剧、小说里对恋爱的 representation，把这种典型爱情故事模板投射在现实中的关系上，甚至依照这种模板发展、更改、扭曲现实中的恋爱关系。

YOU的男主不断把自己想象成 rom-com（浪漫喜剧）的男主，而“书店痴情男”也一定觉得自己扮演某种浪漫痴情的角色，而按照“剧情的发展”，下一步两个人就应该相识相知相恋。

我们这个时代充斥着空前数量的媒体信息，media representation 也以空前强大的力量影响我们对世界的认知，甚至取代了现实本身的地位成为最重要的认知世界的方式。

对于很多没有谈过恋爱的人，电影里的恋爱关系就是恋爱关系应该有的样子。

这也是为什么媒体——不只是新闻媒体——在产出内容时都应该多一层考虑：我的内容对现实的 representation 预设了怎样的范式？

我的内容可能会让观者对现实产生怎样的理解？

我的内容是让观者掉进一个单一叙事的陷阱，还是让他们更理解现实的复杂性，从而 facilitate critical thinking？

先附上几句女主写的自传式小说：You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket. But it was the cold you loved.Sharp shivers as you uncovered the corpses of Bluebeard's wives.Sweeter goose bumps as Prince Charming slid one glass slipper over your little toes, a perfect fit.But by the schoolyard, real princesses floated by you on fall winds.You saw the gulf between you and the rich girls, and vowed to stop believing in fairy tales.But the stories were in you, deep as poison,If Prince Charming was real, if he could save you，you needed to be saved from the unfairness of everything.When would he come? The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments.The sneer on Stevie Smith's face when he called you a fat cow.Uncle Jeff's hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen.The accusation in your father's eyes when you told him what happened.From every boy masquerading as a man that you let into your body, your heart，you learned you didn't have whatever magic turns a beast into a prince.其实只有当女主在玻璃房敲下这些文字时，这个剧的内核才毫无保留的展现出来：女权主义。

很多人或许会觉得这个剧的绝对主角是男主，也就是那个杀人不眨眼，玩弄女主生活于鼓掌之间的男人。

我并不这么认为，反倒觉得导演是想借男人的第一视角去讲述关于女性的故事。

所以说，这是一部对现代女性警醒的寓言式美剧。

以悬疑谋杀为外衣，它并不是一个荒诞剧，你大可以挑出案情的漏洞，但是这却不是这个剧要说的重点。

这个剧的脑洞是：遇到跟踪狂加杀人魔男友，深陷其中，你还会选择爱他吗？

但是现实中大多数人并不会遇到杀人狂魔的追求者。

所以，这个故事到底想讲的是什么？

完美男友Too good to be true的男友？

不存在的。

这里是纽约。

是800万人口的女多男少的超级大都市。

男主纯情，忠心，面容较好，无微不至。

不好意思，这不会是真的。

他过分的NICE的原因，要么是有利可图，要么是GAY，要么，就是变态。

剧中的男主显然是最后一种。

女主在文字中写到的，“为什么我没有早点想到，明明就好的不真实。

” 有些女孩可能沉浸在对对方的爱意里，难以看清这个男人的真面目（付出型人格）。

有些女孩沉浸在对方对自己的好里面，觉得自己有魅力的不得了（自恋型人格），正如女主。

也有些女孩如KAREN，冷静观察，把对方一举一动，是不是长期交往的料，是不是个好人，都看在眼里，却不说破。

被甩了也可以潇洒走人，对第三者也是淡定的一句“谢谢你让我看清他的真面目，成功脱手”。

我们不做PLAYER，不做傻白甜，甚至不要做“女孩”，做一个能够理智思考的人类总可以吧。

不要指望那个浪子为你停留了，他用来迷住你的把戏也可以迷住别人。

如果你爱的是他的冰冷，他的若即若离，那你爱的不过是那个沉溺爱情的自己。

面对男主这样的人，朋友都不配做。

何谈爱人？

我欣赏KAREN，不玩游戏，真心付出，但是却把对方一点一滴的把戏都看在眼里。

玻璃房这里讽刺地成为了Virginia Woof笔下的《A Room of One's own》。

女孩被囚禁了。

她万万没想到心心念念爱她的人竟然会伤害她。

是的。

这种爱，不同寻常，是变态。

他想要控制你，了解你的行踪，了解你的朋友都是谁，他不希望你和这些人交往。

你是他的芭比娃娃，宠物，又或许是关在笼子里的金丝雀？

他对你无微不至，为了你可以杀人，但是一旦触及他自身的利益，立马变成了Blue Beard本人。

一路走来，你想交个不错的男朋友，能保护你，照顾你，物质上满足你。

讽刺的是，他做到了。

如今，你在他为你搭建的小屋里，能做自己的工作，他每天给你带来食物，带来水，带来你喜欢吃的东西。

这里说的不是玻璃屋，是一个叫做“婚姻”的东西哦。

细思极恐了吧。

这两者，多么的相似呢。

传统价值里，女孩被教育要嫁给王子。

她们苦练身材，涂脂抹粉，最后为了嫁给一个帅帅的他。

可是，最后，你却住进了他为你准备的“陷阱”里。

你成为了全职家庭主妇，你和世界、社会、朋友切断了联系。

房子里没有别人了，只有你自己。

你自己看电视，做饭，洗衣服，你等着他回来，他却一直在应酬。

就算有一天你生了孩子，在玻璃房里就多一个人陪你而已。

你逃不出去，因为钥匙，始终在他那里。

你以为婚姻是完美的童话结局，但却不知道它也同时是一场禁锢。

那些可怕的家暴者，不都是从一个正常的男朋友，变成了看到老婆就为所欲为的怪兽。

他觉得给了你屋檐，就可以毁你的一切。

王子给你搭建了玻璃房，给你送水送粮送咖啡。

他不是刻意要囚禁你，他只是想着爱护你。

犹如对宠物一般。

可惜这玻璃屋里你看不到阳光。

它终究不是你要的。

于是，趁我们还没有彻底麻木，趁我们尚有一丝力气，趁我们还没有沉溺在这样的便利中，醒过来，逃出去吧。

男人们这些男人们，真的被惯坏了。

女主的爹是个孬种。

没办法给她美好的童年。

和另外的女人组建了家庭。

让她变成了彻底的局外人。

面对咸猪手的叔叔，他竟然置之不理。

女主一直自称有DADDY ISSUE，可能是因为从小缺失父爱，让她在成长过程中一直想要获得男性的注意以及肯定。

这就不难解释，她为什么这么骚浪贱了。

女主遇到的老师想占她便宜。

师生关系的堕落不止在美国，中国各大高校也比比皆是。

大学教授的权力就这么点，能给出高分而换取点“老当益壮”的甜头，何乐而不为。

就连出版人也动手动脚，真的让人心灰意冷，这个世界难道到处都是用下半身思考，把女人当动物的男人么？

女人因为能生养，沦为“使女”，因为有阴道，沦为“妓女”？

我记得美国有一个家暴广告，展现的就是一个个男人起来告诉镜头，我的妈妈是女人，我的姐姐是女人，我的妹妹也是女人。

为什么他们在做那些恶心的事情的时候，首先想到的不是，这个女孩，首先是个人，是和我亲妈一个物种的人？

男人，不是就是占尽了不用生儿育女的便宜么？

这场游戏，本就不公平。

或许有一天，当我们所有女人都放下家庭和孩子，去和男人公平较量和争夺这个世界的时候，才不会有“第二性”，也不会有这些为所欲为，张牙舞爪的男人们。

“朋友”没有朋友也好过100个“朋友”。

你应该学会先和自己做朋友。

女主喜欢和有钱人交往。

不知道她哪来的钱读私立大学，但是她做到了。

也混进了那些有钱女孩的圈子。

但是她快乐吗？

并没有。

他们谈论比较的无非是奢侈品，派对和男女关系。

这些东西都大量了侵占了女主的时间和精力，同时也在侵蚀她的人格。

近墨者黑。

如果女主有一个更健康的交友圈，或许有些朋友就可以告诫她这个男朋友不靠谱。

或许她就不用沉溺在各种名利场，比较，以及和PEACH的纠缠之中了。

Addiction is a monster. 女主贪恋的东西，又岂止是金钱，性，爱情，还有虚荣，虚荣，虚荣。

或许，即使女主交了适合她的朋友，她依旧会被杀害。

但是她至少会变得更真实，更像一个独立的人。

而不是不断讨好，就连朋友都把她当成玩物。

至少，她会有除了男友以外，真正关心她，对她好的人。

写在最后女孩不易做。

有可能被老师诱奸然后被同学讥笑。

有可能被笑胖的像猪但还是逃不了咸猪手。

有可能因为穿的太暴露而被迷奸，尸躺在午夜街头。

有可能终于嫁了个老实人却被家暴，或者劈腿。

剧中的女主已经在很多地方都很了不起的SAY NO了，不管是面对老师还是出版人。

虽然她还是没有逃过那个带着王子面具的魔鬼。

世界是座花园，世界是个城堡。

有一天，我们也要教会女孩子们：世界是个战场， 世界是座地牢。

你要随时准备战斗，像男人一样，不，比男人更凶猛！

你要随时警惕，保护自己，捍卫住自己的权利，保管好自己的自由。

你不会像BECK那样骚浪贱，也不会遇到杀人狂JOE，这只是一个电视剧。

但请注意，这个世界也绝不是善类。

看完美恐剧荒，朋友发资源给我看的。

我以为是像《我们这一天》那种感人肺腑或者温暖的家庭剧来着。

男主是《绯闻女孩》的Ben.看了好几集才反应过来。

这其实就是一个得不到就毁灭的故事。

表面上joe风度翩翩善解人意，可是你知道什么人最可怕么？

那种你觉得特别被了解的人。

你觉得是福分，是俞伯牙钟子期的高山流水之情。

其实是他掌握了所有黑暗面的美好皮囊。

我一直觉得了解别人就是映照自己内心的有力证明。

喜欢看书的人还真是蛮可怕 真的有教人杀人的书女主是那种的对真正喜欢的人反而想要重拾一点自尊和自爱的典范。

她对joe说:我不想让你觉得我很好约。

可她明明同城约炮软件不亦乐乎。

事后也是出轨才让joe心碎杀害。

她是那种想把所有爱踩在脚下却扑得一场空的人。

最后一集就是她一生的复述，很形象。

来自灵魂的复述有几集真的觉得很甜，你的男朋友出现确实是让你的生活好了起来，可这背后的代价是偷窥和杀戮。

人性这种东西不多加评论，你看到的，永远是我想被你看到的那一面。

There's a phase in my life in which I believed that love can be engineered. If you create enough rendezvous enough excuses, enough stories, It will make any two random people fell in love...I was 17 when I had that thought, I grew out of it now. Now I know my place in the world too well to know that I have the power to engineer such a delicate thing as human mind. So I'm really glad, that series helpd exploring my own ideas. On this topic though, th