大卫·戈尔的一生

今天看了大卫戈尔的一生，上厕所的时候回想了一下剧情，挑出了几处疑问，然后又想通了。

上豆瓣一看，却发现排在前面的影评都不是很合我心意。

于是大略地写篇东西来谈谈我的观感。

本篇只从剧情方案进行推断，在死刑存废与否方面没有偏向，也没有对影片中的某些哲学用典、音乐选择加以深究，仅供自己备忘和有缘人参考。

豆瓣上很多人表达的态度是“前面的线索给的太多太明显，像我这种观影无数的人早就猜到结局了，一点也不冲击，负分”。

对这样的人我只想说，呵呵，君不见看过的十个人里八个人都声称猜到结局了，然而这并没有什么卵用。

因为大部分人还是想不通究竟女记者角色的设置到底有什么用。

因为乍看之下，没有女记者，按照他们的原计划，杀人、栽赃、死刑、公开录影带，也能达到预期效果。

这样玩这个记者，难道就是为了给导演拍部电影赚点票房？

我看到有同学如此解读：1、为了赚那50万，2、把自己的故事告诉记者好在死后能帮他洗刷罪名，让他的老婆孩子知道，这一点电影中明确提到了的3、如果记者脑子快一点或者车好一点，那他就不用死了不是么，凯文史派西是不是也考虑到了这一点？

但如果是的话貌似与他殉道者精神不符。。。

4、最后告诉记者骗了她，自己是故意去死的。。。

但是这样的话记者心情会好起来？

总而言之这个电影并不完美。。。

算是优秀吧，IMDB的7.5分较合适怎么说呢？

这位朋友有在思考，不过没想进去。

下面是我的一些看法：首先，许多人提到的是，为了五十万的采访费。

好吧，这个无需赘言，不过我觉得这不是根本原因。

最重要的原因，我认为大卫他们利用这个女记者，是为了扩大这次事件的影响力，并让这个女记者成为他们的一员，坚定不移地继续她保护弱者哪怕是犯罪者的基本人权的报道路线。

据说导演拍这个片子是为了反对布什公开表示支持死刑，所以价值观导向是十分明显的。

在影片外，我们观众和女记者是同一个视角，所以给女记者洗脑，也就是给观众洗脑。

（一）我们可以先回想一下大卫为什么会选中这个记者。

首先，她为了保护一个嫖雏妓的买春者，不惜蔑视法律进监狱呆了七天。

这件事可以说明大卫非选她不可的几个品质：一、与大卫等一行人相似的正义观。

嫖幼女是罪，她拒不透露那个嫖幼女的消息来源其实就是包庇罪犯，是非正义的行为。

但是她认为这个报道写出去，会让社会上的人对未成年卖淫有更深刻的理解，能采取更加有效的措施来避免未成年卖淫。

报道带来的积极意义比单单制裁一个买春者更大。

这种比起个案的正义与否，更看重其背后的整个价值导向的的正义观基本上和大卫等人是一致的，这是大卫他们找她的基础。

插一句，这是新闻价值和新闻伦理的传统悖论，女主的偏向是明显的。

二、完美的职业操守和守口如瓶的坚毅性格。

众所周知，保护线人是记者的底线，她维持基本底线不动摇，而且绝不暴露秘密这一个性，也成了大卫放心拉她入伙，且让她知道所有真相的保证。

这些品质是大卫拉她入伙的基础条件，也是为什么两人一定要单独谈话，实习生也不让带的原因。

（二）那这个访谈的过程，告诉她自己的一生，然后又引导她推理出真相，让她看到垂死的康斯坦斯的录影带，又让她明白这些都是为了自我牺牲而做的设计究竟有什么必要呢？

这个就要回到大卫在课堂上阐述的他的人生观和价值观了。

So the lesson of Lacan is "Living by your wants will never make you happy". What it means to be fully human is to strive to live by ideas and ideals and not to measure your life by what you've attained in terms of your desires, but those small moments of integrity, compassion, rationality, even self sacrifice. Because in the end, the only way that we can measure the significance of our own lives is by valuing the lives of others.（译文：所以拉康教会我们的是，“以你的欲求作为动力而活着，那你永远不会真正快乐”。

成为真正的人意味着努力为思想和理想而活，不是以满足了多少自己的私欲来衡量你的人生，而是以那些正直，怜悯，理性，甚至自我牺牲的微小时刻来衡量。

因为到最后，我们唯一可以衡量自己生命意义的方式，在于珍视他人生命的价值。

）大卫身为反死刑组织的头头，给记者来了次“体验式营销”，让她明白自己组织的理念，正是珍视他人生命的价值。

而执行死刑，是满足自己仇恨的私欲，毫无罪恶感地站在杀人的一侧，践踏了生命的价值，给被执行者带来了难以想象的绝望和痛苦，是非常残忍的。

（三）大卫戈尔和他的设计解析：两次半死刑和从阴间返回的贝西电影中的主角们执行了两次半死刑，大卫一次，康斯坦斯一次，贝西半次。

贝西一直是一个非常要强的女记者，强硬地不要带实习生，哪怕要单独采访的对象是一个强奸犯加一级谋杀犯。

为什么这么强的一个人，看那卷录影带的时候被强烈震撼，强大的气场崩塌，甚至难过害怕到靠在她一向不屑一顾的实习生怀里哭泣，之后还彻夜难眠呢？

因为她目睹了执行死亡的过程。

一个女人，躶体，双手被手铐禁锢在身后，手铐的钥匙在自己的胃里，头被塑料袋蒙住，在有限时间内就会窒息而死。

她看不见外界，但外界的人可以将她一览无余，任何隐私的角落，看着她挣扎、咽气。

See？

这和给死刑犯执行死刑是非常类似的。

记得影片中每次大卫结束采访被狱警带走的时候，镜头都会特写一下他双手别在身后被拷上的镜头吗？

这和康斯坦斯被铐的姿势是完全一样的。

一个被法律认定的死刑犯，他的私生活被无限曝光，所有人都可以对他和他的家人指指点点，这和裸体有什么区别？

而大卫的“自由钥匙”，就是那卷录影带。

就像康斯坦斯自己选择吞下钥匙一样，他也自己选择将录影带交给达斯第藏匿起来。

所以，录像带的出现，给贝西带来的极大的精神震撼来源于：一、大卫不是凶手，拥有录像带的凶手仍逍遥法外，结合大卫的人生经历，让她产生了对大卫的怜悯和束手无策的无奈；二、康斯坦斯被杀的过程太过残忍，非常不人道，造成了她生理和精神上的双重排斥感； 三、她领悟到，无辜的大卫被州法律执行死刑的过程，与康斯坦斯被套上头套禁锢双手杀死的过程是如此一致，于是她总算明白了大卫一行人为何要反对死刑，并初步建立了对执行死刑的印象：哪怕是直接旁观也觉得非常残忍。

那么对于被执行死刑的人来说，主观感受是怎样的呢？

这无从知晓，因为（也是影片中提到过的一句话）“没有人能回来”向他人解释这种在绝望中被执行死刑的痛苦。

她为了理清推理的思路，重演了犯罪现场，甚至很拼地自己蒙上塑料袋，戴上手铐体验死者在黑暗中窒息的感受。

这下她在身体上也感受到了被执行死刑的痛苦。

而真正让她成为大卫他们的同路人的，不仅仅是她旁观的感受，甚至也不是身体记得的被窒息的痛苦，而是精神上经历过一次死刑执行的那种绝望体验。

也正是我所说的半次死刑。

在她收到录影带，意识到大卫是无辜的的时候，就已经被套上了窒息用的塑料袋。

但是汽车老是出岔子，律师不给力，警察不提供帮助，法律和政治都站在她的对立面，她绑手绑脚，束手无策，仿佛被戴上了手铐凶手寄录像带给她，但又不告诉她真相，这种云里雾里的感觉又像是被蒙住了眼睛。

她想救这个无辜的人，但是时间太短，线索太少没有办法救他，这种绝望的感觉就像是在黑暗中被执行死刑一样。

她唯一可以用来解脱的自由钥匙是完整的录影带，也就是证明康斯坦斯自杀的证据，但是最终也由于时间来不及而在最后一秒失去作用，就像是被永远吞进了胃里。

但是最后大卫把真正的“自由钥匙”邮给贝西，解除了她没能成功拯救他的愧疚无奈怜悯和绝望，告诉她，这一切都是我知情且参与安排的，你已经尽力了，错的是我，我利用了你，你没有任何错。

这把真正的钥匙在贝西窒息前解放了她。

这一整个过程下来，这个敬业的、坚定的、有着与大卫一行人相似正义观、且经历了两个要案成为著名记者的女人，彻彻底底了解了死刑的残酷和以道德和正义自居围观死刑的荒谬，成为他们死去之后能够最大限度扩大此事影响力的人。

因为从客观上来讲，两次争议极大的案件采访经历使她积累的名气可以让她的声音被更大范围的人听到，更具影响力。

而从主观上来说，她是唯一一个经历过“死刑”，然后又回来世间的人。

首先，片名其实有歧义，只是讲了他临死前的那一段好么？

美国片的个人英雄主义泛滥啊。

有些情节刻意地让人恶心，比如用执行死刑时间的紧迫感来制造压抑啊，车子最后才坏啊......再好比，牛仔跟踪那些剧情也太扯了吧，换做正常人早把他拦下来问个明白了，凭什么让你跟踪我？

录影带为什么要吊着来制造悬疑气氛哦，弄个东西卡在门口也很莫名其妙，反正知道晚上都会回来，放在床头柜上不就行么？

最后的一路狂奔目测那个距离真心远哈哈。

真心漏洞挺多的，所以这部电影不能算精品，所以我很奇怪豆瓣评分怎么这么高呢，所以邪恶地拉低了评分。

可圈可点的是能引发对死刑的探讨，不过影片并未深入涉及。

一家之言，百花齐放。

死刑废止论：（1）死刑并不具有特殊的刑罚威吓效果。

（2）死刑本身并不完善。

其一：死刑的程度不可分，不符合罪刑相适应原则； 其二，不符合伦理道德，即国家禁止公民杀人，而自己却在做着杀人的勾当； 其三，死刑所造成的死亡恐怖造成生命刑的双重报应，死刑判决后到死刑执行前，受刑人要在死亡的恐怖之下生活，极不人道； 其四，死刑不符合现代刑事政策的基本要求，死刑实质上是不教而诛。

[1] （3）保留和适用死刑，忽视了人为错误的可能性，而造成不能恢复的后果，人死不能复生，如果由于司法错误造成错杀，将无法纠正。

（4）死刑的残酷性，不符合刑罚人道主义的要求。

（5）根据社会契约论，国家或社会无权剥夺其人民的生命。

（6）死刑不符合经济性原则。

执行死刑的结果，使被害人无法取得损害赔偿，国家无法获得无偿劳动，而且将犯罪人处死后，有时国家还需要负担受刑人家属的社会救济工作。

三卷录像带，是电影的三个高潮。

第一卷录像带，在记者的心中为大卫的昭雪；第二卷的发现是“牛仔”有意为之，真相的冰山暂露一角，与此同时，这也是对死刑体制的有力一击；第三卷，是大卫赠与记者，以及观众的自由之钥。

没有第三卷，这仅是一桩暴露死刑处罚的冤案；第三卷的浮出水面，表面上的冤案，实则是对于死刑体制的抨击，对于那些将废除死刑作为毕生事业的的人们来说，这是他们为事业的献身。

记者贝茜手拿第三卷录像带奔跑的过程中，有这样一个镜头，她从一片墓地中穿过，白色的十字架墓碑插满目所能及之处。

在大卫被处决之时，它的寓意再明显不过。

所有被处决之人，就如大卫所述，没有人知道死亡是什么样子的，因为从未有人回来过。

所有的冤屈，所有的错误都已经无法挽回，随着那个生命的逝去变得毫无意义。

只不过多了一块冰冷的墓碑，受害者家人并没有得到应有的补偿；

亦如死刑废止论的观点，被害人无法取得损害赔偿，国家无法获得无偿劳动，死刑不过是一个庞大的国家机器为了保持对它的公民的威慑力而采取的手段。

大卫曾在课堂上讲述拉康哲学：人的幻想要超出于现实，重点不是你所幻想的东西，而是幻想本身。

你设立一个超越现实的目标，你就会有欲望，欲望与疯狂的幻想相辅相成；但是当你得到它时，你再也无法幻想它。

一个心想事成的人是不会幸福的。

对大卫而言，他如果活着，就无法撼动这个体制；他如果死去，他将达到毕生渴望达到的目标，可是他再也无法看到。

回头看拉康的理论，两者存在有相似之处。

如果大卫活着，毕生致力于撼动死刑体制的目标达成，结果呢？

他一直在为此奋斗，现在目的达到了，继续存在的意义是什么？

他知道自己的死即将带来的巨大影响，他是满怀希望与自豪地去迎接死亡，他所面对的是一个必定达成的目标，这是人最为激动和骄傲的一段时间，像是颁奖典礼的前一刻，像是自己渴求已久的表彰念到自己名字的前一秒……

倘若死后的世界里人们保持着死前的状态，想必大卫和康斯坦丁是最幸福的人吧。

Alan Parker是个很独特的导演，隔几年来一部戏，每部戏的风格变化都不小，有Midnight Express这种残酷的，也有The Wall这种迷幻的，还有Evita这样有点绣花枕头的，但无论怎么说，老爷子江湖地位还是摆在这的。

这部拍于01年映于03年的The Life of David Gale 也算是老爷子的一部力作了。

剧情远没有宣传的那么复杂，其实看到一半甚至一半不到，惊悚片看得不少的童鞋应该就能猜出真相了，不过这无关紧要，影片的结尾只是说明一下其构造的精巧（其实细究，还是有bug的），同时反一反格里菲斯的最后一秒营救（呵呵，我剧透了），用一组平剪来调动气氛，煽情同时让你着实去关注一下主题。

说到这里，这电影有点像The Brave One，摆出来的是一个争议性的故事，关乎一个由来已久的话题，表面上看主角是站在其中一方，但作为导演，你可以很明显感觉到他自己是站在全知角度，仅仅平缓地告诉你这个故事，虽然在一些方面对主角施以了同情（比如全片贯穿的图兰朵，他不是随便用这个音乐的），但在问题上，他只是将争议话题摆了出来，并没有明确给你他的观点，问题仍然需要你去思考。

关于死刑存废，这是个老话题了，我不想在谈这部电影时把影评变成哲学或者法学论文，但影片选取探讨死刑的角度，多少是有些不合适的：死刑可能会造成冤假错案。

这虽然可以给攻辩者很多话题，但只要一点就可以点破——如果死刑犯确实是有罪呢？

毕竟影片是一个个案。

所以，仅从立意而言，《杀人短片》要比此片就要高出一筹了。

不过比较讽刺的是，拍摄了间接为波兰一度废除死刑推波助澜的《杀人短片》的老基，本人并没有Alan Parker那么强烈的诉求——至少从影像上来说，是这样的。

Any way，电影是不错的，旋转镜头、字母特写的快切，我仿佛看到一点Parker对Stone的影响了（两人关系不错，Stone写Midnight Express的剧本拿了奥斯卡，并且担任Evita的制片）。

当然，几个演技派一个比一个抢眼，特别是Kevin Spacy，这个家伙我没话说了，他能把任何不同的角色变成自己——无论是失败的中年男人还是上进的竞选顾问，你看了他的表演后都会感觉到只有像他那样去演，才像那么回事。

他不像其他影帝那样，要么一炮走红（比如那个色狼），要么众望所归（比如Paul Newman），要么被头衔压得喘不过气来（比如Jamie Foxx），他获奖让你觉得不意外很应该，但他获奖后，你也好几年见不到人，偶然出来演一下（Recount）照样惊艳，除了让你惊叹——What a fucking guy，没有别的办法。

演技不评论，说说内涵，个人观点：用蔑视甚至践踏的方式来捍卫自己珍视的东西，成立吗？

我很愚钝，私以为不成立！

不懂得珍爱自己生命的人，怎能真正懂得珍爱别人的生命呢？

所谓“古之学者为己，今之学者为人”。

真正懂得热爱别人生命的人，必定是懂得热爱自己生命的人。

影片给出的背景是盖尔事业上和婚姻家庭上的失败，这就足以促使一个人放弃自己的生命吗（没有这两档子事，以影片的叙述，盖尔显然是不会去“殉道”的）？

是的，我站着说话不腰疼，我没有经历过盖尔这样的经历；我只是作为一个评论者在行使我评论的自由和权利：我认为他并不真正热爱自己的生命；因此奢谈什么他人的生命权利，这个时候，让我觉得可笑了！

其次，抛却个人观点，在逻辑上检讨一下：盖尔与他的“合谋者”，用自己的生命证明了，误判死刑的成立性。

那么，我要问，盖尔们所反对的真正的敌人是谁？

是“合法取消他人生命权是否合理”这样一个人权问题或曰伦理问题，还是“司法审判程序是否有可能误判死刑”这样一个司法问题？

盖尔们用自己的生命，所证明的，只是司法审判程序有可能出错罢了。

这就构成对死刑反对的任何理由了吗？

如果凭这一点可以反对死刑，那也可以反对无期徒刑，可以反对30年、20年、10年。。。

7天，最终因噎废食，反对人类一切司法审判，因为人类一切司法审判，都有可能是误判！

最后，盖尔们的做法，看似伟大，实际上是对法制精神的亵渎！

人类没有完美的法律、完美的审判，但基于人类精神、基于人类对生命的热爱，法制审判假设了被告人的求生欲望，假设了被告人基于其求生欲望在被冤枉的情况下会吐露实情以求公正的审批。

但盖尔们既没有在审判时说实话，而且故意用了一个蹩脚的律师或故意让一个优秀的律师去蹩脚的辩护，有意使一个可以无期的案子被判死刑，然后来嘲讽这判处死刑的法律是不健全的。

多么可笑呀！

是的，在这起案子里，整个审判是无效的，但它仅仅对自己求死的人无效而已；这种无效性，并不能否定对有求生欲望的犯人的审判的有效性！

最后的最后，我要说，盖尔们，去死吧！

不怕幼稚，不怕深刻，不怕深刻地装幼稚，就怕幼稚地装深刻！

这种片子，可以用你的“深刻”去俘获幼稚者，但俘获不了我，哈哈哈___________________________以上写于11年，以下14年。

无意中回来看看这篇一时兴起写的影评，3年多前的事了，下面居然有很多回复，而且总有人不厌其烦地告诉我死刑是不可逆的，我的妈呀，我原来咋就没想到呢，这个天大的秘密是怎么被你们发现的？

对这些伟大的发现者们，我再补充两句吧。

强奸处女是强奸，强奸妓女也是强奸。

不可能因为强奸的对象是妓女而不是处女就要从轻发落，这一点你们总该同意吧？

我由之要说的是，只要是误判，就是不可逆的。

轻的误判、重的误判，都叫误判，但误判本身之有可能出现，并不构成对司法审判的否定。

误判死刑了结人家一生，误判十年二十年毁了人家最青春宝贵的这段光阴，难道你们就觉得这个是可逆、可弥补的吗？

别说十年二十年，就是几个月、几个星期都是不可逆的。

那么，是不是说考虑到一切司法审判都有可能是误判，都有可能对他人造成不可逆的不公正的伤害，我们就要废除一切司法惩罚呢？

你们想表达的无非是，死刑不可逆，所以应当废除；其它的哪怕是无期，都还可以纠正审判中的错误，所以其它罪罚还是可以存在的。

近一步，你们潜在的逻辑是，只有生命权是不可侵犯的，除了生命权之外的一切权利，都可以被侵犯，大不了后面我承认错误向你赔礼道歉对你进行补偿就是。

那么现在，旁观者必然已能看清，究竟是你们不懂得尊重人权还是我不懂得？

对他人致命的伤害不可饶恕，对他人小的伤害就是可以容许可以原谅的，是吗？

愚以为，一切司法审判，确乎都有可能是误判，这也正推动了人类的司法制度、司法精神在一直前进，我们要尽最大的努力，来保证所有审判的公正和合理有效。

我们应当对一切案件——无论是杀人的，还是偷了一颗白菜的——采取同样的慎重、付予同样的公正。

但同时，我们绝不能因为害怕误判，就废弃某种合理的惩戒方式，我们要做的，不是消灭掉这种惩戒方式，而是消灭掉在此种惩戒中的不合理不公正。

我很疑惑，我的意思，你们明白了吗？

前几天闺蜜去台湾旅游，正好遇到震惊社会的精神病患当街杀人的案件，整个台湾对「废死运动」有极大的抵触舆论。

她回国后，感慨很深！

不解为什么死刑能废除，当废死团体为手段凶残罪犯伸张人权时，谁来为无辜受害的孩子伸冤，给予受害家属公义的安慰！

我们谈的义愤填膺。

圣经上表明人人皆有罪性，自有社会就有法律，自有法律就有死刑。

「以牙还牙，以眼还眼」这是存在每个人内心的公平正义。

当然，人也有慈悲宽恕心肠，当一个罪人忧伤痛悔时，圣经也提到要饶恕人七十个七次。

即使慈悲如神，圣经上的律法也有死刑，因为神也是公义圣洁的，罪的代价就是死，即使是恩典与救赎，仍然要有耶稣背负十字架、钉死在十字架上，为所有罪人流血洗去罪污。

这部电影想着墨于讨论「死刑的存废」，导演希望透过此片来表达对法律执行死刑的不满，想要陈述废除死刑的因素，不过我一点也没有被说服。

男主角大卫•戈尔（凯文•斯帕西 Kevin Spacey 饰）是名将伏法的死囚，从不接受访问的他，突然指定纽约某知名新闻杂志的女记者贝茜•布鲁姆（凯特温斯莱 Kate Winslet饰）受访。

连续三天，一天采访两个小时，他期望女记者透过这六小时的访谈，去了解原来大卫盖尔的案件是冤案，但等到她抽丝剥茧，厘清真相的当下，人命却已无法挽回......剧中的伪受害者康丝坦斯，是废死人权团体的领导者，主角戈尔是哲学研究所主任，同时也是该团体的要角，两人是推动废死运动的伙伴。

他们积极四处奔走、参加辩论节目，推动废死运动始终受挫未果，在盖尔与德州州长电视辩论时，州长询问盖尔若能证明在他任内哪件定谳的死刑案是冤案，他可以立刻延缓该案件的执行，重新审判，可是盖尔却答出不来...后来盖尔遭受陷害卷入学生性侵案件妻离子散失去一切，康斯坦丝也罹患血癌末期时日无多，既然终归一死，不如干脆将自己奉献给废死运动作为祭品，两人因此策划了这出假冤狱的自杀案件，希望能够借以废除死刑...盖尔被控性侵杀害了自己的友人康斯坦斯而遭判处死刑，伏法后才被证实清白。

故事的营造让此案表面上看来是场冤案，然而未公开的真相却是，废死支持者用激进的殉道方式，也就是「自杀」，来假造死刑犯的冤狱案，借以营造出死刑存在的争议！

然而这一切根本就是一场骗局、一齣经过废死团体算计的殉道记，以如此偏激扭曲的手段倡导废除死刑，我一点也不能同情，更不能同理这样的做法。

律师虽不是神 ，不能全知全能；你也不是耶稣，能替所有人赎罪，代替每个受害者去宽恕每个罪犯。

我认为犯了错就该有对应的惩罚，虽然法律也讲人情，真诚悔改、道歉赔偿，才有机会获得受害者、被害家属、社会大众的原谅宽恕。

但是受害的人已失去宝贵生命，要如何赔偿？

恶意伤害无辜，杀人偿命天经地义！

即使你悔恨自责痛改前非。

公义之前仍要偿命的。

这些坚持废除死刑的社会运动者，扯着许多生命哲学为言谈立论，站在至上道德高峰垮垮而谈废死之文明理想，我真是无法苟同，任何人都没有资格替被害者宽恕罪犯！

我完全支持对恶行重大的人执行死刑。

废死团体主张的论点：1 以暴制暴，以死止死不能改变罪恶本质与比例。

我的想法：TMD你有多少值得信任的科学数据研究报告支持这论点，就有人因为废死主张而更张狂犯罪，你怎麽视而不见？？？

2 人皆可教化，死刑剥夺罪犯悔改的机会。

我的想法：请先以入监狱感化教育罪犯为终生职志。

将每个罪犯都感化成良民再来谈废死。

3 生命太可贵，既然杀人是错误，法律更不可以执法之名而犯错。

何况：死之不可逆，不可有任何因误判而冤死的情况。

我的想法：在我的天平裡，善良的被害者生命比恶行重大的罪犯生命要珍贵太多法官不是神，固然可能误判，但是法律信任并赋予法官判生断死的权责，完善律法、完备优质律师，为社会公平公义公正执法永远是重要的。

至于如本戏中，刻意殉道，欺瞒法官而致死的大卫•戈尔。

我觉得你活该狗带，我没有半滴眼泪与半分同情给你。

上班之余，仍在思考昨天晚上看完的一部电影——《铁案悬迷》，又叫《大卫•戈尔的一生》 。

演员阵容足够强大，凯文•斯派西是我看这部电影的最大原因。

但是看完之后，演员不再是我最关注的，影片反映的人性实质更值得我关注。

死刑的去留最近在国内也是吵得沸沸扬扬。

何去何从，众说纷纭。

尤其是当下几件敏感性事件的发生更是引起了人们的关注，比如那个叫药家鑫的，还有一个哥们的爸爸叫李刚。

死刑，从过去到现在，成了一个不解之题。

想起了当年苏格拉底用30元换一条命的经典辩论，当然，这一段在影片中有着充分的体现。

一个反对死刑的团体，一个为了理想可以放弃一切的群体，值得尊敬，同样也让人后怕。

凯文是个上流人物，是个哲学家，是反对死刑团体的领袖。

温斯莱特是个不管外界环境如何都会保守秘密的记 者。

看似这两个人不会有什么联系，但是凯文在生命的最后看到了温丝莱特，也就看到了他死亡的最大意义。

首先我不剧透，想知道结尾的话，自己去看。

影片最精彩的部分在最后的30分钟，但是如果没有前面的90分钟，后面的故事不会那么让我惊讶。

我得坦白讲，到了最后的一个小时，我越来越清楚康斯坦是自杀的。

但是我越确定自己的猜测，越骄傲自己的个人能力，就越忽略了电影真正要反应的东西。

真的，我已经忘记了凯文是一个反对死刑的团体的领袖。

温斯莱特是这个故事的局外人，但是也是这个故事的见证者。

除了这个故事的本来的三个策划者，她是唯一一个知道真相的人。

凯文为什么选择她，因为温斯莱特可以问了保守秘密去蹲监狱。

所以，凯文确信她会保守这个秘密。

这个策划的初步想法起源于一场辩论——凯文和德州州长的电视辩论。

凯文是哲学教授，是个关注死刑很久的狠角色。

而德州州长是个政客，是个只关注选票的家伙。

所以，真正的辩论在一开始就已经宣告了胜负。

但是，凯文的性格是急躁的，他近乎歇斯底里的发狂式的追问终于给了州长喘息的机会。

州长的一个问题难住了凯文。

“你能找出一个被冤枉的死亡的案例吗？

”是啊，死刑都已经判决了，罪犯也已经被正法了。

州长的话等于是死无对证。

但是别忘了，凯文是个哲学教授，是一个辩才。

所以他会找到一个案例的。

案例是什么，就是影片中我们看到的。

我们不管康斯坦是否得了绝症，不管凯文是否因为一个美女学生的诱惑而身败名裂，我们也不管那个牛仔到底有多么狂热。

我们只关注理想。

没错，就是理想，简单的两个字，艰难的一辈子。

谁的一辈子？

是那些死刑罪犯的吗？

是康斯坦的吗？

是德州州长的吗？

是哪个牛仔的吗？

是温斯莱特的吗？

还是凯文的那个鼎鼎有名的律师的呢？

我不知道，我只知道，这部电影的名字叫做《大卫•戈尔的一生》。

理想，在最后的那一瞬间，印证到了现实之中。

我为凯文感到骄傲，同样我为他的死亡感到可惜。

或许你可以举出千千万万种理由说明他死的不值，那又如何？

我只能说，那是你的选择，不是凯文，不是大卫。

温斯莱特，最后的泪水，或许不再是自责，不再是愧疚，也不再是惋惜，更多的可能是开心。

不管她支持还是不支持死刑的存在，这样一件事情的发生，这样一个案例的存在，活生生的展现在她的眼前，而且只有她一个人知道怎么回事，她应该会记住些什么的。

凯文的死，值得骄傲。

凯文的辩论，值得铭记。

凯文的理想，值得钦佩。

我想到了自己。

或许毕业了，或许失业了，或许看不到未来，或者看不清未来，但是理想，应该还是会在的。

不管多难、多累、多苦，看看凯文的死亡。

我想，应该有很多人不理解他，就像有很多人不理解《海上钢琴师》中的1900一样。

可是，终归你不是他，所以你永远做不了他。

有些成功不可以复制，有些经典不可以超越。

但是，有些理想，是真的可以实现的，只要你坚持，只要你努力。

共勉之！！

看了短评，大部分人指责电影里男女主角对于废除死刑的态度，以及部分电影情节的疏漏。

还好没看到有人批评记者小姐在木屋里看录像带耽误了时间这样愚蠢的观念。

但是这部电影是要做死刑废除论的宣扬和发起相关的讨论吗？

我认为完全不是！

也认为因为纠缠于这几个点而给电影打低分的网友过于狭隘且自作聪明。

这部电影传达的对死亡的态度，对真理追寻的态度。

这些才是真真正正深深震撼我的地方。

一个是失去所有的落魄者，一个是身怀绝症的卫道者。

对于他们来说捍卫自己的观念远比接下来活的更好更为重要。

当然你可以认为他们应该尝试让生活变好或是让余生更幸福，可是每个人对于生命对于死亡的态度都是完全不一样的。

对于你来说举足轻重关乎你生死的东西对于他们来说也可能一文不值，所以没有什么好批评的。

对于那些担心认为电影会传达错误理念的人，我认为这完全是因噎废食，你干脆不要看任何形式的读物，因为你总可以解读出奇怪的传递。

先写这么多，对于我来说这部电影绝对是top 10级别，对于豆瓣网友的评价，我表示很失望，哈哈。

最后那个“自由的钥匙” 简直太暖心the end

人活着有没有意义。

曾经看到一句话，这么说：当这个问题被问出的时候，上述疑问就已经自然而然得到了肯定的答复。

这话对，也不对。

对是因为，这个问题的提出必然伴随着当事人对自我人生的回顾与反思，为此后人生观、价值观的转变提供了可能与契机。

不对是因为，仅仅作为一个契机是远远不够的，或许这只是突如其来的失落和挫折感使活着骤然平添了一份荒诞感，一个萌芽不经悉心养护、培育是不会继续生发、展叶、开花、结果的，一个可能的伟大时刻可能复又被持续的无聊，寻乐，无所事事所填补。

当《大卫·戈尔的一生》中男主角David Gale还是德州大学奥斯丁分校的哲学系主任时，曾在课堂上如此描述拉康（法国精神分析学派大师）哲学： The lesson of The Lacan is “living by your wants will never make you happy.” （拉康的教训是：为自己渴望的东西而活着永远不会让你感觉快乐。

）what means to be fully human is to strive to live by ideas and ideals. （真正符合人性真谛的，是为了理念和理想而活。

） And not measure your life by what you've attained in terms of your desire but those small moments: integrity, compassion, rationality, even self-sacrifices. （不是通过已经得到满足的一己之私来衡量人生的意义，而是那些微小的瞬间：真诚，同情，理性，甚至是自我牺牲。

） Because in the end the only way we can measure the significances of our own lives is by valuing the lives of others.（因为到头来，衡量人生意义孰轻孰重的唯一标准，取决于你如何看待他人的生命。

）Gale的授课逻辑并不十分明晰。

他先从欲望的客体不在场，给幻想（fantasy）腾出了永恒的空间。

继而把幻想的抽象本质引申到人应该为理念和理想而活。

但最后一句话，他把这种理念和理想并非仅限定于自我价值的实现，而是投射到如何评估他人的人生上这一点，似乎毫无逻辑可言。

不过，情节之后的进展把上面的论述演绎的淋漓尽致。

就在这节课后，Gale的学生Berlin色诱他，表示愿意为了不挂科做任何事情，被Gale碰了一鼻子灰。

继而Berlin被学校勒令退了学之后的一个party上，喝了点酒的Gale面对Berlin的再次诱惑没有把持住。

事后，Berlin诬告Gale强奸，工作丢了，老婆也带着孩子远赴西班牙。

他整日酗酒成性，消极度日，唯一的伙伴的就是同为死囚守护者组织执委的Constance，他们为了一个共同的理想——废除死刑。

不想就这么剧透了，只消提一下最后的结局是，Gale和Constance为了这个ideal做出了巨大的牺牲，甚至是生命。

乍看Spacey这张脸，清晰的眼袋，嘴角微微向下，脸部赘肉下沉堆积，在下巴处挤出一条小缝。

但当他正襟危坐，目光炯炯凝视着你时，仿佛背后有无尽的文字未被道出便失去了话语，饱经岁月的摧残和时光的洗刷沉淀下来一股坚不可摧的暗流，穿透你的灵魂，质问你的心象。

《七宗罪》的末尾，Pitt狂暴地失去控制，愤怒地把枪口指向这个终极犯人，看到的是这样的脸；本片末尾，在塑胶袋上轻轻留下指纹，回身缓步走近三角摄影架时，看到的也是这样一张脸。

只是这回，他是一个真正的英雄。

关于本片核心的情节设置，用作煽情之用无可非议，当然结局是理想并没有因为一个伟大的牺牲得以实现，邱少云董存瑞似的奇迹没有出现，不可挽回的遗憾与无奈必然会引起观众的反思。

毕竟，对于以诸如“举反例”这种方式来对抗体制（或者按片中所言的“机器”）的行为，若放到现实的处境之中不免显得有些愚蠢。

对于一个致力于自我牺牲力图抵达理想彼岸的人，我不该有过多的苛责。

但实际上，Gale真的可以不必去死。

这时候我们可以谈谈这部电影的主题——死刑，或者更进一步死。

文章开头提出了人生意义的问题，这是从“我”的个人价值的角度出发。

但谈到死刑该不该废止，又不得不提到另一个以“他者”为对象的人生观。

关于死亡，德国存在主义哲学家海德格尔与法国犹太现象学家列维纳斯采取了截然不同的观点。

海德格尔认为死亡是“不可能的可能性”，不可能意味着不可超越，用海德格尔的话叫做“无漏”。

任何一个生者不可避免地遭遇死亡，或早或晚。

你或许可以替他人去死，但那不过是延长了他人的寿命，并没有消除对方死的可能性。

死后会如何，没有人知道，或许有地狱、天堂、阴曹地府、极乐世界，想象终归只能是对付恐惧的安慰。

生者不曾体会死亡，死者必然无言诉说。

死亡成为一道墙，墙后的可能性被抹煞了。

但同时，死亡又是如影随形的，按我外婆的说法，“人从一岁死到一百岁”。

它或许距离我们很远很远，然而活着的每一天又都可能是生命的最后一天。

这种晦暗不明且又无时无刻不萦绕着我们的可能性，恰恰就是无法参透却又无处遁逃的可能性。

海德格尔说，正是在这种悲观的氛围中，昭示着存在的意义——那就是迫使我们对此作出回应——每当阴云密布时，我们才会本真地思索活着的意义，活着为了什么。

面对紧追不舍的光阴，我如何才能超拔自我，超越自我，完成自我在世的使命。

列维纳斯正好与此相反，他的观点是死亡是“可能的不可能性”。

从翻转的语句结构便可见一斑，他真正想要说明的正是活着的并不只是“自我”。

我们从小到大，不可避免地会经历亲人友人的离去，列维纳斯正是于此指出人正是通过“他人”的离去而意识到死亡的。

亲朋好友的离去会让我们痛苦，悲伤，哀戚，不能自已。

看着他人的生气活力骤然被抽空，并且将永远不复存在，忆起往昔岁月，点点滴滴，无不让人动容。

然而，这又是不可挽回的，我们无能为力，无法控制，无法改变的，这时仿佛自我的一部分也随着死者一道被时间的漫天洪流吞没，永远消逝了。

于是，他者的死亡，或者说他者有死的可能性，让我们感到自我的存在是无法与他者分隔开来的。

他人死亡的无可挽回才是生者对死的直接经验，无法回应构成了无法超越的不可能性，而这样的不可能性给活生生的充满各种可能的他人蒙上了阴影。

在这个意义上，列维纳斯引出了个体对他人的责任，它是一种关怀、挂念与牵绊。

俗话说，你不是一个人在战斗，同样，你也不是一个人（或者说“孤零零地”）活着。

依我看来，两者的结合再合宜不过了，简单的说就是自我实现与爱。

在此，后者应当给予更多的关注。

因为，爱是一种更为普遍的情感，它突破了孤独的界限，拆解心与心之间的高墙。

一个人即便无法成为上帝心目中完美的理型造物，也可以而且应当在芸芸众生中感受哪怕微不足道的支持，体味到爱的热切温度。

对死刑犯处以极刑，固然剥夺了当事人成就自我的机会，就像Gale哈佛出道，27岁已著书两本，刚过而立之年便已坐稳事业之巅，这种牺牲不仅抹杀了个体发展的可能，同时也是人类知识界的一大损失。

同时，这也剥夺了他作为父母期待的儿子，妻子挚爱的丈夫，儿女仰仗的爸爸，组织成员们的亲密战友，学生敬仰的老师，左邻右舍共同生活的邻居，拥有共同理想的仁人志士，在他们心中的那个鲜活的形象。

当然，小我的终结在本片中被赋予了另外的意义，这既是Gale的心愿，也是编剧真正希望向世人传达的本意。

虽然我很不愿意这么说，但作为一种艺术的表现形式，目的达到了——肉体的死灭使得Gale以及无数与Gale同一阵营的理念得到了伸张，通过令人惊骇的悲剧式的结局把一种抽象的意念无限强化，深入骨髓。

但现实毕竟是现实，认同“为了理念而活”并不等于推崇可以“为了理念而死”。

倒不是说这样的人不值得尊敬，除了上述为他者而活的理由，还有一点很重要，需要通过极端的方法才能达成的理想很容易让人怀疑它本身是否正当。

反例太多了，历史上打着共%产民%主的旗号而酿成的惨剧实在不计其数。

当肆意的疯狂盖过按部就班，当激情的冲动越过理性的控制，世界会失去平衡，本来善性的观念也会因此衍生出可怕的恶魔。

所以正常人的底线，把以自我为中心的小圈子关照周全，身体力行，能做到无怨无悔就足够了。

为了理想超拔自我也可以，但不能越过生命的界限，走向极端。

至于死刑是否应予废止，至少从人道主义角度看来是不当的。

只要是活生生的人，就没有理由按照计划和时间表被处死。

无论怎样的生都大于死，活着是一个人独一无二不可剥夺的权利。

至于政治、法学的方面不在我的考虑范围之内，所以就不多谈了。

本片结尾处出现了Berlin的那张明信片——I'm sorrier than you can know. 这“罪魁祸首”最后到来的忏悔，既是对Berlin的反拉康式报复的否定，既是对Gale的拉康式人生的金质奖章。

不管怎么说，这是一部值得一看的经典。

毕竟几人真得鹿，不知终日梦为鱼。

一时想起黄庭坚的诗。

凌晨第一遍看完片子只觉得导演编剧的天才，起初对戈尔的行为却是难以理解，影片中早已交代戈尔妻子外遇是圈内人尽皆知的事情，然而他并没有揭穿，我想很大的原因是因为儿子，儿子是戈尔巨大的精神支柱。

戈尔在面对贝西时告诉贝西，他告诉贝西这些事情，并不是让贝西拯救自己，而是拯救戈尔的儿子对于父亲的回忆，还记得影片中戈尔和已经在国外的儿子的那通电话吗？

戈尔还没说几句话，电话就被挂断了，是什么原因呢？

是儿子自己挂断，还是戈尔老婆挂断的？

导演表现给观众的只是戈尔的愤怒和不甘。

电影有太多的留白抛给观众，那些留白就像柏林寄给戈尔的明信片上所写：“我的愧疚远超过你的想象”。

导演没有告诉我们的，就是观众的想象力。

死刑的支持者们，是否对个体的生命有过愧疚；而死刑的反对者，有是否对逝去的生命有过愧疚。

一如戈尔讲述拉康哲学的重点：“幻想必须超越现实，因为在你到手的那一刹那，你没办法也不会再想要它，为了继续存在，欲望的客体必须永远无法达成，你要的不是’它‘本身，而是对’它‘的幻想。

“但是关于拉康，导演没有借戈尔的嘴说出更多，事实上，拉康宣称精神分析不过是对患者要求的一种”应召“，精神分析者只能对他自己具有权威。

这也就意味着戈尔以身殉道的独立性，其价值也就只能体现在他个人身上。

正像戈尔自己所言：“猎“永远比”杀”要乐趣。

柏林的明信片是寄送到监狱的，并且是在戈尔收监一年之后，而戈尔在执行死刑前有六年刑期，柏林在做什么呢，她的道歉是基于知道戈尔会被执行死刑的，戈尔在被诬告强奸柏林的案子上遭受了很多的不堪，包括学校，反死刑组织都隐射他是个强奸犯，但是他在某公司的应聘片段并没有致命，HR只问了戈尔一个岗位问题，镜头没有给出答案，我认为传达的信息是戈尔的工作无法脱离教授和反死刑组织，继而为他落魄街头做一个铺垫。

也就是说，愧疚，也就只是愧疚而已，我曾经陷害你，使你经受了很多不该有的遭遇，但是我的愧疚，超越你想象的愧疚，只能寄托在一张小小的明信片上，我仍然过我的生活。

柏林陷害戈尔的理由也并不充分，从她迟到后戈尔的话述看，柏林经常跷戈尔的课，但是戈尔的不及格评分是否直接导致柏林被开除呢？

没有说明，但是一门课程的不及格不足以导致柏林被开除，那柏林为什么一定要报复戈尔呢？

——因为课堂上戈尔拒绝了她？

从戈尔被学生诬告强暴继而撤诉后组织对戈尔的态度来看，人性的黑暗远远超过大多数活得舒坦的人类的想象，柏林撤诉远离学校和戈尔可以看作是对学校的报复，但是动机仍然是个谜。

在戈尔和柏林上床之前，戈尔的妻子就有外遇了，结尾处把明信片寄给前妻的寓意除了证明自己清白，还有什么？

戈尔的第一个官司只是离婚的借口而已，免税店给外遇的衣服也不是很明白想表达什么。

剩下的就只有50W现金，和儿子相关的一点都没有。

牛仔带50W现金出国这也太假了啊。

（牛仔最后看了歌剧《图兰朵》，片中他对古典乐很执着，有说明他是个废除死刑的狂热份子，因为康斯的帮助而对康斯相当服帖，其实是个非常体面的人，不像是能蜗居六年的人呐。

）戈尔的死亡晚餐是儿子最喜欢的早餐，也许哲学的终点就是艺术的起点吧。

第二遍看完电影，我想起两句话，一句是木心记：“一个人(友人)，决心堕落，任你怎样规劝勉励，都无用,越说，他越火，越恨你——这样的故事，所遇既多，之后，凡见人（友人）决心堕落，便欢送……所谓无底深渊，下去，也是前程万里。

”一句是木心翻译瓦莱里《水仙辞》的章句：”你终于闪耀了吗，我旅途的终点。

“PS，影片里有很多细节，我总感觉有些许用意，但说不上来，供大家探讨：1，第一天贝西和实习生开车，超过一个骑马的嗯，路边一排人在锄地，有什么用意？

2.学生柏林闯进教室，边上同学给她一个信封，里面是什么呢？

3.儿子吉米在离开的时候和戈尔说悄悄话，并且把玩具小狗留给戈尔，儿子为什么这么做。

导演这么做是为了结尾给贝西的快递，“通往自由的要是就在体内”，这是戈尔的把戏，和康斯自杀时体内留钥匙呼应。

4.旅馆里的录像带究竟是谁留下的，还有第二天晚上的浴巾有什么问题？

5.戈尔殉道的理由是否充分，戈尔和律师有一次会面，律师劝戈尔戒酒，并且说他是可以去到西班牙见儿子的，只是不能带走而已。

6.最大的问题，就是如果汽车不出故障，戈尔能不死吗？

最后的最后：（刚看了剧照，发现自己看的是删减版本，心中一万头草泥马，目测少了10多分钟，有完整版请留地址）