MovetoHeaven：我是遗物整理师

即使你看不到某个人，不代表他不在你身旁，只要你记住他们，他们就不会消失。

天堂移居帮助死者进行最后一次搬家，整理遗物，了解死者的心声，传达死者对家人朋友的爱。

物品可以告诉我们很多信息，只要我们用心倾听。

哥哥去世后拜托弟弟照顾领养的可鲁，弟弟一边为自己糟糕的现状担忧害怕哥哥失望，一边恼怒哥哥当年为什么没来接他。

当年哥哥因为给弟弟买生日礼物球鞋去商场被坍塌事故困住，三天之后才获救，养伤好之后找不到弟弟，一直发寻人启事，给弟弟每年过生日买生日礼物，一直传达不到弟弟那里，找不到他。

弟弟偶尔救的朋友成为拳击徒弟，两人一起打拳，结果被送上同一个拳击场自相残杀，朋友脑溢血成植物人，弟弟为了救朋友卖身拳击老板又被套，坐牢十年。

可鲁原本会成为和马修一样被送往国外的孤儿，又因自身疾病被嫌弃抛弃的两国都承认的公民。

认真工作脚受伤回家忍痛没有治疗，吃着临期饭团和泡面，死后却得不到公司应给的赔偿。

父母是乡下的聋哑人，他是全家的希望，却轻易地被摧折。

他是父母最爱的孩子，又是同事上司随意欺压不负责任的对象。

遗忘的老年痴呆奶奶每天过着重复的一天，固定去银行取5000元，拿着免费棒棒糖经过一家西装店，念叨着给儿子买西装，她的记忆永远停留在了那天。

她把钱放在席子底下压着，她的儿子却对她不管不问，她死后一个月才被发现，儿媳只要她的遗产，儿子也不想装孝顺。

她保留着儿子第一次工资给自己买的保暖内衣一直舍不得穿。

深受孩子们喜欢的幼儿园老师参加同事婚礼被不怀好意的人看上，被强制追求，各种骚扰，不堪其扰之后她选择离职。

躲在家中还是被找到了，那个无耻混蛋不断拍门威胁，老师因为怕邻居投诉选择开门，想不到那人直接进来拿她家厨房的刀捅死她，仅仅因为被拒恼怒就杀人让她不能离开他，还在等她咽气后演戏给警察说是争吵失手意外。

如果不是她安装的监控被可鲁找到，杀她的凶手就可能被无罪释放，没有证据指认他谋杀。

敬业的医生救人时被误伤丢了命，他的遗物被父亲要求尽快清理，因为害怕他的爱人知道去世消息后上门索要。

他曾偷偷买了机票打算去洛杉矶看爱人，也想过请年假和他一起去度假，但他因为家人的阻止和各种因素还是放弃了和爱人在一起。

直到去世后，爱人回国演出，听到他的名字还是假装不认识他。

他们在医院因为受伤认识，因为音乐相知，在大街上偷偷牵手，想过很多以后，但是到此为止了，情书变成遗书，还没送出去的戒指躺在盒子里，他收到了迟来的礼物，可他再也听不见他的大提琴声了。

患了胰腺癌的爷爷和在疗养院治疗的奶奶选择在某一天结束自己的生命，他们甚至都提前约好了遗物整理师，写下遗书道歉说添麻烦了。

这么有礼貌的人还是被逼到了这样的境地，之前在在化建设工作，后来老了去当保安，干各种重活搬运，任人使唤，想给妻子攒治疗费。

大热天有心疼他的小姑娘和同学集资给保安亭买了空调，但是居民因为不想分摊保安亭电费拒绝让保安享受空调。

他给妻子种了一个天台花园，各种别人丢弃盆栽他捡来养活给妻子看。

后来他被辞退了，没有收入又患癌只能带着家人选择去死，决定不了生存的方式，只能决定死亡的方式，提前结束自己的生命。

马修是因为心脏病被抛弃的孤儿，他被美国家庭收养后又被发现心脏病而遗弃，没有美国身份也没有韩国身份。

他回到韩国想找生母却被拒绝见面，他通过照片找到同一建筑物下抱过自己的那个人，他以为那是妈妈。

但是妈妈不愿认回自己，他只能隐瞒身份做她的书迷请她签名，不敢以自己韩文名字告诉她。

后来他在出租屋孤独死去，心脏病发没有人发现送医，他撕掉了有妈妈的那本书，他的狗狗也在哭泣却救不了他。

原来那个照片上的是照顾过他的姐姐，姐姐一直记得他，也愿意保存他的遗物，如果她知道他是谁，她会很开心跟他成为朋友。

让我哭到无法自控的那段是尚久陪伴可鲁度过一天游乐园和无数餐馆以及车站后，打开那个哥哥留下的柜子，看到了里面旧旧的寻人启事和十多双耐克跑鞋，还有盒子上每一年写给弟弟的生日祝福。

哥哥他真的有在好好爱着弟弟，他从小就保护他，给他过生日，不想让他成为孤儿，想偷偷带他走养他。

只是意外来得那么巧，他们错过了彼此，弟弟终于知道哥哥在那天发生了什么，他心疼于哥哥被埋在地下三天差点死掉时还抱着要送他的球鞋，他以为自己傻傻等的三天很苦，原来哥哥更难，他不是抛下他，他是无法赶来庆祝他的生日带他离开。

可鲁给父亲韩静佑整理遗物 看到了手机里他录下的视频，以后他只能自己对镜子里的可鲁说做得真好，听不到爸爸的夸奖了。

也得跟爸爸以前一样承担起整理遗物的所有事务，做他的接班人。

摘抄剧中诗句知晓自己何时离开的人啊，他们的背影是多么地美丽。

我隐忍了一个春天的热情，正在凋零。

纷飞的落英，被诀别的祝福环绕，也迈向即将硕果累累的秋天。

我的青春，像花儿一样凋谢。

特别好看！

很细腻的一部剧！

每个人的一生说短不短，说长也不长，但我想，没有人想要抱憾一生，所以，至少，如果在临终的时候能好好告别一次，能把东西好好整理一下，交给重要的人，完成某些遗憾，那真的是完美了！

可以抵达天堂了！

可鲁说话像个机器人，但完全不是，能够抓住本质，叔叔确实是那种嘴上说不，但会真心实意做事的人，嘴上各种不要不要，但最后都埋头做了，这种人就是嘴上笨拙，但人很好，表面可能不讨喜，但真的蛮可爱的。

即便被可鲁的爸爸伤害了一生，即便是误解，他也没有对可鲁心存怨恨，最后吴律师要剥夺他的监护权，他也坦然接受，虽有些不甘，但这不甘更多的是因为爱。

可鲁的爸爸真的是很暖心，愧对于弟弟，但错不在于自己，选择了用一生去赎罪，最后的最后，可鲁帮助他化解了误会。

里面的人都很温柔，当然，可能这份工作也容易让人变得温柔、平和，遗物整理师，天堂移居，真的很好。

如果未来有机会，我也想从事些临终关怀的工作。

（本文有剧透）最近新入手了pad，大幅提升了刷剧的速度（之前电视投屏不知道怎么换倍速），一周末刷完了《我是遗物整理师》，从中间开始一直大哭到最后，这剧也太好哭了吧！

刚开始没理解为何尚久坐在前面，后来发现他也是男主不知道为何中文翻译成《我是遗物整理师》，但原名是《move to heaven》，我更愿意把他翻译成《移居天堂》，剧中的主人公父子两（后来是叔侄俩）开了一个小公司，为逝者整理遗物，公司的名字就叫 move to heaven，他们的职业叫做“遗物整理师”，通常会雇佣遗物整理师的，是独居、无人认领的死者，或者家属不愿意自己整理，但主人公的这个公司，在清理遗物的基础上，有一个特别的服务：倾听死者最后的遗言，把他们重要的遗物整理在一个黄色的盒子里，交给家属或所爱的人。

硬是要把老太太遗物交给她儿子，告诉他，他妈妈从未忘记要给他做套西装整个剧的明线就是围绕着委托他们做遗物整理的死者，所展开的故事，这里面的人死得都有点“非正常”，靠着这家良心的遗物整理公司，诉说他们未说完的话。

同样是死亡主题，让我想起日剧《非正常死亡》更像推理剧，但我觉得《move to heaven》反而有更多“如何面对死亡”、“如何和世界告别”的意味，死亡是一个日常生活中禁忌的话题，但一个人如果不知道自己如何死去，是不知道自己如何好好活着的，死亡焦虑伴随着我们的一生，孩子很小的时候就意识到死亡，向死而生或许是一种更勇敢的态度。

但我个人更喜欢另一条暗线：主人公韩可鲁（阿斯伯格症患者）、刚出狱的叔叔曹尚久，以及在第一集忽然去世的韩静佑（韩可鲁爸爸、曹尚久同母异父的哥哥）一直穿插在其中的，互相治愈创伤、哀悼死亡的过程，简直是一场大型的现场版精神分析和心理治疗。

Part 1：尚久的治愈先说叔叔尚久这个人，表面上看，是个孤儿、混混，打斗技能max，靠参与地下非法搏击赌博赚钱生活，在一次非法赌博中把自己曾经培育的后辈打成植物人入狱，刚刑满释放，因为哥哥去世，被指派为韩可鲁的监护人，有6个月的试用期，尚久为了获得可鲁的遗产答应了，刚开始工作过程中一直给可鲁捣乱。。。

就很讨厌！

但是！

可鲁把他描述成“容易被人误会的好人”，看一个人好坏，不能看他说什么，要看他做什么。

虽然尚久看上去很残暴，但从来没有伤害过手无缚鸡之力的可鲁，虽然顺着家属要求把可鲁整理的黄色盒子遗物扔了，但还是陪他们去垃圾场找到了。。。

为啥尚久如此的内外不一致呢？

——尚久的三个创伤暴力：小时候妈妈被爸爸家暴，巨大的湮灭恐惧，每次他看见霸凌、家暴的场景时，脑海里还是会闪回小时候的画面，但这个创伤大体还是被哥哥看见和保护包裹住了重要他人、被这个世界抛弃：爸爸死后，哥哥答应他要带他逃跑，但他躲在车站三天三夜哥哥都没有来，最后应该是流落的孤儿院伤害了自己最爱的人：长大后，尚久路过救下被霸凌的小孩金秀澈，教会了他打拳击，希望他能进体育学院进入正式的比赛，而不是想自己那样在地下非法赌博，但却在老板娘的安排下在非法搏击中和金秀澈对战，无意中把他打至植物人

尚久和金秀澈所以他发展出来什么应对的方式呢？

练拳击，为了不被施暴，要变成一个有能力施暴的人，但在哥哥的爱的包裹下，没有演变成向攻击者认同，除了地下非法比赛赌博外，都是出手帮助弱小非法赌博比赛，自毁的倾向，你都不要我了，我就把自己毁掉，死本能的耸动否认自己对他人的需求，在和可鲁相处的过程中，尚久总是否认自己和这个侄子的关系，否认自己对逝者的故事的触动，甚至觉得自己太糟糕，离家出走去工地上工作，也不愿意继续和可鲁一起生活、工作；在监狱中，哥哥终于找到他，他觉得自己太糟糕，也不想见他哥，酿造了最后的遗憾；在6个月观察期过后，明明很想成为可鲁的监护人，却嘴硬说自己一点也不想做，没有通过测试实在是太轻松了。。。

尚久最后是怎么治愈的呢？

其实尚久最大的创伤是被抛弃，但是他自己都不记得的生日的一天，可鲁和爸爸有约定要去游乐园，虽然爸爸不在了，可鲁一个人还是要去，尚久就跟着他了，然后他发现可鲁每一个游乐项目都要签到，要吃炸鸡、pizza、炸酱面，到了一个车站，他想起来这是自己小时候等了哥哥三天没来的地方，在爸爸和可鲁年复一年的重复这个奇怪的仪式，终于等来了这段记忆的主人，叔叔终于知道当初哥哥不是不来接他，是为了给他买他想要的生日礼物——nike鞋，去百货公司坍塌受伤困了三天三夜，后来还重伤去了医院，家里的柜子还藏着从5岁开始，每一年哥哥给他买的nike鞋。

尚久在游乐场截获可鲁，但其实这是尚久的生日愿望虽然过去的事情完全没有发生变化，但这个事情在尚久的心中就完全发生了变化，他对人生和世界的perception完全改变了，他不再是那个被抛弃的小孩，而是一直被珍重、被寻找、被惦记的孩子。

其实关于被抛弃的创伤，在之前一个片段就开始松动了——他离家出走去工地当工人的时候，可鲁没有仍由他不见了，而是到处去找他，还被坏人抓走了，他的经验开始被重构，他是被在乎的。

虽然大部分人都没有办法这么幸运，有一个近乎有着完美的爱的哥哥（和一个近乎偏执的执行仪式的侄子），可以把误会保留到几十年后让当事人发现真相，但治愈（心理咨询也是）所需要做的，就是以安全的方式，回到创伤的地方再一次处理我们当时无法处理的、被淹没的情绪，获得了不一样的体验。

习惯了浑身是伤的尚久，受到可鲁突如其来的关心，逐渐破防第二个创伤是打死了后辈金秀澈，他们的故事里面，有一个很有意思的设置，在他培养这个曾经被霸凌的后辈的时候，他也把自己的兄弟关系进行了“反转”，他不再是被抛弃的弟弟，而是可以教导、搀扶弟弟的“哥哥”，而且他希望能够进入正式的体育竞技，而不是像自己那样非法斗殴。

金秀澈在做了多年植物人之后，等到了尚久出狱来看他，终于去世了，尚久亲自给秀澈整理遗物，发现了秀澈患有一种拳手的脑病，终于知道了他当时为什要退出拳击，救赎了他心中的内疚和负罪，完成了最后的告别，他从此决定不再做非法斗殴，宁愿当建筑工人。

Part 2: 可鲁丧失的哀悼男主可鲁从小知道自己是孤儿，一出生就被抛弃，而且患有阿斯伯格症，对于很多人类的情感无法理解（例如在找死去的医生的爱人的时候，就无法理解他说的，我认识过他，但是我们已经是陌生人了），甚至被学校赶出来，但爸爸妈妈都给了他无尽的爱，坚信他是最棒的孩子，从来不觉得他的病是一个负担，而是一种与众不同，让他长成了一个很好的人（在整理遗物中，展现出惊人的记忆力、推里能力，尚久把他叫做“照相机”、“录音机”）。

可鲁妈妈一直身体都不好，在他很小的时候去世了，爸爸在第一集出任务之后，突发心脏病死亡，没来得及和儿子好好道别，对于可鲁来说，就是天崩地裂，爸爸葬礼上抱着骨灰暴走，不让任何人进爸爸的房间，每天煮早饭都是两份，家里的杯子、盘子都还是原封不动的两份，在丧失的初期，我们都会有一段时间”否认“，慢慢地，才能接受事实。

刚开始的时候，尚久只能在客厅搭帐篷，自己煮泡面吃在整个过程中，可鲁都在尚久的陪伴下，逐渐吸收逝者的goodness，完成哀悼。

在整个过程中，爸爸都在默默陪伴他，从第一次自己出任务，爸爸告诉自己该怎么做，如何聆听死者想要诉说还没有诉说完的话，到最后想起妈妈去世的时候，爸爸告诉他，即使有些人去世了，他们都还在我们心里：

除了第一集可鲁是和爸爸一起出任务的，后面大部分都是跟尚久一起，但这两人各有一次单独的整理，一次是尚久给金秀澈整理遗物，一次是最后一集可鲁给爸爸整理遗物。

在遗物中，可鲁找到了爸爸给给自己录的视频，原来爸爸并不是毫无准备地抛下自己，他有跟可鲁告别，第一季就在这里落下了帷幕，用10集的时间完成了一个告别。

剧中还通过死亡的故事，暗暗展现了一些韩国社会的潜藏问题：非正式用工人群的社会保障（零工工伤后被解雇，甚至死亡，没有任何赔偿）子女不履行赡养义务，独居离世的老人老人依然需要工作才能养活自己，最后安乐死在国外领养的孤儿，在两个国家都面临身份问题社会和父母对同性恋的接纳

原来韩国人喊男朋友“哥哥”不是女生的权利，男生也会躺在腿上喊“哥哥”撒娇，太有爱了看完之后，我很是感慨，萌生出一种要写下遗嘱的冲动，万一我突然死了，我的书怎么处理，我的衣服怎么处理，我的钱都在哪里账户里，如何分配，保险金怎么领取……我也会问自己，如果我莫名奇妙死了，我会不会留有遗憾，想到了另一部剧《沉默的真相》中，十年饮冰、未凉热血，为了查明真相献出了自己一生和生命的检察官，最后死的时候，有人问他，为了你都不认识的人，这样值得吗？

他回答说，这就是我死的时候回顾自己一生，觉得没有遗憾的方式。

最后，我想用剧中大提琴手和医生这一对同性恋人的故事结束，医生和大提琴手约好一起去加州进修，但医生临阵逃脱，大提琴手以为他不爱自己了，从此成为陌路人，但原来医生后来改变主意，买好了去加州的机票，和一对戒指，准备去找大提琴手，只是再无机会说出口，医生最后留下了一封信，虽然被医生的父亲烧毁，但被可鲁背了下来，向大提琴手传达：「在第一次遇见你之后，我萌生了对明天的希望。

为了你，我想成为比昨天的自己更勇敢的人。

为了你，我不会再卑怯的隐藏。

在我死之前，都不会再放开你的手。

」

大提琴手戴着两只戒指演奏，逝者已逝，生者带着留下的爱而非怨恨继续活着我相信，最终疗愈我们的是关系，是爱，是可鲁和尚久的相遇，是你和我的相遇。

我是心理咨询师孔洛，扫码了解详情，预约咨询可加我QQ 401639632，或邮件[email protected]，坐标上海

亲爱的爸爸，您于2020年10月7日晚21：00离开人世，我作为您唯一的女儿，为您做最后一次搬家。

2020年10月12日，我为最爱的父亲，做了他的遗物整理师。

和可鲁一样，我天生有着不算极端的强迫症，因此在整理这件事上还是得心应手的，很快，我把他所有的东西分类归置好，用时很长，因为实在是有太多需要了解和回味的东西了。

一、一些照片由于家庭的缘故，爸爸几乎90%的东西都放在了他单位的办公室内。

我很小的时候，对于爸爸的概念比较模糊，他存在于每个周末、某一个游乐园的门口，或者是我下了各种琴课的校门口，那是一些老照片，照片上的老爸意气风发朝气蓬勃，有的是刚参加工作时的他、有的是刚步入婚姻时的他……还有一些我的照片。

我和爸爸的感情，怎么说呢，很远但是很亲，也许是基因的玄妙，即便不愿承认但我与他太像，长相性格做事无一幸免。

正因为这样我很理解他，哪怕他经常做错事可我还是忍不住心疼他。

而他呢从心底里把我当做他的骄傲，也或许有那么一点对我的亏欠，哪怕我并没有和他很亲近，但他也依然用一个父亲最温柔的方式把女儿放在心底。

我小心翼翼地把这些照片整理好，希望未来有一天，有勇气再打开的时候我可以云淡风轻。

二、一身西服可能是那个年代男人们的通病，爸爸的衣服样式统一：POLO衫、卡其裤、运动装、夹克等。

其实我很早就有一个梦想，在结婚之前给爸爸买一身西服，然后挽着他走向人生的下一个时间点，可是人生的下一个时间点至今未到，西服没有买，一切都只是变成了一个梦想而已。

爸爸对我的每一任男朋友都不置可否，从来没有说过非常满意，可能在他心中这个人是谁不重要，重要的是是否会对我好，重要的是无论是男朋友、老公，永远都无法代替他在我心中的位置，可能人家说的对，“女儿是爸爸上辈子的小情人”。

这身西服，安静地被放在罩子里面挂得整整齐齐，那是哥哥给他买的，可能哥哥和我有一样的梦想。

哥哥的爸爸和我的爸爸是亲兄弟，他们的关系是我看到的所有兄弟里面最好的，所以哥哥从小对叔叔的爱很特别，说不上来是崇拜、认同，还是谈得来，总之每年爸爸过生日，哥哥的礼物也都如期而至。

我家的两个孩子在恋爱婚姻上确实挺让人操心的，谁也没能在特定的年龄段做该做的事情，一件西服承载了太多，只是还有些可惜那件西服不是我买的，彷佛错过了就再也没有机会。

三、一箱口罩2019年底，疫情席卷而来，那会儿爸爸身体已经有些不舒服了，之前检查出的胃出血，又有出血的迹象，整个人气色不好，我从欧洲回来的时候催他去做个复查拍个片子，可是那会儿快过年了，他敷衍我说出了正月就去。

没想到，疫情一发不可收拾，大过年的，医院不开门不接受普通病人，可爸爸的情况有点糟，胃溃疡又有复发的迹象，牙龈肿痛吞咽困难，我只得拨通了一次又一次网上医生的电话，用各种能买到药的渠道给他买了治各种病的药。

除了身体的状况以外，还有更糟糕的，那就是人的情绪，可能憋得太久我很急躁，担心疫情过不去会一直困在家里，也担心爸爸的身体不去看病实在不行，当然还有就是气不过，总感觉担心是我一个人的而老爸却全然不当回事，终于因为一件事矛盾一触即发。

老爸为这个单位服务了30多年了，还有2年他就可以光荣退休，我们都劝他该放手的时候要放手让别人去做，但我爸要面子，喜欢听到别人对他工作能力的肯定，疫情期间，各个单位机关要求准备充足的抗疫物资给在区里义务值班的工作人员，可是那会儿正是紧张的时候，连特殊渠道都不一定能买到物资，更别提正常渠道了。

然而也不得不佩服老爸的人脉，他在最紧张的时候搞到了5箱口罩，大年初四，偏要一个人开车去医院取，好说歹说最终同意让我和他一起去，这样我可以随时帮他躲开危险的环境给他做好消毒工作。

5箱口罩救了他们单位当时的处境，他得到了表扬，可我家却爆发了家庭战争，我生气他不爱护自己的身体，我生气他自己的病痛自己不重视难受了脾气变坏还要拿别人撒气，那是我和他唯一一次也是最后一次这么严重的争吵，他气得说我再也不是从前的那个我，我也对他很失望。

单位领导给了他支配这些口罩的权利，他做好了派发安排，眼前这不满的一箱，是最后一箱口罩，他还没来得及分发出去，我把它还给了办公室的叔叔们。

区里的领导来家里吊唁的时候把这件事一直挂在嘴上，说他是区里的骄傲。

一个连自己身体都没有照顾好的人，却把口罩照顾的井井有条，真是又气又想笑。

四、一份体检报告爸爸的病起源于2018年，那会儿我正在准备公司的年终大促活动，妈妈一个电话让我百忙之中瞬间精神崩塌。

“胰尾瘤“吓得我整宿整宿睡不好觉，我催促妈妈赶紧带他去各大医院检查，1个多月的折腾，结果是好的，大夫给出了我认为这辈子最令人欣慰的答案：不过是个囊物，6个月复查一次即可。

结果出来的那一天我立马拨通了老爸的电话，他好好地答应了我：再不抽烟喝酒，定期体检。

害，谁怎么回事谁还不清楚呢，我就知道这也只是句看不见的承诺。

2019年又是我出差做年中大促活动的日子，爸爸胃大出血、大面积胃溃疡住院，我请了一周的假，盯着他治疗、输液，差不多好了的时候我才放心去了上海。

走之前，他再一次和我保证：不喝酒少抽烟绝对做体检。

深呼吸了3次，我打开了这份体检报告，这是2020年上半年做的体检，他没骗我，他做了体检，然而上面的结果让我半天没说出话来。

二级糖尿病、肝囊肿、严重肝硬化、总胆红素偏高、血小板不足、白细胞偏低………原来在上半年的时候他的身体就已经进入了严重的阶段，可他从未说起，直到出现腹水，他顶着沉重的身体，还在操持着单位的事情，为我每周末回家准备午饭。

我埋怨自己，如果我再强硬一点，如果我对他再上点心，如果……再没有如果。

人在生命最后一刻来临之前，永远都不会想到自己会走到这一步，拿着这糟糕的体检报告的那一刻，相信爸爸还在对自己说：一切都会好起来的。

…………整理完了所有的东西，我心口有点堵，可是我哭不出来，因为这些东西上还有余温，可鲁最后拿出爸爸的衣服闻了闻上面的味道，这种熟悉的味道，再闻一闻，只盼遗忘来得慢一些。

随后给爸爸办了告别仪式和葬礼，我人生中第一次鼓起勇气，抱着他的骨灰站在人群的最前面，后面浩浩荡荡几十来人，庆幸爸爸生前是一个好人，他用真心与热情换来了人们的喜爱与抱憾，他的朋友、同事、领导和家人，他这辈子，很成功。

奶奶去世的时候他拉着我说：我再没有妈妈了。

在错位的时间线上，我同样失去了爸爸。

善良的人都会去天堂，我整理好他的东西，送他走上去往天堂的阶梯，那晚做了个梦，在熟悉的房间里，我看到了爸爸，他接了个电话起身出门，我追到外面大喊呼唤，转个身他站在我的不远处，变回了年轻时的样子，穿一件蓝色的T恤卡其色的长裤，冲我笑个不停，笑容还是那么好看帅气，我想过去拉住他，可是梦醒了。

他在告诉我：谢谢你整理好我的遗物，要往前看，我现在过得很好。

记这部优秀的电视剧，记第一个没有爸爸的父亲节。

整部剧用平静叙事的方式讲述着死亡，当你直面死亡之时，那种扑面而来的绝望、遗憾以及永远走不出的悲伤都清晰到令人窒息。

又因为生活里的一点微光让人心身暖意。

无论是选择一起安眠的老夫妻，还是想因为遇见彼此想变得更加勇敢的医生与小提琴家。

被孩子们爱着的老师，记不起时间却记得要给儿子买一件西装的母亲。

那句藏在花语下的我爱你，永远闪着光芒的韩静佑。

从未被哥哥抛弃的尚久，又因为遇到善良韩静佑夫妇而有了姓名成为韩可鲁。

孤单死去的人们啊！

愿世间再无马修

（原载于虹膜公众号） 死了的人，也能「说话」。

活着的人，比死还苦。

把这样的题材拍成剧集，似乎非常邪祟，也非常残酷。

但Netflix的高分韩剧《Move to Heaven：我是遗物整理师》，不仅一点都不恐怖，而且安的都是好心。

「遗物整理师」的职责，就是为逝者整理遗物，并将最具纪念价值的物品妥帖装箱，交由亲友珍藏。

体面收拾逝者最后的痕迹，借此勾连、承载生者的念想，这就观照到了死亡关怀的空缺一环。

这一人情味极其深厚的工种，我们觉得新鲜，但在韩国是真实存在的。

这部剧所改编的散文集《离开后留下的东西》，就是由遗物整理师金玺别所写。

于是相关故事，在本质上就添了几分血肉的温度。

剧中经营这一事体的公司有个非常诗意的名字，叫做「天堂移居」。

其主体原本只有一对父子，韩静佑与韩可鲁，但父亲突发病逝后，就成了儿子跟叔叔曹尚久、好友尹树木一同拍档。

核心人物可鲁是个具有沟通障碍的记忆天才，能够通过拼接别人未能关注的细节，还原逝者生前想说但说不了的话，而他执着地尽最大努力帮他们传达，去修复关系，弥补遗恨。

替逝者言说的题材相对稀罕，而且主要是借法医、入殓师甚至超能力者（灵媒、女巫等）之口，可以说，这部剧从讳莫如深的丧葬服务中打捞出了新的角度，即让本身承受着恶意的男孩通过这份工作，去化解逝者承受的恶意。

这角度决定了它本质上的纯粹与情感上的深度，于是剧中那些我们并不陌生的人间惨事或情由，就给带出了不一样的感知。

有了这样的视角，我们就不太会用极其理性的态度、过分精准的公式去挑剔当中的人事。

它值得高分，就不只是因为在冷冰的人世间里，抓到了稍纵即逝的温暖，更重要的，是因为它能够让人相信这部剧大过天的柔情，就是人间值得的证据。

在如此温柔的剧集里，少不了一条温情脉脉的主线，那就是静佑跟可鲁的父子情。

为了照顾自闭的儿子，父亲会非常细心地顺应他对秩序、习惯的执念，因此他们的房子总是窗明几净，就连上桌的煎鸡蛋也是完整无损的。

很难得会有家长如此耐心地试图理解孩子的与众不同，每天都真情实意地夸赞他「做得很好」，要在自己力所能及的范围里，给他最大的安全感。

要知道，二人之间并没有血缘关系，可鲁不过是他当消防员时救下的弃婴。

他被婴孩在恒温箱中用力抓住他手指时的信任所触动，然后把这份信任加倍地还给了对方。

这样的关系，在他妻子去世之后，成为了双向的互相扶持。

这段多少有些理想化的父子关系，是剧集至关重要的一条道德准线。

先有了这样的关系呈现，之后的人情冷暖才有了对比，而偏差带来的戏剧效果，才好撬动人心的恻隐。

静佑猝然离世后，可鲁只剩下相识十年的唯一朋友树木，不得不去适应无依无靠的生活。

然而静佑同母异父的弟弟尚久功利地接下监护人职责，以一种霸道的方式介入韩家，他的邋遢、蛮横与暴力构成了强烈的反差，也迅速给人物搭建了成长的空间。

尚久的转变是剧中的重头感情戏。

他为什么会跟生性温善的哥哥不和，哥哥又为什么希望托付可鲁给他，他会在出狱后如何重新做人，可鲁跟他能否形成新的情感捆绑，种种问题在推动人物前行，虽然观众不难猜到最终走向，但是剧中揭秘的过程，才是更让人得到情感共鸣的根源。

我们在打开这部剧的时候不难想象，这必将会是一段疗伤之旅。

尚久要重新对这刚硬的世界展现自己柔和的一面，可鲁也要从父亲的荫蔽下走出来，甚至成为别人的树荫。

事实上，剧集里形形色色的角色，都是需要疗伤的人，因为每个人都身怀遗憾。

尚久跟可鲁的遗憾是静佑走得过于仓促，太多心结只能仰赖日后领悟进行化解，而「天堂移居」公司所接到的服务预约，大多涉及非正常死亡，隐藏的遗憾更是数不胜数。

比如一个年轻人，高中毕业后就去工厂实习，同时准备大学入学考试，他希望通过自己的勤奋跟努力，早日让聋哑父母的生活得到改变。

可惜他遭遇工伤还来不及医治，就孤独地死在宿舍。

又比如一位老母亲，患上阿尔兹海默症之后，只记得二十几年前儿子用第一份薪水给她买了衣服，而她高兴地说要攒钱给儿子买一套西服，如今她每天都去银行取一点钱，然后到服装店张望，只是非但没有如愿，就连儿子也早早对她心生嫌弃，避之不及了。

还有一对相爱的同性情侣，甜甜蜜蜜地规划好未来生活，但是就在准备齐飞洛杉矶时，当中一员因为大家庭的反对，退缩回传统观念的牢笼里，最终二人的分道扬镳，某天就变成了阴阳相隔。

「天堂移居」所做的，就是复原他们的声音，让相关亲友听到心声，获悉真相。

每个人在拿到饱含情感回忆的物件时都在哭，无论是因为感动，因为惭愧，或是因为悲痛，观众被遗憾调动的伤怀都会直接钻入情感深处。

静佑、可鲁、尚久这些有遗憾的人，在理解他人的遗憾时，多了一分同理心。

而我们通过他们来打量外界时，也就共享了那份珍贵的共鸣。

这种强大的情感力量，就给了我们颇为深刻的反思余地。

事实上，这些事情在我们生活中并非闻所未闻，但是，本不必发生的惨事却一而再地发生，就催生了一种悲怆的苦闷。

越是温柔的剧集，就越是能把这种悲剧性给放大，美好的事物、真挚的感情就这样屡屡毁在面前，批判性自然就萌生了。

年轻人之所以因公受伤，却不治而死，是因为黑心企业的领导始终在PUA，不仅事前让他独自承担分外工作导致重创，而且事后继续压榨他的廉价劳动。

当这群人在丧礼上得意洋洋地庆贺对方父母是聋哑人，所以无法闹事时，就能知道人性有多扭曲。

年轻人不敢轻易违逆上司不合理的请求，也是因为当下就业情况不容乐观。

像是树木的母亲，就在误以为女儿要去参加公务员考试，追求稳定工作后而感到狂喜。

对稳定性如此看重，正是「不稳定」带来过太多恐慌。

可即便是「天堂移居」这种稳定而慈悲的工作，又会因为所谓晦气遭到嫌弃。

三六九等的划分始终是蒙昧的体现，哪怕在一个开化程度较高的地方。

那么，低职位老人遭遇处处克扣、父母被不孝子女排挤与吸血、性少数被强制打压与拆分、家暴和校暴受害者无法正当伸张正义等等，同样是蒙昧愚妄的体现，而这些事情，距离我们永远不远。

所以看这部剧的时候，我们感动归感动，但也不由得会去反思，之所以「需要」去感动，根源就在于这个病态的社会有太多不合理、不公道的存在。

韩国影视换了一个角度，继续揭露、批判这脏污的环境与世道。

剧中就有一位电视主播，在提及社会环境依旧没有像上头承诺那样变得更好时说，「时至今日的表现仍然令人羞愧，希望明年今日我们可以少一点羞愧。

」这一针见血背后，是有识之士无穷尽的忧虑与愤慨。

那在这部以疗愈为主旨的剧集里，讽喻的实质没有缺席，但更大的意义，还是要给予受困于黑暗中的人一丝光亮。

就像「天堂移居」公司所做的那样，为逝者了结心愿的行为背后，还是要让生者得到宽慰。

作为遗物整理师，他们很多时候不惜「超越」工作职责来完成善举，包括为聋哑父母发声教训毫无人性的企业代表，帮助被暴力对待的弱势群体脱困，替无人送终的老人家架设花圈……大大小小的暖心事，就算让人看到了理想化的处理方式，也不减触动人心的感佩程度。

而通过这些表达与帮扶，他们感召了别人，进而在更广大的范畴内扩散了善良、包容与尊敬的影响力，不知不觉中，他们自己也走出了阴影。

对我们而言，这种经历困顿然后得到修复的精神指引，在肺炎阴霾尚未散尽的当下，也许很有必要。

解开心结的尚久曾经感叹，他之前以为自己是世界上最不幸的人，但没想到有那么多人，过得比自己还要糟糕许多。

剧集也是试图在各色不幸的真实事态里，给我们这些「幸存者」，匀一些支撑的养料。

在原著《离开后留下的东西》里，金玺别就穿插写下了自己二十年间触碰过一千多例死亡后的感悟。

逝者总有或这或那的痛心事情让他「感到难以呼吸的悲痛」，当中的核心就是「孤独」。

孤独意味着总有沟通不畅的错过，想见未见的迟疑，仓促离去的不甘……而这种挥之不去的印象把生死大事衬托得格外悲戚。

他曾经在《演讲100°C》等节目里分享过生死意义，也在书中写下许多熨帖的心灵话术，譬如标题中的「不管过着什么样的生活，我们都是重要而珍贵的人」「希望，盛开在谷深之处」等等，终归还是要追讨到一句后记标语上，那就是「除了爱，还是爱」。

《Move to Heaven：我是遗物整理师》在精神内核上，与这是紧密相关的。

那在看过过后，我们这些生者也许能够安然捧着这些温存，思索如何去爱，如何怀有希望，如何不要给自己留下遗憾，如何应对自己的孤独，如何更从容地应对人世与生死，如何把人还原成人。

愿你人生的盒子，只装下你最珍贵的东西。

下面可能有一点剧透，但我想不影响最终观感，毕竟这也不是悬疑剧。

先说点高兴的，此片可以又名《韩国潘玮柏和韩国王源不得不说的故事》，难得我看的韩剧里有一部十集都没出现几个韩国传统食物的特写，收集遗物的黄色盒子尺寸真好，每次都恰好可以把逝者的重要遗物严丝合缝地放进去。

遗物整理我最先想到的就是类似的“临终关怀”，其实我个人是很喜欢这种包含人文关怀的形式的，让一个人带着别人给的善意离开，和让自己的遗物说出自己的故事并尽可能的挽回生前无法完成的遗憾，这种活着的人可以帮助离开的人做的事，总是很动人的。

十集大概是讲了五六个逝者的故事吧，我个人最喜欢的是老爷爷和老奶奶那个，因为好像只有那个故事，是做好了准备去奔赴死亡的，它更从容也更平静，自然也就愈发的有力量。

它也是整个剧里最没有悬念的故事，少了曲折离奇和奇技淫巧，真诚的面对死亡，对这个世界自始自终都保有善意，我觉得这是死亡的最好的状态。

第一个复读考生的故事其实也让我有话要说，因为我也曾为了考试独居过很多次，十几岁，二十几岁，我都经历过这些时刻，独居的时候，总是会胡思乱想，会有很糟糕的时刻，可孤独教会你的东西，是每个人都可以受益的，只有当你明白你是独立的个体，你才更有能力和他人相处。

吐槽一下，我觉得逝者的故事，比主角们本身的故事更吸引我，这些年韩剧看得少，很大一部分原因也在于形式大于内容，太多巧合带来的不真实感，各种刻意堆砌的煽情时刻，反而让我感觉到“也就这样吧”。

我明白编剧们导演们演员们想要让观众感受到感动和共情，可其实，如果你是为了让观众流泪而煽情，那观众的眼泪好像都廉价了一些。

就像剧中父亲已经去世很久以后，韩可鲁只有最后在水族馆想握住爸爸的手时，才突然发现爸爸已经不在了开始接受这个事实一样，很多痛苦本身就是会delay的，直白的冲撞固然让人泪如雨下，但真正的念念不忘是藏起来的猫，它只有在最暗的夜里才会出来挠你一下，然后又退回黑暗。

我也有一个悲伤的delay，来自于剧中出现无数次的水族馆玻璃墙，我曾在同样的阳光照下来鱼儿游来游去有巨大的海草的水族馆玻璃墙前，为我喜欢的女孩拍过特别特别好看的照片，她和水族馆一样动人。

导演很喜欢航拍城市里的居民区楼房群，可能是觉得漂亮吧，可我怎么看，都觉得好像是要表达，那像一个个盒子，至于里面是装的是儿时玩具的盒子，还是装一家幸福的盒子，抑或是生前遗憾的盒子，还或者是装下你这一生的盒子，每个人有每个人自己的答案。

全剧无论主角还是配角，各个年龄段的演员演技都在线，除了一个人——饰演大提琴手的金度言。

整部剧看下来只有他的戏份很难哭，让人尴尬。

曾经那么爱的人去世了再也见不到了永远地错过了的那种遗憾和悲伤他完全没有演出来。

不是非要去要求演员嚎啕大哭撕心裂肺地演这场戏，可是连眼眶湿润泛红都很艰难，整张脸仿佛医美刚做完还没恢复一样表情僵硬且狰狞，台词也不行。

英语口语好的好演员真的不难找，他的演绎降低了整个cast的演技平均水平。

无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊无聊

看《我是遗物整理师》的时候会想起《非自然死亡》，一个个死亡背后的故事还有主角的故事串起来这部剧，还挺喜欢这种叙事方式的。

每个故事都涉及一些社会热点：工伤 空巢老人 同性恋 弃养 家暴……在看完尚久的故事的时候哭了。

整部剧贯穿了对于死亡的思考，一个黄色小箱子就可以装下一个人的一生，看完剧之后我也认真思考了很久。

剧里面有一句很好的对于死亡的理解（记得在《去有风的地方》也出现过类似的话）：即使你看不到某个人，不代表那个人不在你身旁，只要你记住他们，他们就不会消失。

在看其他人的影评的时候，看到一段很喜欢，在这里也摘抄下来：如同《寻梦环游记》所告诉观众的，真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。

《我是遗物整理师》的落点也是如此——死亡不是终点，遗忘才是。

只要还有一个人留存着亡者的物件和与TA有关的记忆，把它们细心安放、妥当珍藏，那么亡者就仍未远去。

这部剧的节奏缓慢，收拾遗物时候可鲁耳机里的歌也是缓慢的，看得很舒服，仿佛时间也慢了下来。

镜头很清新，喜欢可鲁家的布景，喜欢樱花路和海洋馆。

双男主的互动很有意思，在这部关于死亡的剧里面增添了好笑的点。

喜欢里面李帝勋满不在乎痞坏的人设，还有可鲁爸爸也太温柔了吧。