双斩少女

开局就是希特勒，感觉在暗示什么东西，但是我没学过历史，不太懂。

撞门声和进来的巨人让我以为是什么战斗番，虽然后面确实是，但是这是在学校里面，番的重点也不是在战斗上。

整体风格就是夸张，夸张到好玩的程度，很有意思啊，只是越往后走好玩的就好像越少了。

皋月第一次出场给我的印象就是绷，整个人都是绷着的，这一风格一直延续到结束，如果是有意的话那和人物的整体风格是搭配的，就像这个人一样，一直在压抑自己，为了最后的目的，这也导致了这个角色没有什么个性，我没有留下什么深刻的印象。

与之相对的主角流子就要随性的多，展现出了更多的人物个性。

秩序，压抑对混乱，随意，事物的两面性对两面性。

真子，就是另外一个画风了，超脱于动漫里的世界，和无论哪种世界都格格不入，我倒倾向于认为，人就是应该这样子的，动漫里只有一个真子，与其说是极其不合理，不如说是作者美好的愿景。

生命纤维第一次被吸收，我还以为衣服会变身，期待了好久，结果到最后才变，这个伏笔埋了好久，不过有阶段性的加点衣服也是可以的吧，这么点衣服看着怪怪的。

衣服代表的是什么东西呢，是地位，是权利，还是人，总之是一种外在的，在作者看来束缚人的一种东西。

这个学园往大了看就是社会，国家，制度分明， 追求一致。

三星级也只百分之三十，再之后的神衣就是百分百了，这之间的跨度是否说明，一旦越过了某条线，就再也没办法回头了。

衣服似乎寄托着制作者的意志，鲜血和流子一开始就可以交流，而纯洁明显也是有自主意识的，和皋月却从来没有过一句话，有些问题是不可调和的矛盾，交流也是没有意义的。

真子的演绎是真的好玩，我是想象不出来这种东西，脑洞也太大了点。

一家三口，满门忠烈，看到就能知道我在说什么。

全民皆兵，和后面的西关也一样，所以不能把他们当做普通的人来看待。

海滩的人就两个，那个杀手的心里还是穿着衣服的，一个人的组织吗，不过后面成员越来越多了，精神才是传承的关键。

配角都是刚开始很厉害，后来被大削特削，主角则一步步打怪升级，好像都是这样老套的套路，大家偏偏吃这一套，可能是潜藏了一种共有的成长的心理？

主角谁都打不过，那不就是等于一堆大佬带着主角升级吗，缺职业了，boss打不过了，带个新人培养完了一起打boss去，哈哈哈。

真子一家，享受了生活之后迷失了自我，作者最后让他们改邪归正了，可是对美好生活的追求是人之本性，只能说在追求美好生活的同时，不能丢掉一些东西吧。

遵循别人的规则，赢了也只是成为下一个规则的奴隶，可是又哪来那么多破坏规则的人呢，大家都不过是在规则下求存罢了。

之后就是丰富人物细节，回忆杀，大概给还在的角色一些特点，主线剧情，为故事完整性服务，后面的主线我没留下什么印象，有些东西提到前面说了。

这番，和学园没什么关系，就是套了个壳迎合受众。

其实，慢一点，多一点前期有意思的东西可能会好一些，好多动漫后面都变得又大又空，没有创意了吧，对于我来说是这样，我不太喜欢这种爽文套路，现实里可没有什么爽文主角，强行爽失去真实感，代入感，也就没什么印象了。

我怀疑主创人员是故意从当时的主流“校园、战斗与擦边球”的反方向出发构思了该作品，尤其是在擦边球的方面，全篇的大主线就是衣服与人的对抗，反抗组织和女主在设定上就要少穿衣服，全篇常常毫不避讳的展现裸露和性，但展现出来的结果却让人忽视了擦边球而更为专注在“燃”的层面上，可以是对擦边球的一种戏谑性的反串。

衣服要控制人的主题看似荒唐无稽，但细品全片的话却能看到许多深刻的思考，不管是对强权的音画展示（如第一集世界史讲希特勒，致敬1984的台词），还是对人性处在不公正的秩序下受到的考验（最典型的即是真子主场的第七话，原本家庭的温馨气氛在利益的诱惑下迅速堕落，只是凭着代表纯粹人性善的真子才得以扭转），细思下来余味无穷。

在2022年重温KLK的快节奏剧情，实在让人感叹原创番的上限之高。

相比之下，近两年的漫改、轻改受限于原作，往往无法在短短13集里做出来起承转合一气呵成的作品，这就衬托出天元突破、巴卡亚罗这样的作品独一份的快感。

不过即使KLK剧情如何神展开，它的本质其实仍然是校园番，甚至可以说掌握了“校园”这个主题的精髓。

“校园”的意义正在于十几岁少年少女的成长，全篇从主角流子到四天王，几乎每个主要人物都有鲜明的人物形象和完整的成长曲线，而“校园成长”在片中最明确的表达，就是水手服形态的鲜血在烈火中化灰时所说的“水手服是迟早要毕业告别的”和会长在ova里断发时说的“这是向我逝去的母校献上的花束”。

当流子完成了作为水手服少女的旅途、会长将自己的刀刃收回剑鞘，她们已经完成了最后的毕业典礼。

（顺便一提，偏偏是这两句， b站翻译成了“水手服是总有一天要脱去的”“就让过去的我同这发丝一起消失吧”，单从文字上看实在是相形见绌，不知道日文本义如何）泽野弘之的音乐也为本番增色不少，在看过全片后顺着专辑歌单停下来，常常能从其中的旋律听出在KLK里代表的人物来。

值得一提的是，战斗曲Before my body is dry往往只能出场高潮的一小部分（“don’t lose your way”），但全曲单独听却另有一番韵味，其中女声与男声的对白部分几乎像是流子与鲜血在音乐剧里对唱一样。

ed1在24集的神插入代表故事的结束，op1在ova的插入又代表毕业后新生活的开始，都十分契合剧情。

总结：校园战斗题材被做了无数遍，但KLK绝对是独树一帜的一个。

双斩少女在B站的人气是遭遇了滑铁卢的，第一话的观看数是在90w，而到了第二话却不到30w。

我觉得第一话90w的点击是虚高的，可能是今石洋之或天元突破的名气引来了不少围观者，也可能是独特的演出和作画让不少铁杆第一话就loop了好几遍。

但总的来说，有不少观众是失望的，并最终放弃了追番。

弹幕里有不少发言是觉得崩、省钱、简陋。

以作画为看点的动画最终却因为作画而流失了大量观众，不禁让人唏嘘。

留下来的观众不少开始唾骂弃片党不会欣赏这种风格，这多少是有失偏颇的，既然是风格，那必然有人喜欢有人讨厌，何况这风格也不是三言两语就能概括。

这里就不得不提一下有限动画的概念了。

有限动画是当初美国那边为了减少动画片的制作成本和时间而做出的妥协和变通。

具体怎么做，举两个例子，比如使用一副静止画的平移镜头，又比如将理论上每秒24帧的动画一拍二或一拍三减少画稿数。

有限动画的一些思路留给了后人，现今所有的动画都会在作画上有所节约，而给普通观众留下制作精良的印象的那些作品，无非是这些个省钱手法用得比较少罢了，当然皮克斯梦工厂那派的已经不在这范畴了。

有限动画的一个好处就是解放了劳动力，可以让创作者把更多的精力集中在作品内容上，也造就了日本深夜动画的繁荣。

有限动画是一种手段，一种工具，大部分人都不认为这做法有多么光彩，只要有时间有钱，都希望把动画做得华丽一点丰富一点。

而在这种普遍的意识中，出现了不同的主张，有些人试图将有限动画进一步深化，到达一种极端的程度，形成了独特的风格。

美国联合制作公司（United Productions of America）简称UPA就是这种做法的引领者。

我在知乎网上看到有人概括了UPA动画的一些典型特点：【采用一拍二限帧动画。

】【各部件分层动画。

】【采用大量静止的、或只有小部分活动的画面。

】【使用循环动画和素材反复使用。

】【简化动作，甚至带欺骗性的减少动作。

】【扁平化（也贴合设计风格），包括减少有透视的场景和有透视的动作。

】有这种特点的动画，大家也许都有印象，最有名的应该就是大陆引进过的飞天小女警了吧。

原帖主说这是【为省钱而被迫使用的技术转为了对风格化的追求而使用的技术。

】虽然在吊带袜天使的时候就觉得今石洋之是在致敬一些欧美的动画风格，但看到以上概括后，回过头再看片子，才大概理解了今石系的一套作画逻辑。

以双斩少女第一话为例，就可以反映出上面的那些特点。

笼统地讲，双斩少女中的人物经常会用到一种纸片化的处理方式。

在没有形变的状态下进行别出心裁的平移旋转或缩放，感觉就跟十年前兴起的flash动画一样。

个人认为这种纸片效果跟中国的皮影戏也有相似的地方，不过借助于动画后期的摄像技术和计算机技术，让双斩的这种效果更加灵活更加有趣。

除了这些活用UPA式有限动画的手段之外，双斩里还充斥着大量日本漫画式的阴影线条，也靠不少静画达到了不错的视觉效果。

这种节约的做法并不是双斩风格的全部，在使用了大量独特却也省钱的镜头以后，制作组便有精力去做几个很有视觉冲击力的镜头穿插在片子里面，当做一种调剂和提振。

比如开场偷衣贼被打飞的360度旋转，比如镜头大后撤拉出本能字学园的全景，又比如拳击台上飞拳攻击的场面。

相比之前的吊带袜天使，双斩更好地融合了美式有限动画和日本传统动画的特色，能在预算和效果的天平上自如地游走，巧妙地达到一种平衡，并且夺人眼球。

想必会在trigger的创业初期起到很重要的作用吧。

评论的后半段搭配了不少配图，有兴趣的可以参阅---http://www.douban.com/note/322419979/

衣服一定首先是象征规矩的。

额外去说什么阶级，什么身份，什么束缚，都逃不过规矩二字。

规矩的故事可以从很多方面展开。

首先说成年人自己的世界。

不同职业都有自己的一套规矩。

鬼龙院是企业。

衣服泛指职业。

通过人力劳动获得养分。

特化型指专业化。

人通过专业化获得了职业赋予的力量。

专职是资本强调分工以加速量产的产物。

量产型指对大众的异化。

在专业领域不突出就当最低级的食粮——韭菜。

战斗纤维爆炸指金融危机。

爆炸后扩散指危机转移。

纤维的力量对于其它星球（国家）的人本身也是有感染力的，它们接受力量的同时，也要接受危机。

其中同样也存在被迫接受的成分，就像我们当年想要变强就只能先接受怪歌快晃。

战斗纤维在这个星球饱和后，发生爆炸，这是资本的自然经济规律，也就是母亲口中的天理。

母亲作为企业领头的资本家，认为天理本不可抗，且职业化代表着生产力的进步，有工作的人应该是幸福的，平平稳稳付出劳动获得工资的一生便是幸福的一生。

一般来讲，要对抗这个天理，需要有形大手的干预调控。

在本动画中，作为一名统治者的蓝女儿就是愿意去当调控者的那个人。

它有着明确又强硬的意志，不愿星球成为衣服的奴隶，就像共产有明确的理论去从它的资本爸爸手中保护人类意志。

共产之时资本形式也绝不再被允许露头做大王，如此便是人衣压倒的思想。

-本动画的新意在于，除了大手，它还可能提出了另一种对抗资本爸爸的方法。

这个方法说来不稀奇，甚至有点阿Q精神的意思，但又不止于此。

正如那句名言“认识到生活的真相并依然热爱生活”，具体到个人表现，就突出一个莫名其妙，在本动画中由笨蛋真子饰演。

此时红女儿缠流子便起到了观众视角的作用，更确切地说是游戏玩家视角，以一个不问世事的青春期问题少女的身份。

到这里就该说另一个有关规矩的世界了。

一个未成年的世界。

水手服指青春。

谁都知道水手服只有十七八岁的年轻女孩才配穿。

纯洁指素质高的、走向职业化的、保守的青春。

众所周知从很久以前开始大学的专业便基本只为找对口工作而设。

纯洁是资本家母亲亲手制作的完美的神衣，布料极多，蓝女儿要力量又拒绝职业化诱惑，就只能“人衣压倒”了。

鲜血指没教养的、有自我意识的、开放的青春。

这三个词更像在说孤儿缠流子本人，但放在鲜血身上，可以说比起纯洁鲜血明显是有温度、有脾气、有感情。

流鲜“人衣一体”完全不违和。

天理的存在离不开一个基本假设，假设每个人都是自私的，都会受资本诱惑，在此前提下，便总有资本家会出现，且总一定有资本家一定能把资本累积起来。

最后，社会中致力于异化的那些条条框框必然逐渐成型，异化的过程无法避免人性的淡化，活在其中以价值为导向生存的成年人，就不得不遵循一些叛逆期的小孩难以理解的成熟规矩。

这些小孩充满人性，活力，和迷茫。

资本本身是无辜的，如果个人能拒绝被资本诱惑的部分，仅仅关注于自身人性的解放，便不易走到衣服包裹星球的局面。

自身的解放，就如未成年人选择朋友那样，保护朋友那样，哈利路亚，用脸接拳，向来都是莫名其妙的；亦如扳机社坚持自己的理念和画风，在自己的方向上不停磨炼技术力，专注于个人的艺术追求，解放自身本来的欲望（这也是贯穿扳机社作品的一种脾性，甚至是基本理念，所以扳机社的剧情做不多，来来回回就这么个莫名其妙打破天际）。

如此人衣共存也不会是什么新鲜事。

成年人都要挣钱养家，鲜有人敢做到打破局面，即使他们本来可以。

真正敢做的，也只有屁事不懂的中二水手服少女了，一个个一天到晚苦大仇深，要打破这个打破那个。

但也应了有形大手蓝女儿的那句话，“有私情才有大义”。

最后缠流子用青春期毫无道理的干劲开挂粉碎了母亲的野心，母亲说了句“真是无聊”便捏碎了自己的心脏，这也不突兀。

因为母亲自己的水手服早就燃尽了，再看女儿们只觉得偶尔会有点乐子。

她从很早开始便只为一个野心服务，为全人类的“幸福”服务，看看缠流子只是穿着水手服在迷茫中靠蛮力打遍天下最终给自己一人报了个仇，未来连个方向都没有，莫名其妙地活在世上，还有脸对自己进行胜利宣言，那当然是极其无聊的一件事。

还有一点。

和历史相似，蓝女儿、缠流子这些年轻英雄本身都是有后台有家产的。

而落体海滩这些便太，堂堂成年人连几个正经工作都没有，就跟那些喜欢拿民科指点江山的三和大神差不到哪去。

e1开头提到的纳粹德国，女学生会主席的（模仿1984的）战斗发言。

画风凌厉很搭战斗的主题女主满眼都是鸣人味儿。

如果一个女性要很大程度上变成一个男性的模样才能让文艺作品成立、让自己出入无疾于现实，那这个文艺作品是失败的，这个世界是令人难过的。

完美诠释何为『宅文化』，从女主卖肉战服到女主糙汉女装害羞。

女主战服无疑是好看的，可是服饰是否成为枷锁是要看观众是谁。

如果观众是女主自己，那一切坦然。

如果观众是我们这些戏外的观众，甚至不用区分男女，占这套战服已然是对女性的冒犯（更不用说观众大部分是宅男或者宅男文化的受众）。

如果说燃烧女子的肖像的女主因为女权运动息影是为了政治牺牲了文艺，感到很可惜，感到不值，那么当双斩少女这种宅文化的作品出现，人们就可以把一切归于导演的特殊审美癖好而心安理得地接受了。

为文艺而完全牺牲了政治，那么一百年后，世界还是这样的世界，女性还是鼎下的香灰。

有点明白过来这番的目标群体不是今天的自我觉醒的女性，而是十年前的宅男。

e2献鲜血制服以乳为目像是刑天大boss学姐的衣服线条也太像『魔法少女』了e3权力的特征之一是话语的力量。

一般来说行动才是施展力量的方式，而男性可以通过话语（糙汉羞辱，荡妇羞辱，黄段子）来冒犯女性，施展力量。

经历了开题前一周临时换题以及随之而来的一系列狗皮吊灶的事之后，开题答辩后的深夜，肉身短暂卸下疲惫，精神遁入二次元，看一些快乐的动漫，把攒了许久的《斩服少女》一口气刷完了，全程高燃，酣畅淋漓，真是好久没看过这么爽的番了，大半夜嗨到不行所以来写一下观后感。

好的动漫在看乐子之余总能催人思考。

“人是穿着衣服的猪”、“奴役即是自由”、“衣服就是原罪”等广为流传的台词，让我不由自主展开一系列关于形式与本质及其关系的遐想。

我深知所想的东西在许多哲学中早已被完备而深刻的分析过了，但因为还在念书所以没时间好好读书，所以抛砖引玉，能收到一些解惑或荐书就再好不过了。

虽然今石洋之作品讨论的问题往往非常多且角度各异，有很多角度可以深入思考，比如皋月、缠流子、美目衫所的居所暗示天、地、人的格局；战斗纤维暗示人脑的神经，人是被神经选择的生物；皋月忍耐管家的苦茶象征她追求的是拉康式的享乐，其从上方凝视的习惯也表明其早期的表面革命者实则保守主义的殉道士般的自我感动；罗晓某种程度就是意识形态的人格化，是个玲音式的人物（无端联想；美目衫的衣服变化暗示他是一种社会的调和力量等等…不过总体来说，本作对于社会（衣服）对人的规训（社会身份的自然分化）的讨论是最多也最明显的，或者叫“表象拜物教”，“超我对本我之压制”，“神性与兽性对人性之撕扯”，“天空与大地对空气之争夺”，“大他者凝视”，“集体潜意识催眠”，“纯粹理性降临”之类，词汇有限，不过大概就这么个意思。

在斩服少女的世界中（当然现实世界更夸张啦，划掉），衣服（cover）被创造之初是人的一种形式，但却日渐成为了人某种意义上的本质，revocs组织名称也在暗示形式对本质的倒置：人脱去衣服就显著的失去了其社会性，而被动物性所占据，性和耻在衣服消失后展现的冲突就好像动物性与人性/社会性的激烈交织后的均衡，现实中也有天体沙滩、露出play等就是动物性与社会性的媾合，完美契合了对社会性的僭越和对动物性的满足，是最能使人感到个体层面上自由的娱乐活动之一。

此处的衣服当然指代职位、资产、外貌等非“本质”因素，衣服是对本体的异化，而“斩服”就象征了一种反异化、反建制、反符号化的、回归自然界动物性本质的抗争。

神衣鲜血需要用鲜血激活暗示了自我在面对超我（高层次“形式”）时不得不借用本我（低层次“本质”）的力量，鲜血本质上是动物性的力量。

这一点在鬼龙院皋月和缠流子的神衣名称“压倒”和“鲜血”中也有体现，二者代表了某种悲悯和极乐、肛欲和口欲的对立，是人性矛盾的两面。

本作EVA味很浓，毕竟今石洋之嘛，可以理解。

EVA中橙汁的设定我一直认为直接指代母亲的子宫，也即人出生前与母体共生的混沌状态。

人类补完计划是孩子对子宫的留恋，是空中泥土对大地的留恋，是重力，凝聚，混沌，是主体对回归母体一体性的渴望。

而本作就像是对EVA的一种精神上的反叛，是“反人类补完计划”，是告诉人们独立主体的重要性。

但是问题出现了，作为社会中的人是无法离开衣服存活的，至少，在所有人全裸并无法穿衣服的设定下， 是无法演化出现有社会的形式的。

那么，如何界定“人”的本质里没有衣服这个选项呢？

难道彻底剥离“衣服”，也就是人的社会属性，所剩的就是“人”的“本质”吗？

再者，全部剥离“衣服”之后，所诞生的动物性的新的社会形式，难道不是一种新的，穿在每个人身上的无形的衣服吗？

这种“没有衣服”的衣服，是不是更加难以斩断呢？

从以牛顿为基础的现代性思潮开始，关于形式与本质的分析，总体上是还原论的：本质是形式的内在驱力，形式是本质的某种外在表达，即有一个明确的方向矢量从形式指向本质。

现代科学中通常用类似“削苹果”的方法从形式出发寻找本质：如果一个事物还能与另一事物存在交集，那么将其他部分削去，这样不停的削下去，最终留下来的不可分割的部分就称之为这一类事物的本质，而削去的部分就是某一本质的不同形式。

例如控制论中系统方程能够对一系列“形式不同”的系统之“本质”进行统一的描述一样，总的来说人们倾向于认为冥冥之中有一种指向性将形式的本质标识出来，这种指向性在一些宗教派别里就被称作“神”。

但二十世纪以来，以哥德尔不完备性定理宣告的希尔伯特的宏伟蓝图轰然碎裂为标志，一种极端的“反本质”思潮席卷了世界，并在“对表象的激情”上一路狂奔。

后现代的人们认为“走向神的反方向”是一条脱下锁链、走向自由的康庄大道。

可是，真的如此吗？

“神的反面”，不是一种新的“神”吗？

自由是这样廉价的吗？

齐泽克说“自由主义的最大问题就是让我们对真正的自由失去了想象力”。

用姜文的话来说：“有的人死了，它永远都活着”——“自由主义说，锁链消失了，从此每个人都戴上了名为自由主义的锁链”。

这在Capitalism与自由主义意识形态最为浓厚的美国生活方式中体现的颇为直观，在这种生活下，自由被异化为了一切感官和概念的无止境延申——人，如果不受约束的无止境的探索自己热爱的事物，就称不上自由，因而自由以一种极端的消费主义展现出来，最初作为商品客体的货币摇身一变成为了控制商品的客体，人也成为了消费行为的奴隶，“消费”操纵着“人”这个消费机器实现自己的存续，形式与本质完成了倒置，形式取代本质成为了本质。

值得一提的是，一些伪极简主义者和近几年火热的“FIRE生活”的信奉者以看破了Capitalism的消费主义陷阱而产生一种蜜汁自信和苦修士般的宗教崇拜，进而催生出一系列“为了反消费而极简”的伪极简主义行为。

他们没有意识到他们进行的不是“极简’而是“不消费”，他们仍然是“消费主义”这只手的提线木偶。

是其在没有足够的实体货币满足其消费主义欲望，又由于强大的外部压制无法诉诸暴力（如零元购）的情况下，将实体消费行为转换为对自我感动的消费，伪极简者存钱却不参与社会流通，存钱、极简实质上是对“反消费主义”这种宗教仪式的“消费”。

用另一个zz笑话举例似乎更贴切些，“在美国，50%的人支持川普，50%的人反对川普，根本没有人在意拜登”。

此处亦然，伪极简主义者只是极端的反消费主义，却因此可悲的成为了消费主义链条上最悲惨的一环，就像被某些PUA了的女性之后往往会刻意逃避男性，但这种逃避往往使其万分苦恼的发现她的所有决策都不得不围绕着“避开男性”展开，这何尝不是另一种形式的被男性控制？

同理，现在某些学者理解的康米主义是否只是“不Capitalism”呢？

它究竟是否只是Capitalism的反面，而非真正的康米？

真正的康米是否只能随着Capitalism的衰朽，自然的到来呢？

“More is different”在一定程度上形成了对形式与本质之关系的反叛，这个原则指出基础规则的堆叠会产生完全脱离基础规则的新规则。

但这种反叛仍然是不彻底的，因为我们还是可以说每一个different的层次虽然层层叠叠无限上升，但其每一层次抽象本质的“meta theory”的集合仍然构成了一个“essence theory” 。

现代摩天楼的设计中存在某种形式与内容的分离：摩天大楼的外型与内部装饰似乎已完全独立，街上的行人几乎无法通过外界的观察获取任何跟内部装饰有关的信息；同样大楼内部的住户也无法通过任何形式的内部观察获取和大楼外型有关的信息。

建筑的外型作为内部的形式却完全脱离了内部构造，形式拥有了自己的本质。

站在这个角度看，本作关于战斗纤维的描绘就较为幼稚了：事实上战斗纤维是某种克苏鲁的存在，其本身对人类的控制并非其本意而是无心之举。

如果人是社会的，那就不能否认某种程度上衣服成为了人的本质，或者说与人的裸体一同构成了本质的一部分。

衣服、职位、行业、资产、相貌，智商等一系列人在社会性历史发展过程中产生的衍生物要是站在人的角度看是自然而然并为人服务的，但在社会层面看就是对人最强有力的控制。

囿于人本主义的先入为主，用人体与细胞的对比似乎更直接一些：人这种多细胞生物是由单细胞发展而来的，这种关系与社会、国家由人发展而来是同构的。

单细胞处于互利共存、繁衍种群的原则自发的走向了合作，在这个过程中细胞间的信息素通常由其表面受体、组织液以及更高层的器官、系统乃至“人”形成。

站在这种角度看，“人”应当是细胞的形式而非本质，但相信任何一个人都不会发自内心接受这种说辞。

此时，一个讽刺的例子出现了，就是《工作细胞》这部番：细胞及其副产物组合成了人，人及其社会交互的副产物思组成了二次元，细胞以二次元的形式在人的世界中以动漫的形象震撼出现，“实在界以一种更高的形式向象征界宣示主权”。

或者说，某种“本质”在更高的“形式”中出现了。

难道说，形式与本质也是一条相互缠绕的麻花辫，彼此相互在不同的层次交替出现，某些层次的本质是另一层次的形式，某个形式也是另一层次的本质？

那么，这条麻花辫究竟是一条上下无限衍生的衔尾怪蛇，还是会终结在某个原初的形式或本质中呢？

如果它是无限的，岂不是归于一种虚无主义？

我们所生活的世界是一群互相指涉的符号箭头所组成的有向图，但没有这样一个“最初结点”，没有箭头指向它。

如果我们赖以生存的世界是一个提着自己头发飞向天空的悖论，一朵虚无世界里随机游荡的蒲公英，我们是否可以说根本没有本质，或者任何形式都是本质并包含了本质的全部信息，似乎又有泛神论的影子了？

文学作品是否比现实生活中的人更真实？

更接近本质？

文学是现实的“提纯”还是“延申”？

文学是现实的本质吗？

文学是现实的“衣服”吗？

或者二者所组成的共同体是生活的本质吗？

阿西莫夫小说《神们自己》中关于个体、家庭、联合体的讨论，同样暗示了对社会来说男女老少所组成的家庭比单个的人更接近主体。

单个的人只是“家庭”的投影，是残缺的，但人一旦组成家庭，却无可避免的让渡自身的自由，个人的本质被转移到了家庭中，个人成为了家庭的形式。

这也是如今年轻人不愿结婚的某些原因，因为结成家庭的人，其人格某些部分已经死了。

这部分人格借死亡恐惧完成了对个人不婚思想的统摄。

所想的一切似乎都指向一个问题：能否找到本质的边界？

还是像测不准原理一样，永远无法找到？

又或许没有边界，本质才因此无处不在？

空即是色，色即是空？

人生活在一个语言交织而成的、符号化的社会中，其最为显著的特征就是，对于任何一个能被初步划分为一个独立系统的object，我们都赋予其一个“名字”或者说，符号。

这种行为本身和斩服少女里给人穿衣服的行为是否类似？

名可名，非常名。

费曼曾说，“我知道一只鸟德语、法语、中文、英语的所有名字，但在真正见到那只鸟之前，我还是完全不知道，究竟什么是那只鸟”这里道出了一个事实，即符号与本质之间的巨大鸿沟，这鸿沟甚至是超验的——比如千万年后人类灭绝，某种外星人到访人类遗迹并获取了关于“蛋疼”的所有文字记录，可是这种外星人本身并没有这个器官，那么他们是否真的能理解“蛋疼”的感觉？

“不要尝试去理解它，尝试去感受它”，“感受”似乎无法通过符号复原，那么它在进入符号之前丢失的东西，就是语言和逻辑的边界吗？

语言符号当然没有上述极端例子那样无能，因为在鸟的例子中语言被弱化为了单一的命名，而脱离了其它符号的命名没有任何意义，任何有价值的命名都是建立在其它名称基础上的，也就是一种符号的堆叠和结构。

在我看来，某种程度语言符号的本身就是高维的概念网络结构本身，例如当看到这句话“一只毛毛虫将一颗恒星一口吞下”，尽管现实世界没有毛毛虫能一口吞下一颗恒星，但由于我们既知道“毛毛虫”，也知道“恒星”，也知道“将什么东西一口吞下的感觉”，因此脑海中一只宇宙毛毛虫突然张开巨口吞下一颗恒星的画面就会浮现，此时的画面绝无可能在现实出现，但它又切切实实出现在我们脑海中，那么，语言是否在此时实现了对“感觉”的超越？

这种新的画面是否是独属于语言的感觉呢？

“形式”是否某种程度上诞生了新的“本质”呢？

最后，一些奇特的自我指涉：毫无疑问我的这些想法没有一个统摄性的概念，通篇都由各种例子构建，这些例子所组成的“形式”，其“本质”是什么呢？

还是说，本质已经在这些例子中了呢？

洋洋洒洒一大堆，想了很多，又好像什么都没想，但是令精神得到了放松，这也许就是思维的乐趣。

201311093秒后风纪委员长出现 一根弦崩断 这是在淋漓尽致展现次元壁吧！！

但还是想看下去 最近心灵逆生谁也阻挡不了我 边说边脱是怎么回事！

しかも还是觉得好帅是怎么回事！

除了又是这种抛弃羞耻才能获得力量的霓虹独有精神及不露不快的战服扣一星 我有摸着良心在点赞20140330补完最后两集 画风越看越喜欢是怎么回事 一边继续无厘头一边继续燃 再见了叭 わけもわからない諸君 沙扬娜拉

斩服少女（Kill la Kill，下称KLK）可以说是当时动画界一股惊天动地的泥石流。

不仅在于其强烈而独特的视觉效果，更在于其对低俗元素的强大包容：爆露、SM、捆绑、LED灯一般的长明不灭的种种圣光，在其它作品中犹抱琵琶半遮面的色情元素以光明正大而正气十足的方式闪耀呈现，甚至成为了作品的核心线索。

当阶段性女Boss皋月大声喊出：“只要能满足我的野心，我宁愿让全天下人看我的乳房时！

”那理所当然的语气与霸道的气场，让人不禁怀疑自己是否看到了无良翻译组的盗版字幕——看到乳房的福利情节怎么能与野心结合在一起呢？

这还是正常人说的话么？

这种奇妙的化学反应正是KLK的一大魅力所在，其背后的创作手法贯穿了其制作方Trigger社的诸多作品。

我将之命名为低俗模仿，而用更简单明了的语言，这种手法可以称为：故作低俗。

媚俗之道谈到故作低俗，不得不从其对立镜像——故作清高说起。

有一个词汇能很好描述故作清高的概念，即媚俗（Kitch，也译作刻奇）。

这个词语原本指商业作品讨好大众的倾向，米兰昆德拉更广为人知的解释则突出了其附庸风雅的特性——不仅要讨好大众，还要以高大上的方式讨好他们。

按中国作家王小波的话，这是用华美的语言包装愚蠢的道理。

我们人人都经历过的媚俗创作应该是中学生作文，这种试炼强迫学生从无聊日常生活中写出感天动地的人生至理。

我至今记得初中时同学写的满分作文——因为保洁大妈帮自己捡到了丢失的钥匙，她对大妈感激涕零，眼中大妈形象衍生的光环如红日一般闪耀动人、光芒四射。

故作清高这一手法根本上源于浪漫主义的成功，即“源于生活，高于生活”的主张，强调从日常中升华出超越一般人性的东西。

但这种手法用滥的结果就是无论是什么都想升华点东西出来，结果就是老套的故事搭配煽情而可笑的抒情手法，带来令人窒息的肉麻之感。

而故作低俗与之相反。

它奉行的是现代主义的信条，源于生活，低于生活。

如果说浪漫主义总想着赋予平凡之物超越性，现代主义则热衷将高高在上之物打回原形，消解其原有的意义和特殊性。

面对一碗鸡汤，在媚俗者告诉你鸡汤的超越性、熬汤者的修行之道与取之无尽哲学意蕴时，故作低俗的反媚俗者则会提出这鸡汤再美也只有些脂肪和嘌呤，而且由于你小口吮吸吸收缓慢，它多半不会变成尿，而会变成屎里的水分，在被植物吸收、被猪吃掉后再次回到你的身体里。

这种人与粪便的因缘际会不也很美么？

当然，以屎指责媚俗者逃避真实的典故并非我独创，而来自媚俗概念的传播功臣米兰昆德拉。

他的媚俗理论就是：媚俗者不接受大便的存在。

他们的生活中可以有平庸的诗和俗套的远方，可以有让人煽情落泪的悲剧之死，却决不接受生活中有大便，仿佛不知道人人都会拉屎一样。

而在动画中扮演大便角色的就是色情，或者说福利文化。

福利之殇福利，常被称为卖肉、杀必死（Service），多指日式动画中服务于男性观众的情节，常表现为女性的身体裸露。

常见情节包括打开房门遇见洗浴或更衣中的女角色，或在海滩中展现暴露泳装下的女体，似乎早已成为日本动画中司空见惯的桥段。

但另一方面，福利却一直是与严肃、优秀的作品评价难以兼容，是一种上不了台面的优势。

介绍作品优秀时，我们会见到粉丝夸赞作画、分镜与情节，却少有人认为福利会成为作品成功的助力。

相反，常常见到有粉丝强调没有卖肉以证明其优质。

这使得福利成为一种羞耻的存在：就是粪便一样，人们每天都如厕，享受着它带来的舒畅感，却又羞于承认其存在。

同样，观众喜欢福利（明面上、内心里或潜意识中），又羞耻于将其引入正式场合，而造成了心态的分裂。

我们会发现，即使明面热衷福利者也多半是在非正式场合或匿名论坛发声，而在正式的评论中则绝不会承认，只会严肃庄重地写下——简单故事背后的深刻哲理才是动画吸引我的原因。

为了化解这一矛盾，低俗模仿登场了。

它解决的问题是——如何既让人快乐又满足人的尊严？

如何让人享受排便又不至于受这一概念禁忌性的困扰？

如何解决又羞又爱的心理分裂，甚至能嘲讽羞辱这些人的心口不一？

就把屎严肃化好了。

把大便严肃化为【物质代谢】，似乎更能拿的上台面了，甚至能作为绝招的名称或角色的姓名。

低俗模仿说到低俗模仿的严肃化技巧，在这里不得不提到王小波，中国本土的低俗模仿大师，第一反媚俗者。

王小波在黄金时代中写过这样一个情节：某个特殊年代，主角王二和女医生陈清扬因肉体关系而遭到批斗，差点被拉去枪毙。

最后两人脱身之策是写了“犯罪过程”异常精彩详细的检查。

在这个故事中，两人的性经历是一个低俗元素，一种“大便”，也是批斗者内心深深感兴趣的，但是另一方面，他们媚俗的倔强又不想承认自己需要低俗、需要“大便”。

为此，两位主角将性经历通过写检查而严肃化，满足了倾听者的兴趣，又给了他们充足的尊严。

将批斗者改成观众，我们会发现Trigger动画中一直都在做一样的事：把低俗严肃化，在制造荒谬滑稽感之余，给观众一个堂堂正正低俗起来的理由。

让我们回顾下三部低俗元素大放异彩的Trigger系作品：一是吊带袜天使，一部曾在B站存在的神奇之作，由Trigger前身GAINAX出品（感谢评论区各位的指正）。

在这部作品里，天使这一崇高、浪漫的形象被无情解构成了Bitch。

两名天使一位爱滥交，一位爱暴食，她们的上司神父则对自缚和SM极有热情。

但我们不能拒绝这些低俗，因为低俗是她们的核心设定“魔力”的一部分——两人要通过脱丝袜和内裤变身战斗，使低俗元素被强行严肃化成了核心的战斗工具。

二是忍者杀手。

其对低俗元素的展现更加荒谬：整部片充斥着PPT平移一般的打斗和人物立绘，但一旦遇到女性角色，立刻会画风突变为极其细腻动人的场景——福利镜头伴随着一本正经的旁白和缓缓移动让观众一饱眼福的镜头，让原本应一闪即逝的福利获得了荒谬的庄重感。

而将这种荒谬与庄重推到极致的就是KLK。

该作比以上两部走得更远——福利元素成为了贯穿原片的主要线索。

爆衣、裸露、束缚、裸体海滩以脱掉衣服来解救人类的宣言都是如此的正气十足，也至于似乎很难把它们当作情色。

因为情色的意义很大程度上源于禁忌的氛围，遮遮掩掩带来的兴奋感，和严肃场合结合后反而产生了奇妙的化学反应，也给了观众理直气壮的错觉。

黄金时代中，批斗者可以心安理得地读王二和陈清扬性爱笔记，因为他们有自我安慰的正当理由：为了帮助坏分子思想改造，我们自然要认真阅读其检查，不放过每一个字，这是恪尽职守，绝非在读黄书。

同样，我们也可以在KLK中不断告诉自己这是设定、是热血动画的必然表现、是对福利一本正经的嘲笑而不是真正的福利，告诉自己我在看一部制作精良而崇高的艺术品，而摇晃的白兔，曲线分明的玉体、奇奇怪怪的捆绑行为与呻吟都是审美需要，和性没有任何关系。

或许我们会进一步恍然大悟：对色情元素进行嘲笑绝对不是色情，而是比色情更高端的东西！

是与热血打戏的和谐一体感、是对剧情的画面演绎啊！

如果有人能对这种福利产生冲动，一定是个毫无品味的低俗者，而这个人一定不是我！

但我个人认为，如果仅仅以这种觉悟看本部动画，说明你的境界还是太低了，和以参观艺术为名偷看裸模的十四岁美术生毫无二致，反而成为了被制作者暗中戏耍的对象。

因为低俗模仿者的价值恰恰在于他们不排斥低俗，而能发现低俗的意义。

低俗之乐低俗模仿的真谛是他们真的喜欢低俗元素，只不过是思想更通达透彻，是返璞归真的低俗者。

就像王二与陈清扬的肉体友谊是单纯地享受性带来的快乐，而不是以此探索参悟人生、寻找自我等宏大命题，低俗模仿者能完全能接受低俗，毫不以此为耻。

在本片的例子中，低俗的福利本身就很有趣，没有必要装模做样地把它升华成更高的东西。

男人喜欢看热辣的女性肉体，女人希望身体被欣赏（即使可能只是潜意识与特定条件下）——这正是主角过的第一道关，真正由扭扭捏捏的小清新变成了一个不要脸的低俗者，也是为什么本剧中不要脸这个设定这么强大——因为这就是创作者的内心写照：接受低俗远比将低俗冠以崇高之名更加带劲！

当然一些评论突出了本作的女权元素，认为KLK强调了女性表达自我、展露身体的权力。

这样的解读也能自洽，但我认为和创作者的初衷不一样：他们更可能只是单纯表示出对福利的喜爱，并以荒谬的方式表现出来，嘲讽了对情色的遮遮掩掩。

按昆德拉的说法，将服务于男性的福利强行解释为女性自我解放，这种解读过于执着于升华积极意义，也算媚俗的表现——绝不承认好作品中存在低俗色情，就像媚俗者认为生活中只有感动没有屎一样。

但每个人每天如厕，Trigger也的确在炮制色情。

实在地说，某个东西看上、摸上去、听上去都很色情，那它就是色情，并不需要为之套高帽。

就像主角流子父亲设计的服饰一样，即使有面料越少越合理的诡异设定支撑，但其大胆暴露的设计也是源于他本人的"兴趣"——一种无疑源自于性的低俗动机。

但这是否说明低俗模仿就是低俗本身？

并非如此，低俗模仿的意义在于对低俗符号的再加工。

低俗本身的趣味源于感官，但其乐趣却是单调而有限的，一如性与食物的快感，能让人满足，也会带来满足之后的索然无味。

只有通过特定艺术的调味，才能产生更为层次丰富的乐趣，即前文所提的低俗之严肃化技术。

但尽管低俗模仿在KLK中篇幅甚多，却始终没有成为全局中心。

因为和吊带袜天使不同：虽然低俗的变身、爆衣等元素是核心设定的一部分，但全剧主线却是一个热血战斗故事。

对低俗的模仿与讥讽被藏于战斗主线之后，既是观众的放松与调剂，又是对动画产业与福利文化纠结关系的自我嘲讽。

低俗审美一言以蔽之，KLK风格的独特之处在于以严肃化的艺术手法加工低俗的内容，创造了其个性化的艺术效果。

细细品味，这种风格或产生了以下成效：一是嘲讽了媚俗者——对福利文化又爱又恨、心理分裂的观众与动画制作方；二是放飞了自我——加工重构了本应被压抑的低俗之乐趣，福利之美好；三是炫耀了实力——对福利的放肆使用恰恰表现其对动画素质的信赖，自信再怎么放飞自我也能加以掌控，不会喧宾夺主。

综上所述，Trigger的故作低俗之道不仅意在动画本身的演绎，更是对传统业界规则的叛逆与挑战。

不按常规出牌的挑衅姿态颇有先锋派的神韵，以粗粝、豪放、荒芜的美术风格制造以时装与剪刀为核心的少女主角动画，使其在低俗辣眼的同时又具备了极高的时髦度，真正做到了大俗大雅，将粗鄙之物玩出了人所难及的花样来。

这就涉及到了一个审美潮流的问题，雅与俗的转换。

大俗之物可以大雅，大雅也可以大俗，一如多年前的平民装修以简约风之称得到追捧，而曾经国王专属的土豪金则被视为爆发户家装。

在红楼梦中，妙玉品茶是雅，史湘云吃烤肉是装俗，刘姥姥牛饮妙玉茶是真俗，但按现在的标准，暴殄天物的真的是刘姥姥而非史湘云和妙玉么？

刘姥姥的真俗和史湘云的装俗哪个在鄙视链最高层呢？

放飞想象，说不定在Trigger以故作低俗嘲讽媚俗的同时，可能将故作低俗发展成为新一轮叛逆艺术的靶子，以故作”故作低俗“嘲讽故作低俗的刻意性，体现了艺术潮流的回环往复之势。

这就是我欣赏Kill la Kill的真实原因——它拥有着在俗雅间转换不息，越品越醇厚的禅意醍醐之味，横断时代之美。

此外我还郑重宣布，这种欣赏是纯灵魂与审美层面的，极富理性与智识，其真实原因绝对不是V字裤与黑丝筒袜对我有任何吸引力。

首发于B站专栏：https://www.bilibili.com/read/cv4585282

2022.1.31 除夕的一天正好二刷结束 记得还是去年差不多这个时候点第一次追这个番 它太让我惊喜了 好看的超出了我的预期 可能刚开始看会以为这是个卖肉番 俗不可耐 但是越往后看越着迷 更多的是喜欢真子哈利路亚的小剧场（真子也太神经大条了 但是我好爱） 流子和会长的一些坚定不放弃的精神和意志 剧情的反转再反转 手绘的画风也是如此好看！！

bgm也配的相当赞～还有 总集篇可以说番剧的榜样了！！！

言简意赅 语速像放鞭炮一样哈哈哈哈哈哈（深得人心）好的作品总会让人看完觉得一阵空虚啊 害我想缠流子了www

槽点太多吐不过来1.女主眼睛里有小王八2.已脑补出鲜血x流子 老师x流子 流子x真子的各种本子3.各种天元即视感 4.这剧的节奏居然是按人物分的 真子快 反派漫5.尼玛人名真反科学6.画风简略但是帧数蛮高嘛7.耻度=战斗力赛高！

-以上前三集观感第三集两人对暴衣之后义无反顾的打了五星要是有哪个男的跟我说KLK不好看我肯定要怀疑他哪里有问题中段其实很疲软 尤其是修学旅行那儿简直中二爆表不忍直视风纪委员慢慢喜欢上真子简直是我见过热血番中最好的恋爱描写剧情分分钟神展开流子简直是反派换衣play好评鬼母超好评镜头运动好评百合好评这个片子绝对不完美 也不是错过了就终生遗憾那种但是就是突出一个爽字！

五星妥妥的