荒蛮故事

（芷宁写于2015年5月5日）《荒蛮故事（Relatos salvajes）》是一部可看性极高的影片，将不可遏制的笑与自发而成的反思同时触发，外表是酣畅淋漓的喜剧，内里却嵌着深沉的绝望和苍凉，每当片中各故事里的人物，因人因事因规则因命运而或愤怒或悲伤或癫狂或绝望的时候，山本耀司的那句话就显得特别贴合——“人生，最终不过是一场催人泪下的闹剧。

”大概只有激情洋溢的拉美人才能在将黑色幽默进行到如此浓烈、如此彻底的情况下， 还能让观众不觉得用力过度、渲染过头，也不会因为故事和人物所呈现出的过高饱满度而感到吃不消，且难以排遣，在既爆裂又冷漠、既扭曲又炫目等看似混搭风的相互交融下，观众领略到了一次非常带劲的观影体验，而这种体验也是一气呵成的，并非因叙事风格的混搭、每个故事的拼接，而呈现出不流畅不通顺之感。

影片从伊始就彰显出其特立独行的一面，和片首演职人员名单相衬的不是人物头像，也非风景空镜，而是一群野生动物，导演编剧主要演员的形象都被各种动物代替，恍惚间会让观众有收看塞伦盖蒂动物风采的错觉，而这非一般的开头便预示着该片在叙事风格上将是奔放无羁、不按牌理出牌的，此时的配乐也极具趣味，透着股子出脱不羁。

看罢影片回味片首，观众或许会觉得这个配搭十分绝妙，人类在很多场合都显露出其动物性的一面，在现代社会超乎寻常的压抑和竞争的环境下，人类的心性和丛林荒原的动物如出一辙，有时候更甚。

马丁·布伯说：“在我们的世界中，每一‘你’注定要演变成‘它’，此乃我们命运中不堪忍受的怫郁。

”在这部由达米安·斯兹弗隆执导的影片中，这些注定的演变已不仅仅是怫郁，而是不得不承受的必然，当原始生存法则都显得相对文明的时候，人类世界便处处滋生蛮荒故事。

这样的说法或许有些许的夸张，但细想一下每天发生在现实社会中的奇葩轶事，人们都已渐渐麻木，不觉有多意外和癫狂，现实永远比戏剧更具有戏剧性。

这部奇葩荟萃的影片由六个故事组成，每个篇幅都不大，但都情节紧凑，结构错落有致，在有限的时长内将故事讲述得清晰流畅，令矛盾层层递进，并且意旨明确，颇有力度，以匪夷所思的黑色幽默，多角度多层次地呈现出了生命中那些令人抓狂的事是如何激化演变成失衡失控的灾难的。

这样的解析似乎很符合该片的台译名《生命中最抓狂的小事》，而港译的《无定向丧心病狂》，又体现出了该片剧情突发、表现方式诙谐中略带夸张叙事风的一面。

片中故事所呈现出的不可控，看似具有不同的形式，如被践踏了的尊严，被碾压了的智商，被恶意挑衅羞辱，被规章制度压榨，被金钱嫉恨左右了道德观等等，所有这些最终都引发了情绪上和人性上不可控，于是矛盾冲突一触即发，且愈燃愈烈，直至令人啼笑皆非的地步。

在第一个故事里，复仇来得猛烈而迅捷，超越了很多道德的禁忌，似乎唯有彻底毁灭才能宣泄那积累已久的恨意；在第二个故事里，复仇依旧来得猝不及防，仿佛手起刀落之间已经快意恩仇，却无时不刻地流露着哀叹，透露着底层人的无奈和无助；在第三个故事里，因较劲而引发的相互报复最终导致了啼笑皆非的结局，警察最后对恶性焚毁事件的定性也充满了幽默感；在第四个故事里，个人被庞大的体系所左右所压榨，愤懑抑郁到似乎唯有以爆破报复的极端形式才能出口恶气；行至第五、第六个故事时，影片似乎不再那么大鸣大放地讲述报复，转而对金钱与道德、情感与道德进行着一些探讨，但其中的报复却也是存在，如第六个故事里，新娘对新郎的报复。

当影片最终呈现出欢喜冤家的局面时，克尔凯郭尔的话显得应景而深远：“人人都在报复这个世界。

我的报复则是把痛苦和烦恼深深地压在心底，让我的笑声愉悦所有的人……”从某种意义上说，这部影片部分地做到了这点，用笑声愉悦了观众，但也把痛苦和烦恼随之抛出，可以说，该片的横空出世也仿佛是在“报复”这个奇葩的世界。

不得不提的还有影片的画面，该片的画面呈现和它的叙事一样，都达到了一定的水准，每个故事中的场景虽然都相对独立，具有新鲜感，但视觉风格始终贯穿终成一体。

另外，影片的配乐也很赞，即贴合剧情走向，又带动人物情绪。

（杂志约稿）

开始看海报以为是战斗民族的电影，不过虽然不是却没有影响电影本身的质量，有点像平民版的黑镜，六个故事，剧透来了No.1：免费的飞机你不要打，认识精神病不稀奇，认识机长也不稀奇，认识精神病的机长，太尼玛稀奇！！！

No.2：杀人灭口哪家强，路边饭馆毒鼠强老太背后补八刀，保证大叔命当场！！

No.3：逗比无赖bie奥迪哥被骂，奥迪哥爆胎桥前遭擒；你可以骂我，可以在我车上拉尿，但是你不能质疑我的性取向，奥迪哥为捍卫自己的直男尊严与土无赖同归于尽No.4：斯文爆破工程师遭遇城管多次拖车后变身疯狂伊文，一爆成名狱中称王。。

No.5：富二代酒驾致一死两命，园丁为财替罪惨遭准爸爸加爵之锤！！

No.6：最经典的来了！！

新郎劈腿被揭穿，软妹子怒变河东狮，虽然最后悲剧变了喜剧，为何受益的总是厨子？？？

　　2014年之前，达米安·斯兹弗隆对于戛纳或奥斯卡来说，大概还是个陌生的名字。

如果不是《荒蛮故事》（Relatos salvajes，2014）横空出世，入围第67届戛纳电影节主竞赛单元，又提名了第87届奥斯卡最佳外语片，我们可能要更晚才能注意到这位来自阿根廷的电影人。

　　达米安·斯兹弗隆生于1975年，在影迷父亲的熏陶下，他八岁时就看了《教父》（The Godfather，1972），九岁起开始沉浸在希区柯克和库布里克的影像世界。

70年代的美国电影伴随着他的成长，给他留下了最为深刻难忘的印象。

九十年代末起达米安·斯兹弗隆开始影视剧写作，参与了十余部电影剧的编剧工作。

《荒蛮故事》是他执导的第三部剧情长片作品，前两部则要追溯到大约十年前的《深海》（Fondo del mar, El，2003）和《勇者时代》（Tiempo de valientes，2005）。

　　影片《荒蛮故事》由六个没有直接联系的短片组成，它们题材不同，场景各异，演员变换，但拥有相似的主题和元素：暴力、复仇、失控、黑色幽默。

六个故事都出自导演兼编剧斯兹弗隆一人之手，尽管算不上个个精彩，但层次丰富且不乏亮点，让不同口味的观众各取所好，时代周刊评价它“给观众一种读安布罗斯·贝尔士和罗尔德·达尔合著的系列短篇小说的感觉”。

　　尽管题曰荒蛮，影片讲述的却都是社会人之间的博弈。

现代文明的城市生活并没有改变人们荒蛮的本性，暴力的基因始终潜藏于脆弱的关系之中。

同样是以暴力手段反映社会问题的短篇故事集，贾樟柯的《天注定》（A Touch of Sin，2013）是《荒蛮故事》的中国观众们提及最多的互文本。

　　相比《天注定》，《荒蛮故事》最显著的不同体现在剧作上，每一段故事几乎都有不少于三次的情节反转。

例如第三段“无人区”两司机对抗，好车主首先占据上风对破车主人身羞辱，接着经历爆胎困在车中遭其报复，继而将其逼下桥岸驱车追赶再次回到上风，又发生意外导致轮胎飞离跟着坠入河谷……双方力量此起彼伏，冲突加剧愈演愈烈。

频繁的偶然与巧合，凸显出强烈的剧作设计感，是贾樟柯的影片显然不具备的。

　　斯兹弗隆导演的前两部作品《深海》与《勇者时代》类型分别是动作/喜剧/犯罪，剧情/惊悚（《荒蛮故事》是喜剧/剧情/惊悚），可以说是类型片出身。

不难解释以上剧作的差异（此片部分摄影和音效也参照了类型电影技法），同时《荒蛮故事》各个故事的地域与时代背景所指较为模糊，更近似于寓言而非文献。

在语气上它显得滑稽反讽，几次在悲剧现场采用浪漫轻快音乐，与肩负社会责任感的《天注定》深沉悲悯的情怀截然不同。

　　《天注定》英文片名提及“罪”一字，但价值偏向是无辜人反问上天我们“何罪之有？

”《荒蛮故事》则似乎站在上帝视角，审问着无知的人们尔等“岂曰无罪？

”　　回味来去，《荒蛮故事》主要角色们的失控处境，竟多半暗合“七宗罪”。

第三段两车争斗起源显然是“傲慢”，第五段腐败交易则因“贪婪”一波三折，最后婚礼故事因男人“好色”使女人“嫉妒”心起一发不可收拾，工程师拖车事件急转直下源于“暴怒”，而将第二个故事掺入老鼠药的薯条煎蛋曲解为“贪食”亦未尝不可，开篇众人遭受集体报复，难道不是他们对帕斯捷尔纳克一生冷漠的“懒惰”所致？

事实上，《荒蛮故事》原剧本中有七个故事，最后一个篇幅较短的没有拍摄，不禁令人怀疑其构想初衷是否有意对七宗罪进行过对应。

　　六个故事以首尾最为精湛，它们张力十足，荒诞无穷，尴尬得令人啼笑皆非。

相比而言，第四、第五段故事看来有些铺陈过长，在整部影片紧凑的节奏中略显脱离。

所有故事都有些夸张过激的处理，在一些观众眼中可能不合情理。

但我们谁也不敢排除生活变成灾难的可能性，毕竟对这些故事最能感同身受的观众不是蹲在监狱里就是已经死掉了。

　　本片由西班牙著名电影人佩德罗·阿莫多瓦和弟弟奥古斯汀·阿莫多担任制片。

年末岁至，佩德罗·阿莫多瓦愉快地将它列入2014年自己的“年度十佳”（其实只选了九部），还评选了片中两位演员作为自己年度最佳西语男女演员之二，看来是对这部作品相当满意。

　　婚礼故事的尾声，新郎推开医生站起身，在一片狼藉中开始喝香槟，切蛋糕。

他走向新娘，伸出手，邀她一支舞。

犹豫和闪躲，新娘也伸出了手，Bobby Womack版的《Fly Me to the Moon》此时响起。

除了两张伤痕累累的脸，一切美好如初。

灯光暗下，如同看过一场表演，宾客们礼貌地默默退场。

如果这也能被看成一个温暖的结局，生活未免太悲惨。

【文明的野蛮人】很多人都说《荒蛮故事》是关于复仇的，可以我之见，复仇只不过是一种表现手法，六个故事真正的核心却是每个人心中潜藏的的荒蛮野性！

说到隐藏的野性，不禁想起波兰斯基那部Carnage，或译为《文明的野蛮人》，波兰斯基用了一个剧场的小格局，在一个封闭空间内通过言语与行为的刺激记录情绪的失控，就像文明的野蛮人这个偏正词组所暗示的：文明不过是心底野性的修饰，或者说每个人的内里都是野蛮，可是不同的成长环境与教育背景，为同样的野蛮属性镀上不同厚度的文明釉彩。

总是有一些人声称：电影已死！

当然他们有自己的衡量标准，可能是因为技术的饱和或者是对人性深度挖掘的触底。

但在我看来，关于对文明表象的剥离和对人类底线的刷新却永远在创新！

说到底线，可能是Las在《女性瘾者》中对肉体的展露，或《索多玛120天》中理性的缺位，再或《困惑的浪漫》中那对恋尸癖情侣对禁忌的挑战，即使再裸露再情色再恶心，这些表达仍是外在的视觉底线。

所以说《荒蛮故事》所展示的人性的内里底线不知比上述的几个高出多少体位！

【直到死亡将我们分离】六个故事风格各异，但都不偏离黑暗主题。

整个《荒蛮故事》看下来，最惊喜的莫过于第6个婚礼上撕逼的故事。

我喜欢这个故事，不仅是因为它如此生动地剥离外在文明、探索内心黑暗，还因为这个故事在摸索到那个底线后，故事的主角却在底线之上构筑新的文明。

还是先说说这个迷人的故事吧！

婚礼现场，女主男主许下诺言、觥筹交错，可就在某个片刻女主忽然发现未婚夫与一只婊举止暧昧，我们机智的捉奸小能手女主通过种种手段确认了小婊子和未婚夫有一腿无疑，心碎成渣的女主立刻逃离了婚礼现场到顶楼透气。

[此处构成了男主对女主的加害] 跑上顶楼的女主遇到了在顶楼休息的厨子，被悲伤蒙蔽意志的女主立刻把厨子当成宣泄情绪的对象，诉苦亲嘴坐上去自己动一气呵成[女主复仇之自我灭毁] 而寻上来的男主目睹了正在鱼水之欢ing的未婚妻[女主复仇之反攻男主] 被捉奸的女主没有尴尬反而开启了开挂模式：和男主撕逼告诉他老娘要用一生的折磨来报仇，回到婚礼现场借着跳舞把小三甩到镜子上，宣泄式的报复还没结束，女主面对被刺激到崩溃的男主继续用语言刺激[女主复仇之反败为胜] 男主女主叫着劲一般刷新双方的底线，大仇已报的女主颓然地席地而坐，缓过劲来的男主站起身、伸出手、相互原谅、无视众人地把女主按在桌子上交配起来，故事结束！

哦，对了这个故事叫做“直到死亡将我们分开”（Hasta que la muerte nos separe）。

如此一则小品，却像大砍刀剁排骨一样酣畅！

没撕逼前的两人找遍万千理由说服自己我们如此相爱，而撕逼后的再次拥抱却只因为我对你仍有爱意。

双方的力量角逐就是对双方底线的触碰，即使婚后过得再不堪也就不过如此。

关于人性的悲剧性，肤浅的乐观主义回避它，虚假的乐观主义掩盖它，面对不可避免的悲剧，尼采挖掘出酒神Dionysus，用酒神精神的宣泄情绪、抛弃束缚、回归原始的生存状态来为悲剧的必然提供解决方案。

把这洋气的理论重译为《荒蛮故事》里的电影语言表达则是：婚姻是悲剧，早撕早超生！

放弃超我（ego）拥有完美的太阳神规制，探索本我（id）生物性冲动的酒神疯狂。

你看，尼采携手弗洛伊德为你带来了解决人生悲剧性的方案，而你又为什么不疯狂一把呢？

【撕逼成瘾的时代】《荒蛮故事》里的这个1/6，不仅是整个电影的一部分，同时也映照同样的时代主题。

就像独狼在荒野上嚎叫唤来狼群，士兵吹起号角集结兵团。

“直到死亡将我们分开”整个故事也集结着同样暗黑气质的影片。

尤其在近年的创作中，挖掘婚姻爱情阴暗面的创作井喷而出。

最具代表性的莫过于David Fincher的Gone Girl（消失的爱人），在对双方关系的表述中，“婊子和狗，天长地久”这个交配定理为更多人所认同。

说到底，这是关于恋爱双方底线的设计问题。

婚姻里居心叵测的双方，以婚姻为命题自由进行暗黑创作，或者说利用婚姻的形式达到自我实现。

在芬奇监制的神剧House of Cards（纸牌屋）中，人前爱侣Frank和Claire中也存在着底线问题。

婚姻的一方是做爱只能用狗爬式不看脸的深柜同志丈夫，另一方是喜欢与艺术家私奔片刻抽离婚姻的绝望妻子。

他们的婚姻构筑在彼此的事业之上，而在刚刚结束的第三季中，妻子最终离开了丈夫，因为丈夫早已忘记了维系他（她）们婚姻的契约。

没有情欲的爱抚，只有契约的捆绑。

纸牌屋借助为丈夫Frank写传记的作家之口道出了两个主角婚姻的本质：A cold fusion of two universal elements, identical in weight, equal in force. United they stand, a union like none other.（简译为:平等关系力量抗衡之下的一致对外）如果说Gone Girl是婚姻双方对底线的摸索并确定了相处模式，那么House of Cards则是在确定了底线之后婚姻双方如何恪守合约。

而前一段大热的Fifty Shades of Grey（五十度灰）则是从另个角度诠释了恋爱关系的契约精神，总裁和小绵羊通过一纸专业的情趣合同为关系描摹底线。

BDSM（BD=绑缚bondage+调教discipline；DS=支配dominance+臣服submission；SM=施虐sadism+受虐masochism）作为一种仪式化的关系纽带，摩挲情欲边界，狎昵淫猥关系，这种外化的内在契约何尝又不是一种底线。

而波兰斯基在2013年的作品Venus in Fur（穿裘皮的维纳斯）通过解构受虐文学大师Masoch的同名原著，勾勒了男主向女主臣服、甘心受虐的心路历程，达到了触摸底线的表达能效。

【还是写个结论吧】《荒蛮故事》的一个段落引出了Gone Girl、House of Cards、50 shades和Venus in Fur是我始料未及的，好像所有有记忆的影像都在指向那个结论：纯爱是抽象的，而一段正常的情感关系是双方各有所需的！

在这个全民向太阳的时代做出这种欠干的结论明显是反-人-类的，但是细细回味我们身边的每段关系又何尝不是这样呢？！

如果你觉得自己的爱情观不够阴暗，还可以参考以下影片：1.《29棵棕榈树》：语言不通沟通贫乏的异国情侣用情欲验证情感的存在2.《银色、性、男女》：卡佛原著的中产阶级众生群像，关系维持的表象与内涵3.《情迷六月花》《苦月亮》《不能承受的生命之轻/布拉格之恋》《戏梦巴黎》：二人世界的他人介入，开放欲望底线

本文有关键性情节剧透，入内需三思 《荒蛮故事》是由6个小故事组成的黑色喜剧，这些故事是分别独立的，之间没有任何联系。

但难能可贵的是它们并不沉迷于叙事，节奏清醒简练，对人性刀刀见血，见好就收，总体说来惊艳和成功。

　　 　　这种由小故事们构成一部电影的模式很值得注意，我相信在未来会越来越盛行。

将来一切的信息交流都更迅捷瞬间，各种互联网通讯工具极度发达，知识会更加粉碎化和碎片化，人希望得到越多越好的信息却没有耐心详细了解一个真相，时代和社会心理环境欢迎此类单刀直入的小故事，它们将在二十分钟之内完成；在二十分钟内揭示中心思想、完整故事情节则更需要考验导演的编导剪辑功力和艺术直觉。

急速消费和迅速扩散分享的网络时代将催生更加伟大、手法精准的艺术家，当然也会制造更多浮躁逐利、转瞬即逝的垃圾。

　　 　　所以从这个层面来说，《荒蛮故事》在形式上有实验性和预见性，内容简短，干净利索地揭露了人极具兽性和黑暗性的一面：暴怒、嗜血、失控、贪婪、复仇、对暴力和强者的盲目崇拜，控制欲，心机和贪婪；难以满足的报复和极端自私、宁可一起抱着大家都死也不愿意放过对手的毁灭性心理趋向。

　　 　　这些故事让我们看到了人类藏匿的暗黑面孔：就像哭泣的新娘突然变得铁石心肠，化身黑暗的复仇天使，一把把情敌摔向玻璃窗；而文质彬彬的文明人也能在下一秒变身嘶吼的野兽，试图彻底杀死一个陌生人。

在文明、秩序、自律和成功的面具背后，我们轻易被激怒又失控的暴怒和报复欲望，这些暴怒与复仇欲引导我们进入与之前截然不同的诡诈命运轮盘中。

　　 　　看完令我陷入了沉思，这种沉思不仅仅是对于黑白相间的人性，也是关于人类所执导的盲目而混乱的生活：不断变化的面目，始终游走的身份，无法相信的关系，欺骗与背叛的婚姻，轻易破碎和轻易重组的家庭，还有我们始终难以辨认和无法把握的包括自身和未来的那张，暧昧不清的脸。

　　 　　在充满秩序和教养、富有历史与文明的社会与人类行为背后，我们总是那么没有逻辑，糊涂，茫然，莽撞，像只动物：遇见一些挑衅就轻易暴怒、失控、然后摧毁自己的生活；也或者因为一点利益就从道德典范化身贪得无厌，不择手段敲诈盘剥别人来获取好处。

　　 　　 　　第三个故事——互杀 　　 　　 　　在这个故事里，起初开奥迪新车的男人讽刺挡在自己路上的一个破卡车，后来他停下换轮胎时，卡车司机又过分的羞辱了他，这进一步导致奥迪男开车撞向卡车，然后两人搏杀，同归于尽。

　　 　　因为歧视和语言暴力而引发的小小矛盾，最后导致车毁人亡。

人与人之间由于不肯宽恕和原谅而得以逐渐扩大化的暴力模式因双方都不肯退让而逐渐升级，杀死不想杀死的人，灭掉本可以通过的路，最终演化成不可收拾的惨剧。

不断被累积的矛盾和一触即发的情绪最终将两个在公路上短暂相逢的陌生人引向绝境。

　　 　　值得玩味的是那个黑色的结局，两个人本身在车里撕打在一起，立志要弄死对方，结果汽车爆炸了，他们被焚毁成两具紧紧搂着的灰色骷髅，看上起好像一对想不开而相拥殉情而死的男同性恋。。。

　　 　　 　　第五个故事——金钱是最狠毒的游戏 　　 　　 　　富翁毛利西奥的儿子闯了车祸，致使一名孕妇身亡。

毛利西奥不惜一切代价要请律师做伪证布局，让自己的园丁做替罪羊，并承诺高额的补偿金。

结果前来调查的警方委托人一眼就认出了是伪证，毛利西奥不得不再次试图收买警方委托人，要自己的律师前去谈判协商。

这个做伪证的过程就像滚雪球那样，越滚越大，律师从中作梗，说警方委托人索要100万美金的协商金（其实其中有他的分成），而自己如此卖命也得要50万；园丁不甘自己原先的补偿太少，要求也分得更多的钱外加一栋海滩别墅。

　　 　　 　　“一个谎言往往需要更多谎言去圆”果真不错。

不消半个钟头，毛利西奥就发现这三位已经狮子大开口，要价超出了自己承受的范围。

毛利西奥并非愚笨的人，他在关键时刻发挥了自己谈生意的手腕和精到，他勃然而起，称自己再也不需要这些贪婪者的帮助和伪证，他会叫儿子立刻去自首。

毛利西奥的突然放弃令这三位要挟和企图盘剥他的人慌了手脚，最终同意三人共同分得100万摆平此事。

这场发生在富翁豪宅里的谈判好戏形象又生动的勾勒了在体面、公正和老实巴交的社会面具背后，人性那永无穷尽，犹如黑洞般的贪婪；趁机要价，落井下石。

但得逞的人并没有幸免，当谈妥条件，园丁被当做替罪羊押出豪宅时，孕妇愤怒的丈夫举着斧头砍向了他，这个布满心机和丑陋的故事戛然而止。

金钱是最狠毒的游戏，利益是人性最精确的试金石，在这一场谈好价码演出的欺骗里，大家都是自愿的演员，没有一个无辜的人。

　　 　　 　　第六个故事——你死我活的婚姻 　　 　　 　　一场豪华而完美的婚礼正在举行，新娘罗米娜却意外发现自己的丈夫阿里尔背地出轨的情妇就坐在宾客席上。

罗米娜哭泣着质问丈夫，疯狂而绝望地奔向楼顶企图自杀，跟一个厨子做爱，被寻她而至的丈夫发现。

“我要得到你的一切，你的房子，你死了我正好拥有一切！

只有死亡才能把我们分开！

”疯狂的罗米娜在楼顶狂笑着，她这段宣言狠毒到引起了阿里尔的呕吐。

　　 　　婚礼现场的蓝灯跟随两人的矛盾激发而变得逐渐阴暗诡秘，场面虚幻而恐怖，狂欢的游行拖着两个怒目相向、满腹仇恨的夫妻，疯狂的罗米娜与阿里尔开始直接在现场做爱。

这是让人无法理解的情节调转，但却是让每个人都心有余悸的异常和变态。

一种共同的相爱相杀的关系的确立，一个互相举刀看谁先死的狂热屠戮。

最后的镜头摇拍到散落一地的蛋糕屑上，仿佛正躺在蛋糕桌上做爱的他俩像在爱恨大餐中咆哮饕餮、暴饮暴食的野兽，一对既相吻又相互撕咬，誓要厮杀一生的终身伴侣。

两人最后紧紧相拥的姿态，像极了在第一个故事里同归于尽的两个司机。

冲动与莽撞的感情吞噬了所有剧情，而逻辑和道德逐一被消解。

罗米娜与阿里尔互相背叛，却在一件事上达成了同谋：那就是死活都要绑在一起，看谁先输，看谁先死！

恩爱夫妻的背后，是不能灭绝的自私和虚伪，是长期的变相谋杀。

　　 　　 这个故事如此震撼，也充满着绝佳的黑暗气息，可以算得上整部电影的点睛之笔，是一个非常精彩的高潮片段。

　　 　　 无常的命运利用人性的弱点去操纵摆布任何一个人，一次细微的变故就能引发人生病变和人性畸态。

人会扭曲到身不由己、面目狰狞，为了毁灭对方不惜把自己变成魔鬼，凝视深渊而被深渊回望；与恶龙缠斗已久不觉已变成恶龙；与愤恨共生，与火和贪欲共焚。

无论是精明算计的富翁，还是坐在奥迪车里的男士；无论是拿着免费机票乘机的模特儿，还是拥有豪华婚礼的新娘，表面所倡导的善良和宽容轻易就被戳破撕碎，根深蒂固的兽性和报复的热望却显现壮大，它们引领黑暗愤怒的我们狂奔于歧途，互相厮杀绞死，共同执着，奔向自掘的坟墓。

　　 　　悲剧中人人有辜，每个人都有自己的行为和性格责任：斤斤计较，睚眦必报，一旦被别人所犯，就要不惜一切代价加倍偿还，极度的自私不仅伤害他人，也会毁了我们生活的初衷，而无数人却乐意维持互残互害的关系，这是无法控制、缺乏理智又异常野蛮生猛的野兽本性。

荒蛮故事并没有发生在蛮荒之地，它发生在文明的世界，发生在每一个人的行为和心中，当我们自以为自己的聪明已经足够，可以主宰这个世界和自我时，世界不动声色地强力扭转我们脆弱的运命和巧妙利用着我们疯狂的念欲。

我们就这样和世界一起，共同编织了人类的整个命盘。

严正声明：2016年4月24日，腾讯新闻手机端电影栏目里发表的署名为“毒药”的关于日本电影《小森林》的影评“这位禁欲女神让我领悟到了生活的真谛”后半部分原文抄袭我的豆瓣《小森林》影评“从不依靠，从不寻找”其中的原话及“日本弃子电影”的论点。

这个“毒药（也叫“毒药APP”）”自称为运营影评的北京公司，以前就涉嫌抄袭别人的文章，现在依旧喜欢白拿别人的作品！

不劳而获道德吗！

你们一个文化公司为什么不自己写影评？

而随便盗窃独立影评人的文章！！

喜欢不择手段耍小聪明而不靠真才实学就想赢吗？！

你们身为媒体人这样做好吗！！！

《荒蛮故事》以「奥斯卡最佳外语片提名」的身份出现在人们的视野中实在是太委屈这么一部优秀的电影了。

我大概是分三次看完的，每次两个故事。

回忆一下看每个故事时候想到的，意识到大陆译名实在是上佳。

可以对比一下港台版的译名，「生命中最抓狂的小事」「无定向丧心病狂」都是什么鬼。

「荒蛮」，确实如此。

往大了扯，六个故事可以看作是人类从「荒蛮」走向「文明」的隐喻。

哪怕是粗略地回顾一下六个故事的「暴力」程度，也会发现从第一个故事略带马尔克斯式「一脸淡定地天马行空」的高度夸张、懒得跟你讲道理的黑色喜剧，到镜头直白展现刀捅死人、肉搏至双双炸死的骷髅的第二三个故事，再到无人伤亡的第四个故事、车祸现场和园丁被打的现场都没有直接呈现的第五个故事，直到最后仅仅是一场家庭肥皂剧一般的闹剧，「暴力」大体上越来越少。

其中三、四个故事的暴力程度可能不太符合这个整体上不断下降的趋势，而且可以注意到，第三个故事的情节一路都是在「急转直下」直到凶残的十八层地狱不带回头，而第四个故事有着全片唯一一个大团圆结局，这是因为这两个故事之间构成的对比是整个电影最重要的转折，是「蛮荒」和「文明」的分界线。

第一个故事看似发生在飞机上，实则是发生在文明社会之外。

机长从头到尾没有露面，其整个复仇过程的潇洒只有「痛快淋漓」可以形容，人的行为没有任何外在规则的约束，同时它在价值层面上也是彻底含混的：前女友出轨了于是就要把她杀死，这对吗？

看起来影片根本就不关心这个，因为它回避了任何会让观众感觉到不适之处的直接呈现，观众能感受到的只有渐渐紧张的气氛，和幽默。

第二个故事同样是一个典型的复仇故事，但是由此开始影片开始进入真正写实的部分。

第二三个故事都发生在霍布斯的「自然状态」世界里，第二个故事里拿起一把刀去复仇是这个荒蛮世界里弱者获得正义的唯一手段，它接近一个 self-contained 完整叙事：被害——复仇，逻辑链条至此完成（虽然仍态度暧昧地留下一个问题给你考虑：那个孩子会怎么样，他长大后会发生什么）。

但是第三个故事不得不让你正视霍布斯提出的问题：「自然状态」里的生存是极其可怕的，绝非如古老的讲故事传统所暗示的那样，一轮冲突的解决就是故事的结束。

原始部落里的冲突远不是一次伤害和一轮同态复仇即告结束，而往往是一来一往不断恶化的无止境的冲突，一场永无休止的「所有人对所有人的战争」，只有所有人的死亡才让故事结束。

这个故事的设定是完全典型不带任何隐喻的「荒蛮」，只有两个人，在荒无人烟的野外，仿佛文明前的孤岛，真正的「自然状态」。

（这里引用一下 (Hi)story 主播的观点：本片满是对「白人直男基督徒」这一现代社会权力金字塔顶端阶层的恶意。

奥迪车主和 redneck 分别是两种掌握着巨大权力的男性的代表，他们主宰着社会的不同领域，在各自的世界里几乎位于食物链的顶端，看到这样两个人的双双毁灭是相当过瘾的。

当然如果有观众把自己代入可能感觉到的就不是过瘾而是被嘲弄的不爽了。

）看完故事三以后的自然反应大约是，「天哪这两个人哪怕其中任何一步稍微忍让一点就好了啊」，观众可能不自觉地都会感到「和平与爱」多么重要，「荒蛮」暴力是一种可怕的状态，还好我们现在身处文明社会，我们有法律和道德，有一整套 social institution 的约束，我们不会为了在路上超个车就下来互殴最后双双被汽油箱炸死。

然而紧接着第四个故事便告诉你：当我们历经千年终于进入了文明社会，又会发现这些 social institution 成为了另一座牢笼，我们深陷其中，那个我们最终求助以解决「自然状态」的「利维坦」本身成为了我们需要复仇的对象。

在阿根廷的荒原上，奥迪车主躲在车里看着红脖拿锤子砸玻璃时感到的是深深的恐惧和无力，而在高楼大厦里，工程师面对着扮演流氓强盗角色的政府机构终于发怒却被保安带走时，感到的同样是深深的无力。

英雄大团圆结局明白无误地说：不，文明社会体制的问题无法在体制以内解决，到最后能解决问题的还是赤裸暴力。

看到第三个故事，你以为从荒蛮暴力的恐怖状态逃出，躲进文明里面终于安全了，可是转身一看发现那边也是一张血盆大口，于是只得一只脚退回荒原的交界线上，意识到本没有什么绝对的安全。

第三个故事必须彻底地、毫不含糊地暴露荒蛮状态的恐怖本质，而第四个故事又要清楚地歌颂暴力。

这个对比相当有趣。

故事五，我们最终还是会向文明社会妥协，于是继续展示整个文明社会的伪善和悲哀，不多说。

故事六更加有趣：「性」是我们的文明社会留存给每个人身体里的野蛮人（savage）的最后一座堡垒。

从《五十度灰》到东亚女性被「壁咚」的集体想象，以及值得每对夫妻思考一下的那句话「传统意义上的美满婚姻都是建立在男女不平等的 power dynamics 基础上的」，还有前一阵子的调查「夫妻双方越平等婚姻生活越无趣」，以及王尔德那句我重复了无数遍的经典概括「Everything is about sex except sex. Sex is about power」，一切都表明，这个堡垒是几乎不可能被攻破的。

只有在「性」这座堡垒以内，我们能寻得荒蛮状态在后现代社会里的最后遗迹。

最后男女主人公开始疯狂 make out 的镜头实在是极其 erotic，远超过大多数电影镜头里的 vanilla sex。

一地狼藉。

血，碎玻璃，一群惊呆了的客人。

可是发生了什么？

不过是两口子吵架，和故事三比起来，彻底的过家家，所谓的文明社会，人要对付的、「让人抓狂」的都是这样完全鸡毛蒜皮的「撕逼」小事。

最后的音乐响起，镜头停留在那一地狼藉上，打翻了的夫妻小雕像，不断掉下来的碎蛋糕，以及影子里暗示的桌子上正在越发激情的场面，和声音疏离的背景音乐，大概是「我们恨这个可恶的文明社会，恨这个自己给自己打造的可悲的牢笼，我们都被它禁锢在一套荒诞的游戏之中，可是我们还是得选择和它继续共处，正如两个伤痕累累的恋人选择继续走进婚姻」。

他们相爱吗？

当然。

他们会幸福吗？

很可能不会。

指不定就是下一对 Gone Girl 夫妇。

可是这是我们共同的选择，选择被自己的牢笼囚禁和驯化，我们为这个选择的荒谬感到深刻的无奈，可是我们义无反顾。

「荒蛮」已经是永远的过去。

如何把六个彼此之间不发生直接联系的故事串成一部两小时的电影？

答案相当精彩。

这是一种可能的逻辑。

如果以此观点来看，六次叙事的风格控制和对比、整个的节奏都把握得非常棒。

即使不做任何思考，整个观影感受也只有一个「爽」字，因为其讲故事的功力也是非常出色，让人舒服。

整部电影是有一个一个的小故事组成的。

我觉得这种电影挺好的，特别适合零碎的时间去看。

一个一个的小故事，都是有点荒诞，有点夸张，里面一些浮夸的细节往往都是我们内心想过，但是不敢去做的。

第1个故事：飞机上的阴谋。

有个丧心病狂的人。

把所有他不喜欢的人召集到同一架飞机里。

先不去管他这一行动有多么困难。

很多时候我们何尝不想把所有自己讨厌的人召集在一起，碎尸万段。

第2个故事：老鼠药。

从未见过有如此愤世嫉俗之人。

这里面的剧情很浮夸。

直接用刀把人家扎死。

第3个故事：路怒症。

这个故事就更浮夸了。

相互鄙视，相互挑衅，直到两个人一起把车开到河堤，命悬一线的时候。

汽车爆炸两个人都死了。

第4个故事：炸药哥轰炸税务局。

现在还不是有车一族还不能够切身体会到停车的种种困难。

以及。

不期而至的罚单。

但是将自己的工作知识转化成现实中的应用也是特别牛逼的。

第5个故事：替罪羊。

没想到有钱人还有这段操作。

自己儿子开车撞死人。

花钱雇佣园丁，让他代替儿子去坐牢。

想到了男主人的窘境，律师，警察，连穷园丁都一起乘人之危。

借机抬高价格。

但男主人却不吃这一套。

干脆放弃了，让自己儿子去坐牢吧。

这时候，这些人就突然有一种“煮熟的鸭子飞走了”的感觉。

其实还是很讽刺的。

第6个故事：奇葩的婚礼。

新娘在婚礼上发现了，新郎的炮友。

顺带自己去天台跟陌生人来了一炮。

被新郎发现后，新娘也毫无顾忌，就是要光明正大嫁给他，然后光明正大给他戴绿帽。

新郎听了接近崩溃。

在两个人争执搏斗之下。

两个人却奇迹般的，在非常混乱的婚礼现场相吻。

最后的音乐确实很有代入感。

最喜欢第3个，第4个，第6个故事。

很多时候啊，我们的情绪必须向我们的理智妥协。

我们知道哪些行为是错的，于是我们靠着理智压抑住了这种情绪。

但是情绪本来就应该宣泄出来的，很多时候故事里面的所作所为很浮夸，但却是我们内心的真实想法。

我们知道我们不应该做的如此极端，但是我们一定要通过其他方式，将负面的情绪慢慢的释放出来。

不要压抑太多，一次性爆发，到时候一发不可收拾。

看完整理了一下关于凶器的细节，非常有意思： 为了方便描述先给故事编号： 1 飞机失事2 厨娘杀人3 司机斗殴 4 爆炸5 肇事逃逸6 婚礼灭火器： 在3号故事里灭火器被用于互殴，4号故事里，灭火器出现时我就心中一惊，果然最后被用来砸玻璃了。

6号故事里，男主角去追女主角时，镜头两次带过灭火器，我同样有了联想，但是这次，灭火器意外地没有被使用，正如这个故事里意外地没有人死亡一样。

当你在前面多次反转后惯性地以为又该如何如何了吧！

导演以“偏不往那个方向走”地方式再一次进行了反转。

实在是调皮啊。

－ 出现三次（3、4、6），被使用两次（3、4），第一次有人死亡，第二次没有； 刀： 暂且不把片头算进去的话，正片的第一个小故事是厨娘的故事，在厨娘抽出刀捅了官员时，你甚至都没来得及看清楚那是一把刀，得在她反复捅的时候才反应过来。

这把刀在最后一个故事里再次出现，这次给了很明确的焦点镜头，甚至像舞台上被打光一样。

但恰恰相反，这么明确地被展现的刀并没有被用来杀人。

不得不说是一次非常妙又不落俗套的前后呼应。

－ 出现两次（2、6），第一次有人死亡，第二次没有。

爆炸： 司机斗殴时的爆炸将一切愤怒归于平静，工程师的爆炸则为他解决了所有问题。

－ 出现两次（3、4），第一次有人死亡，第二次没有。

工具钝器： 3号故事里的司机斗殴里出现了钝器（扳手），在5号故事的最后，被害者的丈夫同样是用钝器（锤子）袭击了他认为的罪魁祸首，以工具类的钝器袭击人是效率最低最原始的发泄愤怒的方式，但是最为惊心动魄。

－ 出现两次（3、5），第一次有人死亡，第二次不确定有没有。

交通工具：是的我把第一个故事的飞机和第五个故事的肇事汽车都归类为交通工具了。

（丧心病狂的分类爱好者－ 出现两次（1、5），两次都有人死亡。

总结：1、1-5、2-6、3-4、3-4、3-5这样的结构，虽然没有什么特别的规律，但是有一种错落有致的平衡对应。

我还画了个图：

我好无聊啊哈哈哈哈2、第三个故事果然最暴力啊！

所有元素都齐了。

再加上它在整个故事里的位置，也确实是一个转折：在它之前是以报复结束，在它之后故事总是走向和解，而它本身也有着非常强的象征与讽刺意味：最为激烈地最后在一场大火里烧成了紧紧相拥的两具骸骨，这是不是另一种和解？

3、除了交通工具外，每一个凶器都是第一次有人死亡，第二次无人死亡，可能是巧合，但拎出来看也非常有趣。

4、除了每个故事里的反转之外，还有故事之间层层叠叠的反转与正负呼应，这些联系构成了六个看似独立的故事之间的完整性。

可以说是很棒了！

《荒蛮故事》港译是《无定向丧心病狂》，这个译名实在是太棒了。

不过，这种丧心病狂其实并非无定向，它指向最古老的人性。

简直是一出现代寓言故事集。

这部电影可谓风格硬朗，一杆子插到底。

这种坚硬的风格配合现实题材，实在是完美组合。

短片能拍出魅力，就是这种。

我最喜欢其中那个阿根廷秋菊男，爆破工程师的故事。

很多人观后说这部电影反应的现实，其实也是中国的现实。

我想说，你们太Naive了。

中国的现实是这个电影根本就拍不出来，拍出来也上不了画。

他批判了阿根廷，但阿国准许这样的电影诞生。

看完爆破工程师的故事，我悲哀的想到，如果留在国内，估计我也就这个下场吧（狱中还不一定有这种待遇）。

这个片段的开始，是爆破工程师的钻头小心的钻开一个小孔，小孔慢慢变大。

这个镜头非常好。

它既表达出工程师的工作，也变大了他在整个社会里的处境：靠自己的努力，一点点的钻出孔，见到一丝丝光明。

他去投诉时，接待员的诡辩也很不错，完美的诠释国家单位工作人员的工作风格：你和他讲道理，他给你耍流氓，你和他耍流氓（终于愤怒的用灭火器击打玻璃）时，他给你讲道理（叫来了保安）。

那么最振聋发聩的当属第二个故事，面对杀父奸母的黑手党人，而且这个黑手党还要从政选市长。

女孩儿的表现何其懦弱。

而老板娘早就看透世情：这个世界就是这样，狗娘养的当道，坏人过的逍遥自在。

你的一生注定微不足道，为何不能为人类做点儿好事？

说完这番话，她走出厨房，拿把切土豆的尖刀刺死了黑手党。

『姑娘，你怕什么呢？

怕坐牢吗？

监狱里也比外面好。

起码包吃住，现在的生活简直狗屎不如，不是吗？

』，这是老板娘被警车带走前留下的话语。

这个故事的背景是苍凉的乌云，然后下着大雨，呼啸而来的警车驶过泥泞的街道。

被评为路怒症终极版的高速公路惨案，完美的展示人类真是为了点儿面子可以连命都不要的。

虽然这个片段很短，但它完美的展示了，人和人是如何因为一点点的误会，而最终导致杀个你死我活，从而两败俱伤。

其实，人和人，国与国之间的矛盾，战争，本质上都是如此。

吊诡的是，俩人最后被烧成灰时，搂着脖子。

不知道的还以为是俩Gay殉情了。

富豪之子撞死孕妇找人顶包案则更具寓言性质。

本质上和伊索寓言差不多，却发生在豪宅宝马（对，又是宝马，哈哈哈）的现代。

最后一部婚礼上发现老公和公司同事有一腿的故事，我没看懂，照这部电影的发展，结尾新郎开了香槟后，应该走过去一瓶子砸死新娘才和逻辑。

但事实不是这样。

这个结尾耐人寻味。

首先先说说电影，几个故事都是从大家生活中会遭遇的小事出发，然后发展到让人咂舌的地步，情节设计大胆但情感推动很合理，给人的感觉是出乎意料又在情理之中。

而引发我思考的是最后那个关于婚礼的故事。

婚礼的那个故事，估计男性看了会觉得荒谬，不过女性大概都会直呼过瘾。

男主那句话说的很对“相对你对我做的事，我对你的伤害根本不算什么”。

但请相信我，以一个女性的立场出发，在女人的世界里，一旦知道自己男人背叛了自己，不管是在身体上还是精神上，都绝对足以让她抓狂到想要毁灭一切，此时女主的内心潜台词应该是“你跟那个小婊砸滚了床单，还敢带她来咱俩的婚礼，你背叛了我还当我是傻子！

反正我难受的快死了，你们谁都别想好过，特别是伤害我的你和那个贱人，我要拉着你们一起下地狱！

”其实造成这种局面的根本原因是在女性是种感性动物，而男性是理性动物，面对出轨，或者艳遇，男性往往觉得‘我虽然睡了别人，但我心里有你就行了，我又不会为了野花抛弃你和这个家，你有什么可在意的！？

’而女性的心理则是'你是我的男人，你的心和你的身体，你的一切都是我的，这是从我们正式在一起那天，你赋予我的权利，是你对我的承诺！

现在你把我独享的权利收回了，把你对我的承诺作废了，你不爱我了！

你是个骗子是个混蛋！

‘或许听起来女性的心理很扭曲，不讲理，但究其根本是因为她真爱她的男人，如果有一天，女人面对出轨的心理和男性保持一致了，难么一定是因为那个女人已经不爱那个男人了，因为我不爱你了，所以随便你做什么都伤害不了我了what ever接下来，要么是因为一些外界压力两个人吵吵闹闹的将就过日子，要么就洒脱一点干脆分开各找各的前程。

当然不可否认，男性朋友可能会说世界上也可能存在像《纸牌屋》里Claire那种的女人，即使明知道老公要出去和女记者鬼混了，她也不阻止，也不会在Underwood回家后各种嫌弃各种闹但你也得想想他俩的结合，爱情不是第一位因素，而是彼此的政治野心。

再退一万步说，即使Claire真的是全心全意为爱嫁给Underwood的，你是Underwood吗？

你配得上一个像Claire一样的女人对你死心塌地吗？！

如果你不是，就请安分的当你的绝大多数，听一听你会碰到的绝大多数女人的心理。

因此，在此提醒广大男同胞，如果你想要你个爱你的还不跟你闹的老婆，千万别在你们的关系中出轨，除非你手段够高明，你老婆又够白痴，你在外面采了野花还能瞒住你老婆一辈子否则，凭什么你们在外面招蜂引蝶我们还得知书达理 忍气吞声报复是一定的，而且女性的报复往往没有极限，因为我们一旦为爱情这件事情发起火来，真是不讲理的