斯宾塞

小K是真美，但也是真的没有气场。

虽然能看出她已经注意体态了，但依然和王妃有些格格不入。

出场的问路戏眼神闪躲的并不自然，虽然当时戴安娜身心俱疲，但毕竟这里都是路人，委实过于战战兢兢了。

眼神再坚定一些，笑容再柔和一些，或许更能和之后身在皇室时的无望形成对比。

另外就是全程戴安娜都带有极强的情绪，到场迟到，吃饭迟到，照相迟到，和孩子在一起被人叫吃饭不出来，自己呆着被人叫吃饭不出来，该吃饭的时候不吃，晚上自己摸进厨房，并时时刻刻产生幻想。

她的态度似乎在表现隐忍，但所有行为都在反抗。

或许这是要表现她内心的拉扯，但看上去却更像混乱。

影片最大的问题或许是，节选戴妃三天的反抗，却不提其成因。

只一句他竟送我相同的项链，和被皇室的规则所束缚。

这让不了解戴妃的人和了解戴妃的人都会产生不好的体验。

另外就是影片基本上立足于戴妃的立场，虽然她的情绪控制也并不一定会让观众对这个角色产生共鸣，但显然女王和王子都是被置于了反面的位置，这点多少让人有些尴尬。

威廉和哈利真个更喜欢和母亲在点满蜡烛的房子里玩真心话大冒险，而不是在大草地上猎雉鸡么。

当然你可以说王子们厌恶拿枪所以讨厌后者，但前者真的是会这个年纪的男孩子兴致盎然的游戏么。

而最后戴妃的反抗就是带孩子们出来吃KFC。

然后呢，她势必还是要回到宫禁森严的皇宫去。

但我们都知道戴妃故事的结局，虽然令人扼腕，但如抛去阴谋论，她是死于与皇室对女性的禁锢和社会对隐私窥探的反抗中的。

可以说她是选择了更为强烈的对抗的。

而电影节选的片段却避开了这些，而是着重于她内心的挣扎和痛苦。

而自始至终她的抗争都势单力孤，杯水车薪，甚至显得有些歇斯底里。

戴妃之所以被人们记住与纪念，并不仅仅是因为她是皇权和婚姻的受害者，还是因为她所做的慈善事业和亲民态度。

而电影全然不提后者，这让戴妃在情节中就是以一个受害者的弱势形态出现。

多少有一些以偏概全。

第78届威尼斯电影节金狮奖第五场竞赛影片，豆瓣评分6.6，IMDb评分6.9，不甚友好。

之前看网上对《燃烧女子的肖像》的评价，有人认为这部电影将属于这个时代的文艺片的门槛又往上拉了一档，不过在我看来，所有的门槛都在门里面，文艺片的价值与主流商业片的价值虽可同日而语，却不可一概而论，只有观影者踏入了文艺片的门，他才有资格去谈门槛的标准。

这篇文章不算是严格意义上的影评，只是对自己感兴趣的细节做一些总结，固不再赘述市面上影评里常探讨的“衣服”“台球”“珍珠项链”“闪灵”等等（不过确实很有意思）斯宾塞家族作为旁枝进入皇室，小女儿黛安娜·斯宾塞1981年嫁给伊丽莎白二世的大儿子查尔斯王子而成为王妃，并育有威廉、亨利二子。

1996年二人婚姻破裂，让菲利普亲王匪夷所思的是，查尔斯王子选择了娶卡米拉王妃为妻。

1997年，黛安娜王妃于巴黎车祸遇难。

这部传记式的电影，聚焦于黛安娜与查尔斯离婚前的最后三天，即发生在桑德灵汉姆庄园的平安夜、圣诞节、节礼日，用这三天去讲述一个女人的人生转折。

一、亨利八世与安妮·博林霍尔拜因一幅《亨利八世像》反复出现在电影里，从书中的插图，到雄踞餐厅后景的巨幅画像。

亨利八世在安妮·博林担任王后凯瑟琳之侍从时与其偷情，而后为与其成婚发动改变英国历史的宗教改革。

成婚三个月后，亨利八世对其热情消退，二人关系在在1536年安妮流产后更加恶化，最终亨利八世以莫须有的通奸罪为由斩首安妮，安妮成为英国历史上第一位被处决的英格兰皇后。

一本讲述安妮生平的书（ANNE BOLEYN:Life and Death of a MARTYR，没找到）作为一个线索贯穿全片，这本书被护卫队长暗中放在黛安娜身边，或许是叫她时刻记住收敛自己，以皇室渊源压制王妃的个性。

安妮与黛安娜二人都是皇权体制下的受害者，安妮被实际的父权社会所控制，而黛安娜更多时候是要看伊丽莎白二世的眼色：要求黛安娜不得迟于伊丽莎白入席，不得违抗其子查尔斯的命令等等，这种压制更接近于《烧女图》中那只看不见的父权之手，即“女人为难女人”（意识流下的海边与Maggie诉衷肠也很难让人不想到《烧女图》，虽说《斯宾塞》同性色彩并不浓厚，最终Maggie是否真的出现也让人怀疑）。

两个命运相似的女人同时受到皇权、父权、社会的压力，黛安娜最终选择了独立与反抗，去追逐自己的生活，而启发鼓舞她的正是意识流蒙太奇下的安妮王妃。

讽刺的是，现实中的黛安娜最终死于非命，许多证据在同一时间指出这是伊丽莎白二世的阴谋。

二、斯宾塞家族皇冠与珍珠泪影片后半段颇有意识流色彩，黛安娜身着皇室节日礼仪中明令禁止的黑色长裙，头戴皇冠，翩翩起舞。

这里给了皇冠一个特写：它不是伊丽莎白二世赠予黛安娜与查尔斯的结婚礼物，那顶曾属于血腥玛丽的、预示着“凡是得到它的女性，都不会有好的感情归宿”的珍珠泪王冠，而是佩戴了那顶很少能够在公共场合佩戴的、仅戴过一次就招致无数批评的斯宾塞家族王冠。

寄人篱下的黛安娜在森严的皇室上演了灰姑娘剧情而成为王妃，珍珠泪下的她，灵魂深处自由天性被死死束缚。

属于贵族女子的逻辑是先要完成身上背负的义务，然后才能追求个人情感；而那种与情妇放浪形骸，私生子女绕膝，但却能与妻子相敬如宾则是贵族男子的正常婚姻。

三、Porche与LAND ROVER影片开头，紧贴地面的仰视镜头聚焦于地上的一只死雉鸡，远处开来几辆皇室的形制相同的路虎。

接连三辆车都没碾压到那只鸡，带出强烈的秩序于规训气息。

而黛安娜则驾驶保时捷敞篷跑车，在蜿蜒的路上全速前进（虽然最后迷了路也迟了到），她必然要打破、冲撞这些秩序。

老师认为，这个镜头反映出这是一部形式上很自觉的电影，我也认为这部电影的形式与内容搭配紧密，而不仅仅是单纯互为表里的关系：每一处形式都在体现内容，每一处内容都靠形式渲染。

但老师也提出这有信息超载之弊，确实，大量风格过于统一的形式（在某种意义上也算是线索）不可避免地把这部电影的内容冲散了不少。

当然要是说这是许多文艺片的通病而逐渐成为一种特色，那也无可厚非。

四、巴洛克的美术与音乐或许是导演的刻意为之，英国王室的住所采用充满团块性与运动感的巴洛克风格，而每次黛安娜都以格格不入的时尚造型扎眼地出现在其中，将人拉回现代，她一直在用自己的方式对抗着王室的传统：在王宫里，过去和现在是同一个东西，而未来则根本不存在。

她多次令人意外地出现在完美的古典构图中，打破刻意的平衡；而又多次出现在建筑自带的肖像、镜子、窗子、门框中，以伯格曼影像的方式禁锢在束缚里。

每当皇室特写出现时，背景是巴洛克风格的四重奏，而每次黛安娜的任性行为后，都是自由爵士风格的配乐。

（老师提出，他不确定那音乐风格是否属于巴洛克，而更倾向于是20世纪的风格，并点了一下我所认为的“把人拉回现代”的观点）。

五、Diana Spencer the shocked：“纽时专访克里斯汀·斯图尔特：演员，演戏，演技，与黛安娜”智利圣地亚哥导演+美国加利福尼亚洲女主+英国王室题材，这神奇的搭配被导演把握地游刃有余（反观21版的《Anne Boleyn》电视剧，找个黑妹子来演安妮王妃可属实有点过分了）。

关于文章的标题，属于温莎王朝的黛安娜王妃被我放在了属于亨利八世的都铎王朝之下，这个充满争议的女人将永远成为英格兰最后的玫瑰。

（最后推荐肥内老师的一篇文章：《在巴洛克与禅之间寻找电影的空缺：马克思欧弗斯与小津安二郎电影中美学的呈现》）

“每个丫头都有两幅面孔。

一副留给自己，一副留给照相机。

”（篡改自电影《斯宾塞 Spencer(2021)》）

随着颁奖季的到来，一轮又一轮”优质“的表演开始充斥在大荧幕上。

和很多随波逐流的影评人和媒体人一样，我也要开始蹭热点了。

（虽然国内自称艺术家的人们对于奥斯卡没有多大兴趣......）今年的几位女主角都奉献了最做作的表演，也是最舒服的做作表演。

(我就只说这三部鸭)有人说表演一定要自然，但是事实上在任何场合我们都喜欢看到“抓马”的日常表演。

办公室一定要有甄嬛传！

家庭一定要有阿修罗！

真是因为这些“严重的表演痕迹”（一些所谓的专业人士爱说的词汇）和“奇奇怪怪的动作行为”让我们这些普通的再不普通的大众有了“跳脱繁琐生活框架”的能力。

就像玛格丽特·苏利文在《街角的商店 The Shop Around the Corner (1940)》里在信里的所说的那样：”我们每天的生活已经够糟心的啦！

这个世界上还有许多美妙的事情值得我们去讨论？

不要把时间浪费在日常生活上了”杰西卡·查斯坦演出了作为一名传教士的“艺术感”，将塔米·菲的日常生活表现为了一种“行为艺术”。

这种跳脱现实的行为艺术，让一些人爱上了塔米·菲，也让一些热衷于“正常生活”的古板人士非常不悦。

当浓妆艳抹的塔米·菲讨论女性、同性恋、艾滋病以及一些“非正常生活”的行为时，总有一股无形的枷锁试图让她停止自己的表演。

通过装疯卖傻和夸张的肢体动作，这种古怪的行为赋予了塔米·菲勇气去对抗这些“正常的生活”。

（感谢上帝，让我在2021年看到这部杰作。

）但是这些事情，戴安娜王妃做不了。

这个在崩溃边缘挣扎的女人，只会歪脖子、抿嘴唇，来表现自己的”不舒服“。

说实话，那种困在豪华礼服、高压音乐和皇宫之中的日子，我没有体验过，我很难想象有些影评人是怎么感同身受的，可能是车马费收的多吧，和我这种贫困选手不一样。

克里斯汀·斯图尔特的表演恰如其分，在皇室阶层的”正常生活“之中，表现地十分不自在。

和被上帝祝福的塔米菲不一样，斯宾赛从小就生在一个被拘束的环境当中，她被教育到”拘束“即是”正常“。

然后她内心的、人性的、原初的自由本性，让她备受煎熬。

是不是很好笑？

最简单，最原始的东西，自由，居然是要通过争取，才能得到的。

我们要忍住我们的本性，才能”正常的生活“，这到底是道德的沦丧，还是人性的扭曲。

最后是《犬之力 The Power of the Dog (2021)》，听说是十分的好看。

（但是我看到了3分就睡着了）还听闻克斯汀·邓斯特的表演很出色，所以看了。

想想也是震惊，这位在《夜访吸血鬼 Interview with the Vampire (1994)》就有卓越表现的女演员居然没有获得过任何奥斯卡提名。

一个在男人世界里过着“正常生活”，束手束脚的西部女性......电影不是很好看，也就不多说了。

那个，最近有人私信和评论觉得我写文章很随便，我倒是希望他们能够给我随便一下看看。

像马思纯演第一炉香似的无语，克里斯丁扭来扭去、耸肩、缩脖子、大喘气变现为焦虑。

这时候的戴安娜应该是抑郁焦虑，而不是青春期少女的倔强叛逆，不如去看crown，把戴安娜拍得太肤浅太神经质了，是不是因为今年伊丽莎白承认了卡米拉王后的地位，所以要拍个电影黑黑戴安娜才好顺利登基，唏嘘啊，戴安娜的两儿子威廉和哈里人呢？

不过梅根已经带着报应向他们走去了，想到这儿平衡了，一般人的婚姻生活的一地鸡毛和戴安娜的“我的婚姻太挤了”相比也相当难 ，海报很棒低谷的时候用过一段时间，不愿意以正脸示人，把家里的镜子都撤下来了。

“你走开的话我会没事”。

戴安娜戴上那串卡米拉也有的珍珠项链，参加万圣节的聚会，想象自己把珍珠项链扯断，珍珠掉落在奶油蘑菇汤里，一口一口地吃掉珍珠。

其实都是自己的幻觉但依旧走到厕所忍不住吐了，故意穿错衣服，不吃安排的食物，都是对现有事物的小小反抗态度。

通过这个电影我确信了克里斯丁小k 背后资本很有能量，不论是她那弯腰驼背的气质能稳站香奈儿头牌那么久，还是这部大烂片能提名女主，背后的资本很牛。

在沙滩那段和霍金斯的对白，两人真的不能同框啊，一同框演技高下立判，哪个幼儿园哪个博士生对比的太强烈了，

这两天有辅修，用下课的夹缝时间断断续续看完的，对小K的偏爱让我对它注定不会有一个客观的评价，暂且来试一试。

首先，关于小K和戴安娜王妃，都是生活在狗仔队的显微镜下的，其私生活吸引了大量关注的公众人物。

某种程度上，两个人身上有着相似的特质，那就是一种违背主流的彻底的反叛精神。

这种反叛精神，也是导演看中小K的原因之一。

其次，关于影片的光，色，调度，服化。

有不少影评人说本片在构建宫廷幽闭空间的时候效仿库布里克，自己移动的主观镜头，在昏暗的地下室游弋，高饱和低对比度的影调，使画面的每一帧虽美却如同死水静止如画。

服装，妆发自不用说，在今年无疑会有所提名。

再次，关于对影片结尾的质疑声音很多，他们倾向于将这个结尾归结于一板一眼的好莱坞式结尾，原因是戴安娜出走，让他们想起了末路狂花，雌雄大盗。

在他们看来，似乎影片的结尾应该是戴安娜的死亡，这样才让影片够美，够悲。

两种结尾各有各的好吧。

最后斯宾塞在栏杆边露出的侧脸，可以看出小K是认真在理解的，此时的戴安娜，面临着一个“娜拉出走以后”的问题，而我，在她的眼里看到了对前景的担忧。

最后，祝小K星路顺利，新婚愉快！

真的受不了了，一部电影让我如此煎熬。

黛安娜去世那年，我正好高中，爸爸拿回了一张纪录片给我，我很喜欢那个片子，仔仔细细看了很多遍，后来还看了戴安娜相关的传记，所以对戴安娜这个人物是有直观感受的。

这就是现代人物塑造的风险，因为她的音容笑貌都是有视频展示的。

从遗留的影像资料中，我们可以看到，早期的戴安娜是那种稍显木讷羞涩的大只美少女，因为个子过于突出，而导致她有点驼背，毕竟她有178高。

而到后期，她已经全然褪去了少女羞涩气质，很自信大方了。

随着她在慈善事业上的发展，她更加职业化大方的气质凸现。

而情感上，虽然有明确的时间线，但可以推论的是，她从爱而不得的任性女孩，逐渐成长，认清现实，怨恨过后，是报复的释然。

皇家可能觉得她不聪明，但其实她是没有他们需要的那种顺从认命的聪明。

就像凯特一样，认清使命，认领责任，保持皇家尊严，微笑，生子。

她所有的一切除了小小虚荣心外，还有对爱的渴望。

以至于到后期她的黑化，她也出轨报复而不幸被人利用，所以她转而为了对抗皇室的压力而争取民众的支持，这都是普通人的心里路程，巨大压力下不是光靠美貌就能完成的，而是她真诚善良天真。

反观这部电影里的戴安娜，像是有什么大病一样，我从没看过视频里的戴安娜像片中这样歪头驼背 ，她大幅度起伏呼吸，搞得我以为下一秒爱德华要飞出来了。

安柏林和戴安娜没有任何相似之处，她的幻象是她真的匪夷所思。

整部片子就看到一个奇怪神神叨叨的女人，甚至不知道她为什么这样，我的想法和皇室达成了一致，这个奇怪坏事不听话的麻烦精！！

实际上呢？

戴安娜坚定而温柔的一面没有表现，她真人从不畏畏缩缩，她最后在电视节目上承认自己和查尔斯双双出轨，不是因为她傻，她知道后果，她只是有自己的坚持，有自己最后的抗争。

而这个戴安娜呢？

抱歉什么都看不出来，她也默认自己是只傻鸟，只好看，马上就要被杀？

当然母亲的感情也完全没有演绎出来 。

我最后还有吐槽小K的声音。

戴安娜原声非常清澈，有种小女孩的娇俏。

但这个片子里的声音透露着一股蠢劲，真的，无力吐槽。

戴安娜要是看了这部电影，应该会祝福小K可以拿奖吧…她应该是这么个温暖的人。

现代性与导演意志

“国王是不自然的，其生活也必然如此”。

这是卢梭的论断，其归结的根本原因，是因为国王的生活不能够自主而必须要依靠他人才能完成，因而不符合“高贵的野蛮人”假设，也必然导致国王本身如此。

环顾现今世界，采取君主立宪的民主制国家与事实上的单姓制闭关锁国的极权国家与事实上的独裁威权式即将闭关锁国的大号独裁国家相比，其君主只是名义上国家象征与代表而已。

不过象征与代表，往往意味着更多的传统、榜样和约束，这样的体面需要很多的财力物力支持，也大致可以视为卢梭论断产生的根本原因。

戴妃作为皇室成员，当然也可以说她的生活和她自己在如此的象征体系之中，是不会自然的。

人们喜爱戴妃。

这就会产生第一个问题：人到底因为什么而爱戴妃？

当然可以回答：是因为戴妃美丽。

而这个回答引起了第二个问题：如果（人们的）爱就是爱美（的戴妃），那么美该如何理解呢？

大概可以回答：在此语句中，因为戴妃就是美........不难发现，“人们喜爱戴妃”陷入了一个不可辨别的内部循环的{爱是什么}的“黑箱”，推而广之，如果把{爱是什么}用在人自己身上来诘问，就会变成不可辩驳的人要爱自己。

而{爱是爱自己}与{爱是爱美}，理所应当的推论是：自己就是美的。

所以自己的身份和自己的国家等等也都皆然，所谓每个人都应该且必然爱自己的自爱情况之下，自己怎么会是不美的呢？

所谓多元之美就是你我都美，而即便我实际是丑的，其实也是一种美的变相说辞罢了......这也既是意识形态，所以“人们爱戴妃”是因为戴妃是国家与身份的自己之象征，而自己的美是不用分辨理所应当的美，所以爱戴妃逻辑黑箱也有了不用分辨就已然不可辩驳的“理由”。

综管历史，真实的戴妃无疑是极其美的，其扮演者克里斯汀·斯图尔特的上镜性亦同样也是满分，电影中的故事上演的是圣诞节前后三天，小K饰演的戴妃在已经很熟悉但又仿佛身在非地的心境变化，王室在此要维护象征体面的意识形态，与戴妃的心之向往显然是不一样甚至截然相反的，这构成了戏剧张力。

可但是，前一个意识形态的问题帕布罗·拉雷恩显然并没有解决，戴妃的孩子、可能是父亲多年前留下的大衣、回顾以前更自由的身份想找寻的心灵慰藉、甚至她多年知心好友兼仆从喜欢她的同性恋插曲带来的身份女性认同......统统都是在她属于她自己“所有物”的“属己之物”的范围之内，在拉雷恩的镜头之下执着找寻的依旧是属于自己原来真正属己的 Spencer，而并没有超出爱自己与爱美，暨自己就是美的问题范式，这个因而无爱的黑箱精神世界，用罗曼·罗兰的名言：“只有一种英雄主义，那就是在认清生活真相后依然热爱生活”可以概括为，在一种寻找本真看似打破自爱意识形态的形态下，显现出所谓“爱真生活就是爱真自己”的勇气。

但仔细再读这句话，罗曼·罗兰说的难道不是即便经过审视后的生活也依旧不值得过的生活之彻底悲观吗？

如果这句论断是对的，那么爱生活之真相既是对抗虚无，而再问什么是虚无则成为生活即是虚无的再次逻辑黑箱；而如果这句话是错的，那么生活就有一个可以真正去爱的非虚无的非属己对象，而爱才能真的实现，这也正是，爱和爱的对象是根本意义上的两回事、两种存在和两种实现的区别。

不过上述的“对错之分”，即便是看起来无解的逻辑论证，其实也并非真理的知识性辩解，真正判别对错的是来自他人共识的承认，来自外部的表明。

所以，拉雷恩的一整套所谓心理外化式调度与表演调教、以及历来切入视角毒辣的作者巧思，其实都谈不上庸俗或无聊，而更是心理内化存粹不可能的画蛇添足式注脚，就像所谓“我们的电影要加强心理表达”这种狗屁性指导的无用味道一样，我想象不到有什么电影不用表达人的内心的，除非是那些人只是没有灵魂和思想的应声虫，或者只是为了某些人被迫牺牲宣传的生产资料。

那个在《斯宾塞》结尾上扬，给予观者浪漫怀念和看似解决戴妃困局的“根据真实悲剧改编的寓言”，则标志着卢梭假设更棘手、也更深重的问题。

前不久刚公布的戛纳入围片单，大卫·柯南伯格自编自导科幻惊悚片《未来罪行》(Crimes of the Future)入围主竞赛，维果·莫滕森、蕾雅·赛杜、克里斯汀·斯图尔特主演。

大卫·柯南伯格的上部作品还是2014年，八年一剑，目测已是本届戛纳电影节的尺度担当。

今年奥斯卡最佳女主角提名中，佩内洛普 •克鲁兹（《平行母亲》）、妮可 ．基德曼（《里卡多一家》），每位女演员都有很高的知名度，最终女演员被杰西卡 •查斯坦（《塔米•菲的眼睛》）斩获。

不过克里斯汀 ．斯图尔特（小k）凭借《斯宾塞》作为提名中最年轻的一位，也是唯一一位LGBTQ群体。

尽管影片入围威尼斯国际电影节主竞赛单元，但她在《斯宾塞》中饰演的戴安娜评价也是两极分化。

所以，错失奥斯卡，小k今年有望戛纳最佳女演员吗？

你可能会觉得你已经在大小银幕上看过无数次关于黛安娜王妃的故事。

其中包括2013年由奥利弗·希施比格尔执导，娜奥米·沃茨所扮演的非常糟糕的《戴安娜》；

艾玛·科林在最近一季的《王冠》中也扮演了黛安娜并且下一季将由伊丽莎白·德比茨基来扮演这个角色。

但是《斯宾塞》头一回展示了这位人民公主对着她刚从一个稻草人身上偷来的一件旧外套发表了关于安妮·博林的演讲，并且在这之后，她还和博林的鬼魂聊天。

（安妮·博林：英国历史上最著名的王后之一，女王伊丽莎白一世之母，1536年5月2日安妮·博林以通奸罪被捕入狱，囚禁在伦敦塔，5月19日被斩首）

帕布罗·拉雷恩，智利导演，出生于智利首都圣地亚哥，毕业于传播学专业。

2016年执导的巴勃罗·聂鲁达传记片《追捕聂鲁达》和杰奎琳·肯尼迪传记片《第一夫人》均获好评，后者入选第73届威尼斯电影节主竞赛片。

事实上，看过《第一夫人》或《追捕聂鲁达》的人都知道，这位智利导演并不喜欢传统的传记片。

《第一夫人》剧照

《追捕聂鲁达》剧照而在《斯宾塞》这部影片中，他又一次为他的标志性人物画了一幅超现实的肖像。

问题是，他的实验性艺术院线精神一直与电影中设置在庄严住宅中的无趣和熟悉感相抵触，因此他的心理剧最终既是突破性的，又是令人啼笑皆非的。

故事发生在1991年的三天里，从平安夜到节礼日，在诺福克郡的桑德林汉姆宫。

其他皇室成员都乘坐有司机驾驶的车队来度假，但戴安娜(克里斯汀·斯图尔特饰，以下简称“小K”)却独自驾驶一辆保时捷敞篷车，绕道去拜访前面提到的稻草人。

从她还是戴安娜·斯宾塞小姐时起，她童年的家就破败不堪，离桑德林汉姆庄园只有一两处田地。

她的姗姗来迟让富有同情心的厨师长（肖恩-哈里斯）感到担忧，也让苏格兰退伍军人（蒂莫西-斯波尔）感到困扰，而他的工作是确保一切按照女王的意愿进行。

女王陛下设置了令人难以忍受的圣诞节传统:当所有客人到达和离开时都要称一下体重，以确保他们吃的足够饱。

但戴安娜没心情开节日玩笑，因为她的丈夫查尔斯(杰克·法辛饰)送给她的圣诞礼物和他送给他的情妇的一模一样——一条有高尔夫球一般大小的珍珠项链。

仆人们在房间里窃窃私语，说公主“快要崩溃了”。

与《王冠》不同，《斯宾塞》的导演帕布罗·拉雷恩和编剧knight并没有在影片里充斥着尴尬的晚餐和激烈的争论(尽管它们都有)。

查尔斯王子有一些抱怨的台词，但女王几乎没有台词，菲利普亲王则一句台词都没有。

他们更像是令人生畏的蜡像，而不是活生生的人。

大部分时间里，戴安娜不是在和她年幼的儿子们说话，就是在和她信任的私人化妆师(Sally Hawkins饰)说话，要么就是在自言自语。

这种缺乏戏剧性冲突和可察觉的情节是有趣的，但它会让这部电影看上去软弱无力且主题不明，就像电影中的黛安娜的形象一样。

她最喜欢的职业就是在庄园里四处闲逛，直到她发现了一些与她有不祥象征联系的东西，然后就它发表一篇无法令人信服的演讲。

“啊,野鸡!如此美丽，却生来就是为了被杀!”

小K是一个非常有灵性的演员，她使所有这些古怪的愚蠢的行为变得可看。

她多年来一直在练习戴安娜的标志性动作，比如低头、驼肩，尽管她深知忍受被八卦的的狗仔偷拍是什么感觉。

除此之外，许多戴安娜的衣服在她的身上，看起来是恰到好处的美丽。

与Watt在2013年所饰演的黛安娜王妃不同，小K的表演看起来并不像一个黛安娜王妃的模仿者让人出戏。

并且小K所有的台词都是用嘶哑低沉的声音说出来的。

这种效果有点奇怪，但影片中有很多奇怪的东西，尤其是语气和节奏，就像一个人在饭后因为喝了太多的波特酒而摇摇晃晃。

在乔尼-格林伍德的爵士乐配乐、幻觉和令人脸红的性表白之间，《斯宾塞》是一个在大胆和糟糕，令人不安的哥特式风格和单纯的愚蠢之间摇摆不定的荒唐剧。

在某些场景中，它对戴安娜的自残和暴食症的描述令人心痛。

在其他方面，它几乎和2013年的戴安娜传记片一样可笑，而这是有道理的。

事后我对戴安娜的了解并不比事前多，但我不能说我不喜欢它。

这是一部在开始时像《闪灵》，而在结尾时像《2001：太空漫游》的电影，它也不是《王冠》的圣诞特辑。

文：Nicholas Barber翻译：Miranda公众号：抛开书本 添加微信号paokaishubenxbb加入书本影迷群

《斯宾塞》不是传统意义上的传记片，而是带有精神分析性质的。

电影片头就注明了，一个基于真实悲剧的fable。

虽然是对历史人物的臆想揣测，但这种精神恍惚的调调，我个人还是很喜欢的。

暮光女呈现的并非大众眼中优雅的戴安娜王妃，而是备受抑郁症和暴食症bulimia困扰的斯宾塞自己。

此刻的斯宾塞正在崩溃的边缘，阴郁又惶恐，疯疯癫癫的，还要在人前强打着精神，着实让人心疼。

在1991年圣诞节的这三天里，斯宾塞与丈夫、孩子、女王、媒体都有交集。

影片聚焦的这三天，正是王室生活的缩影。

当初任性倔强的斯宾塞，根本不知道自己将要为这锦衣玉食的生活付出什么代价。

在这里没有自由可言，无所不在的耳目，无所不在的规则、条条框框和繁文缛节，压抑得让人窒息。

没办法，人不能既要又要还要，她戴的珍珠项链，就象征着王室给她戴上的沉重枷锁。

吃珍珠和拿钳子自残，都是斯宾塞的幻觉。

这种虚幻现实交织的荒诞手法，呈现了她的幻听幻视。

听到与周遭格格不入的斯宾塞在苦苦哀鸣，丈夫查尔斯奉劝她戴好面具，因为“每个人都有两个自我，一个给自己看，一个给别人看。

”每位王室成员都是这样活的，所以别再无病呻吟了。

美中不足的地方也不少，比如前半段并没有什么耐人寻味的内容，但是节奏压得很慢。

慢得我一度盯着窗外发呆，自然也错过了一些对白。

镜头总是怼着人脸拍，把每一个表情都无限放大，很有冲击力，也很考验演技。

一开始去快餐店问路时，暮光女眼神躲躲闪闪东张西望的，又很做作地歪头扭脖子，这是几个意思？

感觉有点过犹不及。

女王、丈夫、管家也都个个威严冷漠，一看就不像好人。

另外，我也没太懂安博林的用意，这个超现实人物每次出现都很破坏情绪，得不偿失吧。

尽管如此，我依然喜欢这部电影，因为斯宾塞所承受的痛苦与挣扎，是我作为一位普通女性也可以共情的。

作者：Glenn Whipp / LA Times（2021年9月7日）校对：Issac译文首发于《虹膜》「我是个土生土长的洛杉矶人，」克里斯汀·斯图尔特一边说，一边弯下腰给我看她身上精心纹刻的洛杉矶道奇队的队标。

今天是特柳赖德电影节的最后一天，我们将乘坐同一架包机回洛杉矶，但在此之前，我们先坐下来谈了谈帕布罗·拉雷恩执导的新片《斯宾塞》，斯图尔特在片中扮演戴安娜王妃，在为期三天的圣诞周末期间，她试图从无爱的婚姻和令人窒息的生活中解脱出来。

斯图尔特刚参加了特柳赖德电影节一个题为「重现真实：重新想象一个逝去的名人意味着什么」的座谈会；而现在，她坐在露台上，在这温暖的科罗拉多日光下穿着一件休闲的白色T恤、一条稍稍卷起裤脚的休闲裤，头发扎成马尾辫，她自嘲式地谈到自己是这类场合的「专家」参与者。

另外，一只巨大的金毛猎犬不停地绕着我们坐的地方转，完全吸引了她的注意力，可能是因为在她来之前的几分钟，我给它喂了半块英式松饼。

事实上，斯图尔特说她没有太多的智慧可以传授，除了这一点：做完调研就把它抛在脑后，这样你就可以活在当下，更加听从自己的情感。

她在剧组有个语言教练，并且还去了学校学习仪态。

但斯图尔特不想让这些东西来定义她的表演。

她想要自由地想象。

「戴安娜就像一根通电的电线，」斯图尔特向前倾着身子说。

「在我看过的她的任何照片或采访中，她都有一种爆炸性的、惊天动地的特质，让我觉得永远不知道接下来会发生什么。

即使当她走在红地毯上，也让人感觉有点可怕。

这可能只是一种遐想，因为我们都知道实际发生了什么。

但她就是有种野猫的感觉。

所以我想传达这一点。

你没有办法计划混乱，只需要陷入其中。

」在准备离开前，我们还抓紧时间谈论了在威尼斯电影节和特柳赖德电影节上让所有人都议论纷纷的影片细节和表演。

问：《斯宾塞》里有一段舞蹈蒙太奇，让人感觉你把对戴安娜的所有了解都融入到了动作中。

这很惊人……看完电影后，我才听说你其实讨厌跳舞，真的吗？

斯图尔特：我现在能说的是，这确实让我的能量摆脱了束缚。

这释放了我内心的舞者。

这是我从她身上夺走的东西。

我现在绝对可以站在任何人面前起舞。

我不再感到尴尬了。

就像撕掉了创可贴一样。

以前，我就是无法动弹，感觉不太对。

问：现在呢？

斯图尔特：这部电影在威尼斯首映的时候，我们举办了一个盛大的舞会，那晚我大概瘦了五磅。

是的，我觉得跳舞能说明很多关于戴安娜的事，我也希望通过舞蹈动作传达出来。

我会问帕布罗，「我们要在哪里拍这些东西？

这是什么意思？

我们要听什么音乐？

」最后，他说：「我们不是在拍传记片。

无论浮出水面的是什么，只要坚信你是爱她的，把你对她的了解展现出来就行了。

」然后他会选择各种各样的音乐，比如迈尔士·戴维斯的《通往绞刑架的电梯》（Elevator to the Gallows），或者传声头像乐队、卢·里德的歌，还有希妮德·奥康娜翻唱自涅槃乐队的歌。

歌曲总是能传达心情。

戴安娜是一个热爱流行音乐的人。

我能想象到她听着菲尔·柯林斯的歌，然后在浴室里哭。

我还似乎能看到她跟着麦当娜的歌在衣橱里蹦蹦跳跳。

问：这场舞蹈戏拍了多久？

斯图尔特：每一天拍摄的最后30分钟，我们都会随机穿上不同的服装反复拍这场戏。

有时我很生气，有时我又一团糟。

有时我感到有一种强烈的欲望。

我感到被需要、渴望、疼爱。

有时我觉得自己很渺小、孤独、愚蠢，有时又很有报复心。

最后，我说：「拜托别拍了，帕布罗。

这些素材都够你剪一部12小时的电影了。

」问：拍摄的这些东西会左右你的情绪吗？

看这部电影的时候，可以想象你肯定有更多感到愤怒或孤独的时候。

她在整部电影里几乎都处于一团糟的境况。

斯图尔特：她满腔怒火。

你能感觉到。

有时她真的被逼到了绝境。

你很可能会问：「她为什么要生气？

她原本就知道自己要面对什么。

」对于一个女人站在悬崖边，处于某种无助的状态，人们却倾向于一个充满诗意的想象。

我们不知道发生了什么。

但我不认为她能接受被拒绝。

她再也不能忍受这个谎言了。

这是一种很容易理解的感觉。

那会让我生气的。

我觉得这会让任何人生气。

你怎么能不感同身受呢？

问：戴安娜身上有多少你的影子？

很多人觉得由你来扮演她是一个不寻常的选择，但你很了解聚光灯下的生活。

你知道幻想和现实是多么的不同。

斯图尔特：我从来都不是一个善于自我抽离的人。

我不是一个性格演员。

我没有为自己制定任何规则，但这部我所参与过的最诚实的作品一定包含了我自己的回忆。

况且，我还远远达不到她在全世界的名声。

她是世界上上镜最多的女人。

对我来说，很高兴能和这么多观众分享作品。

然而，有时它是如此短暂。

它是如此不可触摸，以至于感觉不真实，因此让你感到疏远。

人们认为他们了解你，而你觉得他们不了解你，然后你就会想，「好吧，没有人的印象是错误的。

无论我在那一刻说什么都是真实的，无论他们把什么细节拼凑在了一起，那就是他们得到的最终印象。

」问：但当你觉得这一切都被商品化了——那只是一种形象，而不是真正的你，你无法控制它的时候，你不会感到困扰吗？

斯图尔特：我知道被逼到墙角是什么感觉。

我知道那种感觉，先是想要反抗，然后又有点后悔，因为突然之间，你就被定义为叛逆的。

你不知道有多少人会说：「所以你根本不在乎，是吧？

」你在开什么玩笑？

你真的是这样吗？

因为事实正好相反。

这是一个复杂费解的想法，但我完全理解那种想要与人建立联系的感觉，而实际上，具有讽刺意味的是，这种感觉越强烈，你离它反而会越遥远。

问：作为一个自称土生土长的洛杉矶人的人，你在那个乡村庄园进行拍摄时有没有感到格格不入？

斯图尔特：事实上，我感觉非常自如。

在我们开始拍摄之前，我很害怕，感觉可能会有点夸张，但实际那里没有很多人，所以感觉它的覆盖区域并不大。

当然，它覆盖的区域其实很大，但感觉上的规模非常小。

所以你感觉像在家里一样。

尽管这部电影悲伤而沉重，但有一种不屈不挠的能量。

我拍得很开心。

我觉得我被允许并且被鼓励成为一名领导者，因为她就是。

她有一种毫不费力的领袖感。

戴安娜让有一种让每个人想要亲近的特质。

她是你能想象到的最好的幼儿园老师。

所以当我到达片场时，我都怀抱着对于全体剧组人员的爱意，我每天都觉得如果有人累了——这可能是世界上听起来最傲慢的事情了，我不在乎——我都会心想，「如果有人摔倒了，我都会扶你起来。

」我觉得自己比以往任何时候都要强大。

问：我不知道需不需要担心会剧透结局——也许谈谈最后一首歌的选择是一个剧透？

我不知道。

（如果读者不想知道，就跳过这一段吧。

）但迈克与机械工乐队80年代的歌曲《我需要的是一个奇迹》（All I Need Is a Miracle）给人一种摆脱束缚的感觉。

斯图尔特：当帕布罗第一次为我播放那首歌的时候，我开始嚎啕大哭。

这就像约翰·休斯的电影的结束镜头。

似乎突然间，女主人公骑着马走向了夕阳，然后我们画面又回到了那个差劲的前男友，他是个失败者。

这让人有一种胜利的得意。

问：在电影中，戴安娜与安妮·博林的鬼魂进行了交谈。

你遇到过超自然现象吗？

斯图尔特：（笑）没有。

但拍这部电影时，我有一些毛骨悚然的精神层面的感受。

即使我只是在幻想。

我觉得有些时候我好像得到了启示。

讲述一个已经不再活着的人的故事是很可怕的，更何况她的生活已经被公众严重入侵了。

我们从来不想去侵犯什么东西，在某种程度上我们只是想增加一件美好事物的丰富性。

问：你有感觉到戴安娜和你同在的时刻吗？

也许这听起来太虚无了……斯图尔特：拍这部电影的时候，她对我来说是如此的鲜活，即使这只是我的幻想。

但有时我的身体和精神都会忘记她已经死了。

突然间，我对发生的事有了一种印象，会想起来她留下的那些东西。

每一次我都会对这种新的情感体验感到惊讶。

也许每周会发生那么两三次，她去世的事实会让我完全崩溃。

我只是无法接受，因为我每天都在努力让她鲜活起来。

这部电影是极度戏剧化的。

它的故事被压缩到三天之内。

对我来说就像一支芭蕾舞。

但为了让她鲜活起来，每天都要非常努力，所以一想到她已经死了，我就非常心痛。

它不断地摧毁着我。

这本身就是一种精神上的苦旅……有时候我就想，「哦，天哪，」就好像她试图冲破我的身体。

这很奇怪，但也很神奇。

我这辈子从未有过这种感觉。

原文链接：https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-09-07/kristen-stewart-spencer-princess-diana-interview