钢之炼金术师

时隔多年，终于鼓起勇气写剧评。

因为妮娜被炼成合成兽那集，我看一次哭一次。

我不知道其他人对“成长”有什么概念。

之于我，成长就是面对满身伤痕的自己，接纳并前进。

如果我有个女儿，我会让她看《十二国记》，会告诉她：这不是一部爽剧，前面几十集的窝囊废，后面会成为大女主。

如果我有个儿子，我会让他看《钢之炼金术师》：这不是一部爽剧。

虽然主角俩很强，但他们总是事与愿违。

背叛、打击、赎罪、救赎，他们从来不觉得自己是大英雄。

《钢之炼金术师》真不是一部爽剧，但是有血有肉。

他们都在努力地活着。

他们会犯错。

犯错就认，就去弥补，去赎罪。

他们无私地活着，等价交换，以命换命。

从来不会自怨自艾，从来不会怨天尤人。

他们也怀着爱活着，见过苦难，更珍惜当下。

1动漫真是集体产业。

《犬夜叉》如果没有池田成（督导）和紫绍（人设）的在动画上的铁血改编，很难说会有桔梗这样熠熠生辉的人物生成。

池田为此终至丢了饭碗。

《钢炼》如果没有03动画在沉重感上的加码，单凭荒山弘一人之力，很难渲染出军部体制的压抑，以及贯穿通篇的史诗格局，使默默无闻的漫画变成动画一炮而红。

不同于文学创作，一部动漫的衍生更像是商业的创意接力赛。

209新钢号称忠于原漫，前几集大幅压缩情节，现在来比较剧本还为时过早。

但在同样的桥段上，细节处理的功力显然差了几个层次。

比如在里奥城，爱德扯下大红外衣为罗莎秀身这段重戏，两片处理时间几乎差不多。

旧片用了三个镜头：1.特写闪光的机械铠，飞舞的碎片，凌厉的眼神；2.摇镜出全身立姿；3.定格。

新片么，呼啦一扯就脱了。

画面比较：1.旧片中爱德左臂仿佛雕塑。

肌肉感描写刚劲细腻，充满美学张力，新片就简单一条明暗分界线；2.旧片中爱德臀部用高光勾出轮廓，显出英挺身姿。

新片什么不好省，偏偏省这两道轮廓光，也不怕被腐女们板砖拍飞。

图片放在我相册里。

3.在这无寐的晨光微吐的时刻，回忆这一部故事中最悲凉的台词。

对于我，那些生离死别的台词已经没什么触动了。

"大总统是否是人造人其实并不重要。

"经过欺骗和伤害的东方民族，不做奴隶就心理纠结的民族，才能说出这样无奈的话。

捱过两枚原子弹的一个国度看到自己的钢手钢脚。

而我，则害怕有一面镜子照出我的半个脑袋。

　　 被钢炼的所谓“次主题”所吸引，那个岛上的家伙都很善于表现人性的阴暗面。

　　 复活和永生是古老的话题，在片中总是与不祥挂钩，如果说人造人为了获取肉身把自己的邪恶本性完全暴露在外，那么那些自然人为了这样那样的目的，也同样不惮撕去仁义道德的外衣。

　　然而，我们很难追问孰对孰错！

就像原子弹的投放者，消灭一群无辜者换来另一群无辜者的生存，在人类结束自相残杀之前，所 有的公理道义都像落叶一般摇摆不定，而唯一的正义，便在于争取自己灵魂的安宁。

　　 两幕剧情留给我深刻印象：　　 “你这小孩子说的还真残酷。

”拉斯特在爱德的质询前说道。

这个人物让人得以窥见人造人的内心世界。

想像一下人造人的特性，红石的奴隶，记忆的傀儡，灵魂出窍的永生诅咒，处于这样的境遇下人还能追求什么？

　　 恐怖研究所中的盔甲兄弟俩，处于相反的境地，灵魂成为了盔甲中的囚徒，无限期被囚禁于现实世界中，完成任务后，弟弟自尽时的果断和陶醉让人震撼。

　　 两种令人难以置信的极端状态，当事人却表现出了出乎意料的理性，回想起来却那么的自然，这不就是所谓的人性么？

　　贤者之石是故事的线索，在炼金术中这玩艺大概相当于“原子能”，很有用，当然麻烦也不少。

对于自然人，可以创造奇迹；对于人造人，可以获得肉身和灵魂；对于那两位情人，可以维持灵魂的不朽。

贤者之石的制造原料维护了等价交换的原则，但其发挥的作用不尽人意（“灵魂的钝化”印象深刻），倒是两兄弟的苦难经历创造了不小的奇迹。

也许不朽和永生从来就不是人值得追求的目标，过程才是生命的真正意义。

　　 这是一部令人深思的作品。

大佐：“如果我当上了总统！

就让军队所有女人都穿上迷你短裙！

”“说要在下面帮助我的人，怎么反而升到我上面去了。

混帐！

”——罗伊 　 莉莎中尉——“大佐，你在雨天是无能的。

” 　　修兹中佐——“你现在应该结交朋友多过树立敌人。

所以，罗伊，……赶快娶个老婆吧。

” 　　“但我们既不是恶魔, 也不是神. 我们是人啊! 连一个女孩也救不了的...... 渺小的人！

” 本当の俺たちは、悪魔でも、ましてや神でもない。

人间なんだよっ！

ニーナ一人救うことのできなかった、ちっぽけな......人间だ。

　　“我早就见过地狱了！

” 地狱ならとうに见た！

　　Scar: "背弃神之道的鍊金术师, 应该遭到毁灭!而我是代神审判他们的人!" 　　阿姆士唐少校: "破坏, 然后创造! 这就是大宇宙的规律!" 流血会继续招来流血，憎恨会继续招来憎恨……而透过这些事情产生出来的强大能量，会在这个地方扎根，并且刻下鲜血的纹章。

即使一直在经历同样的事情，却还是不知道要学习……人类真是愚蠢又悲哀的生物。

——Lust人没有牺牲就什麽都得不到，为了得到什麽东西，就需要付出同等的代价。

（开场白） 人は何かの犠牲なしに、何も得ることはできない。

何かを得るためには、同等の代価が必要となる太阳也不是神，只是高温的实体罢了。

太靠近太阳只会被灼伤而已。

(EDO) 太阳も神じゃない。

高热の固まりだ。

それに近づきすぎれば、燃え尽きるだけ。

一即是全，全即是一。

（泉） 因为我要保护一个人，并没有人强迫我，是我自己决定的。

我按照自己的意志扣动扳机，为了要保护的人。

在他达到目标之前，我会毫不犹豫的扣动扳机。

（丽莎） 守るべき人がいるから。

それだけは谁に强制されたわけでもない。

私が决めたこと。

私は私の意志で引き金を引くの。

守るべき人のために。

その人が目的を果たす日まで、迷うことなく引き金を引くわ。

因为你们兄弟都不哭，所以我才代替你们哭。

（温迪） 没有什麽是完美的，这个世界并不完美，所以才显得美丽。

（大佐） 完璧などはありえない。

この世界は不完全だ。

だから、美しい。

即使这样我们仍然相信，人不付出就不会有收获。

我们所承受的痛苦，一定是为了得到什麽而付出的代价。

而且无论是谁，付出了努力就一定会得到什麽。

等价交换不是世界的原则，而是总有重逢的一天，这是我和哥哥的约定。

(ARU) それでも仆らは信じている。

人は代価なしに何も得ることができない。

仆らが受けた痛みは、きっと何かを得るための代価だったはずだ。

そして、人は谁でも、努力という代価を払うことで、必ず何かを得ることができると。

等価交换は世界の原则じゃない。

いつかまた会う日まで交わした、仆と兄さんの......约束だ。

“比自己,比梦想更重要的东西永远都存在著...” いつだってあるぞ。

自分よりも、梦よりも、大事なことを。

“即使是命令，也不必要遵从不合理的事，要让自己站於不必遵从的立场。

” たとえ命令であろうと、理不尽なことに従うべきではない。

従わなくていい立场になろうと。

“站起来,向前走,你不是有一对很漂亮的长腿吗？

” （爱德） “没有伴随伤痛的教训根本没甚么意义, 因为人不作任何牺牲就不能得到任何收获。

” “活着,总有一天生命会燃尽, 肉体会回归大地,并且会盛开出花草. 灵魂化作回忆,在人们的心中永远活下去。

世上的一切生生不息,循环往复, 人的生命也是如此。

” “承受痛苦的人能睡著，施加痛苦的人睡不著……那麽从今天起我不再入睡！

” 痛みを受けても眠ることはできる。

痛みを与えれば眠ることはできない......ならば今日より我は眠らぬっ！

“为伤痛折磨著,无法安稳入睡,但是我已不用担心了.我已追寻到永眠。

” 痛みを与えては、眠ることをできぬ......だが、もうその心配はいらぬ。

もはや眠りを求めることを......。

我不懂炼金术，但我知道他们想做的并不是一件简单的事情。

所以他们才会藉由让自己失去家园的方式，来让自己没有办法后悔。

——比拿可奶奶

鋼之煉金術士昨天剛剛看完了《鋼之煉金術士》，當時就認為這應該是我個人審美層次上看過的最好的動漫。

沒有犧牲就沒有獲得。

要得到某種東西就必須付出與之相等的代價。

這就是煉金術的‘等價交換’原則！

————等價交換。

等價交換原則是鋼煉的世界裏最基本的原則。

整個影片在這個原則的基礎上不斷的進行質疑尊崇質疑。

首先這個世界的煉金術士遵從等價交換的原則的，所以從修復破碎的小物品到對自己越來越重要的東西，最後到了生命，由等價交換直接過渡到一個更深層次的問題。

那就是對生命的思考。

生命的等價交換並沒有一個穩定的參照價值的東西。

所以交換並不存在公平的說法。

所以是禁忌。

為此，愛德華兄弟付出了慘重的代價。

艾德失去了左腿右臂，阿爾失去了身體。

而為此得到的並不是他們所想的。

生命。

靈魂弟弟阿爾已經沒有了身體，艾德用右臂為代價為阿爾固定靈魂到一個盔甲身上，在第五研究所阿爾與殺人魔的對話讓他對自己的生命產生了懷疑。

什麼是“人”呢，生命是什麼，自己真的是自己嗎？

如果一個人只剩下了靈魂那到底算什麼呢？

霍爾蒙克斯。

霍爾蒙克斯是煉金術士對人體煉成時候的失敗的產物，他們沒有靈魂，每個人都有各自的物質屬性。

是永生的。

但是他們卻是最想變成人的。

為什麼想變成人，變成人的目的是什麼。

想想這個問題不僅對讀者對他們自己都是很糾結的問題。

靈魂是什麼？

明明自己不是真的卻有自己是真的的記憶。

所以要殺了愛德華兄弟讓自己不受這些記憶的折磨。

這是愛德華兄弟煉成的“母親”說的。

而擁有艾德左腿右臂的拉斯卻把她當作了真正的母親。

這種記憶是從他生命開始要消失開始的。

可能也有艾德的部分記憶而把與艾德母親長相相同的斯洛斯當作了自己的母親。

同樣有記憶的還有拉斯特，刀疤哥哥為情人煉成的失敗產物。

因為記憶而變得與本人相似了。

有了人的感情。

而她想變成人最終追求的竟是“死”。

死，也是對自己感情的一種交代吧。

自己作為人的感情，要作為人而死去。

與拉斯特經常在一起的格拉特尼，Gluttony是暴食的意思，他是但丁隨意造出來的。

沒有記憶，但是也是因為拉斯特的消失而變得不正常。

他與拉斯特的感情也算是“靈魂”記憶的一部分吧。

卡美拉人獸合成物。

卡美拉。

TV版或者說整個動畫都沒有很深入的介紹，在劇情裏是軍部利用的武器，而始作俑者綴命之煉金術師最後也成了卡美拉，他的頭是倒著的。

卡美拉的意識與靈魂的結合度的比例在自身體現上是人體的部分與獸的部分的比例，綴命之煉金術士只有一個倒著的頭，說明他作為人的不完全和價值觀的顛倒，他生前是把自己女兒煉成了獸而現在又為了把女兒變回而異化了自己的價值觀。

馬特爾，以前的軍人，後來跟隨格利德，最後被大總統殺死在阿爾體內。

她的意識的完全性可以在她的身體上看到。

所以說卡美拉是削弱的靈魂。

一即是全，全即是一。

這是對煉金術等價交換原則的縱向思考。

世界的運轉，世界的迴圈，從宇宙這個大的層面上對等價交換進行一次思考。

這個層面上人類是不值得對死去的事物進行倒退式的拯救的。

違背了這個原則所以對生命的煉成才是錯誤的本源。

賢者之石賢者之石在前期一直作為可以忽略等價交換原則的終極法寶。

紅石是其半成品。

而在等價交換原則的後面，使用的卻是人的生命。

霍爾蒙克斯也是靠紅石來維持自己生命的。

這也是霍爾蒙克斯背後罪孽的很隱晦的根本。

而已經有半個賢者之石的刀疤一直把自己當作罪孽的承擔者。

當然整個過程也有他思想上的多次轉變。

賢者之石的神秘感在後期對其的瞭解深入也慢慢分解成其他的東西。

其本質是生命為代價的交換。

但是這種代價只是建立在動畫本身來說。

這也是動畫跟現實的不同。

可以假定一些規則的正確性。

記得網上有對鋼煉政治上思考的一點評論。

當然政治可能只是作為劇情的一個元素而附加的。

宗教軍隊其實都是滿足個人欲望的一個工具。

其他的。

民眾的愚昧需要一個信仰來維持。

比較可悲的是艾德為了避免平民與軍隊的衝突中受到傷害而用了聖女的名義。

聖女是之前反派操縱民眾的工具，而現在卻用這種工具來挽救民眾。

馬斯坦大佐最後也是為了自己內心的感情也算是放棄了大統帥的職位。

不管動畫本身是怎樣為他辯解，從他本身來看確實放棄了自己以前的價值觀。

力量越大，責任就越大。

終極領導權位帶來的力量是相當誘惑的。

也許擁有這個權位的人是怎樣好的一個民眾的拯救者。

畢竟有時候需要捨棄一部分無辜人的利益。

而艾德的價值觀也算是個草根救世主了。

他的一些舉動有時候卻讓人覺得有些愚昧和優柔寡斷。

比如殺的一些霍爾蒙克斯，還有他本人的一些價值觀。

我個人都不贊同。

善，在個人心中畢竟是狹隘的。

拯救的也只是自己內心世界的一部分人。

等價交換這個原則，其實在我個人觀影過程中也是一直在糾結，矛盾，質疑，認同。

最後幾集光之霍因海姆也就是艾德的父親提到了等價交換的並不等價，或者說與煉金等價交換的代價。

我忘記了是門這邊的世界的生命為代價才有門另一邊的煉金術。

還是說像賢者之石採集的是門那邊的生命。

不過。

剛才的說法顯然我是認同鋼煉裏的世界的門的那一邊實際上就是講的我們現在的這個世界。

這點上也是鋼煉故事性或內涵層面上的一次跳躍。

影片的一集一集的進行是思維的一步一步的縱向維度的跳躍。

而不像有些影片只是橫向的推進。

當然每個影片都有自己的特點。

只是這種方法讓人很有眼界大開或者講醍醐灌頂的效果。

關於鋼煉，霍爾蒙克斯的命名好像有七宗罪的意圖，不過在TV版動畫裏並沒有很好的展現。

拉絲特Lust（色欲）格拉特尼Gluttony（暴食）恩比Envy（嫉妒）愛德華兄弟父親煉成。

格利德Greed（貪婪）拉斯Wrath（憤怒）艾德右臂司洛斯Sloth（懶惰）媽媽煉成大總統Pride（傲慢）這裏面非要扯點關係的話。

拉斯特的技能---最強之矛，隱喻為生殖器的穿透。？

恩比與愛德華兄弟的仇恨倒是可以和嫉妒能掛點鉤。

格利德貪婪莫非是他密謀統治世界？

最後覺醒把自己封印了。

所以只是封印預示著貪婪的本性隨時會被人開啟。

格拉特尼的暴食實際上是並沒有靈魂本源的所以是人類的單純的動物性的。

拉斯的仇恨只是他憤怒的本性造成的，他最特殊，有艾德的肢體，所以是人特有的。

畢竟動物性的憤怒我並沒有很多的瞭解。。

大總統的傲慢只是他職業的特徵。

斯洛斯的懶惰，無解。。。

當然這一切只是牽強附會的解釋罷了。

期待第二部能給良好的展現。。

關於鋼煉覺得單單把我自己瞭解的和想說的都寫出來完全可以寫一篇萬字的文字。

只是時間有限。。

先寫這麼多。。

畢竟動漫本身才是最根本的。

http://www.mtime.com/my/vampireis/blog/1444023/

人没有什么牺牲的话就什么都得不到 要得到某种东西就必须付出与之等同的代价，这就是炼金术的等价交换原则 那时候我们坚信那就是世界的真实。

04：爱的炼成 再美丽的花朵也会枯萎 再绚烂的烟火也只是一瞬 人也是一样的 重要的是曾经的记忆啊 —烟火05：疾走！

机械铠我们就好像在那帮人的掌心里跳舞 但是 没办法 我们还没有力量07：合成兽恸哭之夜爸爸说：妈妈因为受不了爸爸的没出息 回娘家了 哈哈09：军队走狗的银怀表是嘛 这样东部就容易呆了 好黑11：砂砾的大地·上集我俩都有个胡来的哥哥 真是辛苦啊 = = 11：砂砾的大地·下集勇往直前吧 不要做一些见不得人的事情 你可是使用过我的名字的啊（日语“死吧”让我想到了Nagato ）我们已经不会再追随父亲的足迹了 道路，就由我们自己来探寻然后，不想写了……就没有然后了…………完。

-好吧，继续。

16：失去的东西实现了的梦想不能称为真正的梦想17：有家人等待的家真是的 有没有把电话另一头的家伙烧死的炼金术啊...找个媳妇吧！！

——你少烦！！

————上校，打电话要安静！！

Winry 虽然说着说那的 却总是很尽力帮我们呢——恩但是不要紧 那对兄弟很坚强。

但是啊 老老实实呆着还真不是不合我的脾气——呵呵哪里 军人不能疏于平日的锻炼哥哥 我有朋友吗——木有你看 记忆这东西就是不断增加的 会淡忘过去的事也很正常啊我们的老师说“锻炼精神首先要锻炼肉体”又入迷了 真是小孩子自己都觉得娘娘腔 必须以这种有形的方式提醒自己的教训和决心 即便如此 我们没有父母 也没有可以回去的家 只能向前走刻着他们烧掉家、踏上旅途的那一天18：马可手记能够拼命去做一件事 那本身就是才能但是他们可不是简简单单就会放弃的家伙 所以才要保护他们 现在他们在座的是只有他们才做得到的 守护那样的孩子也是大人的职责。

！！

亲人给予我的重要的...19——未知那是 承诺为苦难带来欢笑 为战斗带来胜利 为死者带来再生 如血液般鲜红之石 人们怀着敬畏之心称其为「贤者之石」果然还是孩子啊没有了答案 很可怕吧 不想承认吧至今为止所做的一切都是徒劳说错了吗即使没有意义 又有什么关系？

真实深处隐藏的真实？

怎么了？

累了吗？

是吧 是吧 我的女儿可是治愈心灵的妙药真可悲 这时候真该庆幸手脚不是血肉的了又不是自己喜欢才会这么大的Winry：这个......黑线ing..就不能安分一点让我切啊...就只有“原来是这样”一句？

应该说点“呀”“哇”“那身体是怎么回事”...呀！！

那身体是怎么回事啊！！

打架哪有什么卑鄙下流啊 脑袋和身体是两个人啊 犯规了吧是谁说“打架哪有什么卑鄙下流啊”的？

恩 虽然很难为情 但是是我们输了 弟弟你不会说其实是兄弟三人什么的吧？

不说 不说没有 失敬 失敬 兄弟之情真是美好啊 即使那是虚假的爱 灵魂那种看不见摸不着的虚无缥缈之物 要怎么证明啊？

别说人心了 就连身体也丢弃了的现在 居然才第一次被当成人对待我杀故我在你的存在 没有证明的必要——。。。

没有办法回答的问题 在这世上数不胜数最近我好想没什么出场机会...哥哥就应该保护弟弟吧我先为自己的无礼道歉..............快扇死他！！

我说你 今天好像温柔得可疑啊你是不是在恨我？！！

现在想想 我们总是为了无聊的事打架啊——。。。

至少想谈一次恋爱啊 哥哥.............哈哈25：别离的仪式片尾超赞我在问你他们去哪里了——Roy Mustang终于认真了是啊 机械铠是为对方着想而做的27——未知自己的手可以修好的东西就自己修偶尔停下脚步 好好想想即使我死了 这个世界也会一如既往地继续转动 渺小存在呢让我听听“一即是全 全即是一”的答案吧全是世界！！

一是我！！

因为错误而失去的东西 打算再用错误挽回吗？

我们会往前走 因为我们活着啊 够了 现在还对过去的事斤斤计较 —— 对不起（素以马三）虽然知道自己不过是世界运转中的一点而已 却以为自己内部也包含着世界 想要改变其运转 那是绝对不可原谅的听好了 如果你也是个男子汉 就自己思考、自主行动 总是跟在老师屁股后面可不行——快揍他因为我很贪婪啊 我的生命要随我的意愿.....所以 我们只能自己找到答案37：焰之炼金术师 / 战斗吧少尉先生 / 第十三仓库的怪物人如果不做出牺牲 就什么也得不到 在这里——中央司令部有一群为了和平不惜牺牲的 勇敢士兵们 这是焰之炼金术师Roy Mustang上校及其部下的 爱与勇气的故事真丢脸 男人就应该做到工作和女人两不误喂 你们谁帮John Havoc介绍个女朋友吧真蠢 就是因为带着恐惧心看事物 才会想象出可怕的东西被男人仰慕有什么开心的——有道理害怕眼睛看不到的东西 怎么当得了要面对真实的人的军人啊面对真实的人要可怕多了——————————————————————————不知不觉觉得摘录的好文艺 自己都受不了 真的不写了 Game Over要变回不懂事、无能为力的小孩子吗？！

追你们不是因为命令 而是因为对你们很生气 为什么不让我保护 自作主张地逃走！！

为此 与其沉溺于复仇之类的私情 不如探索出人头地的道路你不是也为了自己的目的做了军队的走狗？！

「贤者之石」获得它的人 可以脱离等价交换原则的限制 不再需要为了获得而付出代价 我们苦苦找寻 终于拥有了它

钢炼03的结局给我的感觉更多的是苦涩。

比起来原作09/FA凝练的剧情线，他编织的世界网确实也让人深思。

尤其从头到尾都在说原本以为等价交换是真理，到后面才知道原来不是最后反派反问。

等价交换真的是真理吗？

每个人付出的努力都会得到一样的成果吗？

每个人都能通过国家考试吗？

手里要挟的婴孩生来就是要死亡的吗？

一切的内容都指向公平二字，和原作反战的内核略微有些不同，更多的浸染了对于公平的议论而对于其他角色的刻画个人认为03注重反派的刻画，重在表现人造人的扭曲的补偿心理，是有一定的范本的对应的。

而09更多的是根据反派的icon做出补偿性心理的对应，所以也流传出那句出名的七宗罪：色欲爱上敌人暴食被人吃掉嫉妒羡慕人类懒惰战斗至死愤怒归于平静傲慢一直苟且贪婪获得满足但是我个人更喜欢09较于03对正派其他角色的刻画。

坚强的温莉，赎罪的霍恩海姆，期待变革的马斯坦。

他们在09有更丰富的表现。

但是前几年牛姨爆出的骇人事件也让人不得不反思这一部作品。

作者和作品的关联是一个老生常谈的话题了，我认为适当的分开讨论是有必要的，这是她观念的一部分但不是全部部分。

但其中所潜在的观念问题也值得反思比如我此前看有人讨论道，作者在解决反战问题的思维上仅仅是通过让好人代替掌权，却无法想到共产的视角。

对于公平的思考我个人也觉得浅尝辄止，想起来此前《精英的傲慢》里面提到让道德权高者执政是反抗精英主义的可行性其一，但我看钢炼时不由自主的表达对这种的不信任，这或许也是我被精英主义影响的一大内化前意识吧我之前就说过，《精英的傲慢》一书太过于理想，何为道德高尚，如何品评较量就是很困难的事情。

可是我也想不出何为良策，我也不想想出何为良策，我不过是政治黑洞，守序中立罢了（虽然之前还是守序善良[喵喵]也是因为我不在外化自己的价值观了吧）回到钢炼。

我觉得最后的剧情还是很耐人寻味的。

等价交换也是一定程度必要的，只要努力，只要坚持。

就算是过去的经历，而不是实质的物质，也构筑了当下或者未来的结果吧。

以及真的不要有战争了🙏🏻

毫无疑问的，这部动画几乎改变了我整个世界观和价值观。

所以在我眼中他不仅仅是一部作品，那些人和事都像是真正存在在我身边的，震撼着我的人生。

看完它的时候是三年前了，之后总是反复的拿出来看，其实已经变成一种情结，特别不开心的时候特别喜欢。

就像很多人对某个作者也有情结一样。

而hagaren对我来说是独一无二的，没有什么可以超越的存在。

最喜欢的人物是爱德华，之前看他多少有点搞笑有点帅气，但当陪伴这个少年经历他所经历的那一切之后，那些痛苦那些磨难，绝望之后燃起希望，受伤之后说服自己踏上路途，看那些人与人之间的苦难，约定，羁绊，就彻底的爱上他和他的人生。

这个少年已经疲惫不已，但他依然带着他的笑容，依然坚持自己的信念。

看他从孩子长大成大人，从暴躁的正义变成冷静的判断，他的眼神一点一点沉重起来，他的爱一点一点沉淀下去。

彻底的爱上他和他的一切，他的悲伤他的绝望他的快乐他的暴躁他的激动他的哭泣他的欢笑，这些全部变成最最宝贵的，最最珍惜的美好。

而他的美好绝对不是没意义的，一次一次感动于他遇见的人和事，一次一次的感动于他的坚强。

他是可以说受到灾难的小孩，但他的意志迫使他向前走，不允许他停留下来哭泣。

不坚强就不是爱德华，不坚强就没有现在他的样子，就没有他的人生，没有所有的一切故事。

所以看hagaren最应该学习的就是坚强。

那样的孩子都能坚强的活下去，如今我们在蜜糖里泡的小孩还有什么资格要死要活？

不仅仅是爱德，hagaren里的种种人物，至今没有讨厌任何一个（除了剧场班的boss以及手下们），他们有自己的信念，自己的人生，他们坚定的寻找的，或许与爱德是截然不同的，但他们却是那么真实，那么坚定，那是谁都无法改变的人生，我们只能观看他们走，然后在镜头前无声的流泪。

坚强，很简单也和困难。

我们的种种情况或许与他们截然不同，但意志这种东西是不会改变的。

钢的每一话都设计的别有用心，监督是个可爱的胖胖大叔，看出他笑容里的深沉吗？

其实他是很厉害的呐。

很多人说hagaren是立志片，但其中不免很多绝望的痛苦，有人说hagaren是教育片，说实在的确实没有什么可教育的。

但如果说他有教育意义的话到也不为过。

因为本人就深受其心里教育。

在门的对面他们的人生不知不觉的的影响着我们，微笑和悲伤，全部变成宝物。

爱德华的外号是豆丁，粉丝们都喜欢叫他豆子。

豆子豆子的真的很好听，但是他本人听到一定会爆走，哈哈。

从几年前的HC的乱叫到现在画他的同人，出他的同人志，还经常用“我还没出钢的个人志呢怎么能就这么挂掉”来安慰自己，从爱好变成一个精神支柱。

那个少年和他的一生，都变成我记忆里的，内心里的，脑海中的宝藏。

上文说的对他的痴迷，如今还是一样，或许经年之后也不会改变，豆子成为永远。

对于hagaren，在作品本身上毫无疑问是日本动画中的经典，2004年他横扫整个ACG界，成为当之无愧的王者，个人认为不需要多说，只要认真，完整看过钢的人都会爱上这个动画，不需要我在这里罗嗦他多么感人多么震撼多么有所谓的教育意义。

那个少年的存在是不容忽视的，或者说，只要遇见了他，了解了他，他就会成为心中不可磨灭的影象，他的人生会无形中影响你的价值观。

作品本身的功绩就不多说了，相信很多人都明白，并且被吓到了。

绝对不是跟风效应，因为他有他本身的意义，只有看完才能明白这种魅力。

顺便一说，给爱德华配音的朴璐美小姐是一个很敬业也非常优秀的声优。

对于hagaren，有很多值得一看的地方，但追根究底让人暗自落泪的是其中的人。

他们有他们要寻找的，我们也有我们要坚持的。

然后我们的人生就无形的重叠，分不清楚哪个更快乐哪个更痛苦。

一个 简单的故事...以漫画式的结构...却能如此伤人...的确厉害...以后一定要让我的 孩子看看...

一刷03版的《钢炼》大概是在05年，当时还只有十三四岁。

时隔那么久重看，依然数次痛哭，深受震动。

为了提醒自己，特别记录以下一些观感和细节。

【真实世界里并非“等价交换”】整部剧集的主线围绕艾尔力克兄弟追寻用贤者之石恢复自己原来身体的旅程展开，旅程深入和对贤者之石背后谜团破解，是兄弟二人作为未成年也作为科学家所深信的“等价交换”原则被动摇甚至于颠覆的过程。

因此也能说，整个旅程也是兄弟二人世界观崩坏重建，渐渐步入精神上的成年的过程。

人类社会的复杂和涌动是无法被“等价交换”所简单概括的，它永远充满不公平、偏见、误解。

妮娜案、第五研究所案、第二次重回里欧尔小镇都是爱德华和阿尔旅程里的重要节点。

他们在其中意识到作为人类面对宇宙的渺小，作为个体的行为永远无法和整个世界割裂，始终密不可分，好意也能作恶，任何人尤其是强者的随意一个举动，一大群人就会被波及影响。

兄弟二人反复挣扎之后，却决定即使面对这样惨痛的世界和法则，面对苦恶的过去和自己的罪和错，也要勇敢“参与”这个世界，有所“为”，这种不回避，是整部作品最打动我的地方之一。

【家人就是：为你千千万万遍】阿尔没有了肉体，爱德华没有了手脚。

兄弟俩虽然对外和对彼此的口径都是要让两人的身体一起恢复原样。

但旅途中的各种险境时常暴露他们的真实想法：无法两全的时候，让对方恢复原来的身体是最优先的。

哪怕阿尔没了肉体，不用吃饭睡觉感觉不到微风落雨，时常陷入的存在空虚。

哪怕恢复爱德华的手脚代价会更容易实现更加经济。

最后结局时刻阿尔用自己的灵魂和身体里的千万条人命，换回了爱德华的手脚。

爱德华醒来发现阿尔不见之后又用自己整个身体与灵魂去和门对面交换回了阿尔。

这样的相互牺牲在两人团聚之前不会终止，因为他们都爱对方胜过爱自己，不愿意对方舍弃自身，永远希望自己为对方牺牲。

啊这样的兄弟情是最最最让我感动的地方。

一百次一千次一万次万万次，我也一定不放弃你，一定要找到你！

【“精英”但丁的讽刺意味】但丁和霍恩海姆出场很少，确是整个故事开启的根本动因。

仙德拉鲁地下的死城，曾被他们倾覆用其中千万条人命炼制贤者之石为自己永生所用。

霍恩海姆中途退出，但丁则一去不回头。

她散布贤者之石会招致灭亡的恐怖传闻。

传闻是一种筛选机制，筛去意志力薄弱之辈，留下最绝望最迫切最敢于拼死一搏的炼金术师作为用人命炼成贤者之石的操盘手候选。

但丁从候选中挑选出能力强的引导完成炼成后抢夺成果，给自己续命续魂。

这整个过程被她粉饰为她维护了世界免于因人们对贤者之石的贪念而陷入战乱争斗，称自己是保有城市繁荣稳定的功臣，像极了拥有特殊资源（剧中是信息和技术）就操纵大众以满足私欲却还又当又立的某些“精英”。

而最终避免不了的灵魂劣化带来肉体腐化也是作者藉由剧中的“规律”在表达态度。

何其讽刺（不过恶人恶报这样的逻辑我是不信的）。

【门的两面】尝试了炼金术中禁忌的人可以看到“真理”之门。

按照设定，门对面是我们的世界，时间线被放在了一战后二战前，爱德华在最后穿过“真理”之门之后发现自己身处德国慕尼黑。

门内爱德华兄弟俩本身所在的亚美斯多利斯内站不断外部还列强环伺（番外《那也是他们的战场》有述），门外整个国家面对战后严重的通货膨胀，和二战即将爆发的紧张。

没有哪个世界是好的，我们只能面对自己所在的这个世界，答案不在别处。

剧场版《香巴拉的征服者》也在表达这点。

【亚美斯多利斯国家政权】从最后几话看，亚美斯多利斯整个国家有国会议会类的组织，也有警察（着黑色类似军服款制服）因此很可能也有政府，但从议会到政府，统一都受军队统治。

大总统是军事的统帅也是全国的最高统帅，但他居然是人造人，遵循“那位大人”但丁的指示来指挥国家行动，而但丁的行事逻辑都是出于她自己的私利，这让整个庞大的亚美斯多利斯政权宛如笑话。

【被利用的偏见】人们永远对异己带有偏见。

对统治亚美斯多利斯的黑发金发白皮肤的主流人种来说，伊修巴尔部族是发色肤色瞳色不同的异族。

比照现实，他们被灭亡、驱逐、压缩到小小一隅生存也是如此眼熟的历史。

伊修巴尔和里欧尔的战争都是被煽动的意识形态斗争，人种和宗教等等的相异承载和放大了人们的偏见，制造了普通兵士和民众之间“团结一心一致对外”的舆论场。

如此看来，活了400年的但丁深谙人类弱点。

“真理”之门外，把时间线放到二战爆发前夕，希特勒想要建成只有单一民族的德国，还列举单民族的日本作为援引。

这和门内的现实也是呼应对照。

的确是“同一个世界”。

【体制内变革者的梦碎】马斯坦古大佐让人唏嘘，从一个普通的爱国青年，经历了作为军方走狗在伊修巴尔内乱中无差别杀人而产生PTSD，从自杀冲动中走出来之后，成为发誓要以成年人的姿态不顾一切向上爬的体制内变革者并有了一干志同道合的追随者。

最后的结局依然是放弃改革转投暴力革命，并在与大总统的决战路上对爱德华最后剖白自述：“何不保有孩子一样的真心行事”。

03版的大佐展现了一个体制内变革者梦碎的典型过程。

【配角们的行为动机】不同配角有不同的行为动机。

Greed追求自由不再受到创造者但丁的控制。

Sloth追求让自己免于角色冲突——她作为人造人的立场和作为主角兄弟俩母亲的记忆之间的冲突，让她想杀了作为儿子的兄弟俩，杀死自己体内作为母亲的这个角色来个了断。

Slut在恢复记忆后开始寻求“我是谁”的答案因此也开始反抗但丁。

Envy作为一个不被父亲接纳的儿子，追求折磨和杀死父亲真正珍爱的两个儿子。

Wrath 追求母亲的爱。

Greed的合成兽伙伴们追求同伴情谊。

空盔甲看守兄弟追求被当成人看待。

配角们都不是简单的工具角色，都很立得住！

【和FA的对比：比03版更坦率更明亮的人物】FA是六年前一刷，最近又开始二刷。

和03版相比，不提情节相差，从主角兄弟，到温蒂、大佐，所有的人物都更加坦率明亮。

更少误会，更多理解，更直接表达，更快能从悲伤中振奋。

两个版本里同样是温蒂面对伤痕累累的兄弟俩说出“他们俩总是总是，什么都不对我说。

”，03版的温蒂懊丧，FA里的温蒂是理解又带着心疼。

啊，对观众友好了很多…不用一边承受主角们的苦难一边担心主角们不能好好表达感情了！

爱牛姨！